UNA  detallada  historia  del  movimiento  cultural 
e  intelectual  conocido  como  «Escuela  de  Frank- 
furt».  «Un  grupo  de  hombres  — escribe  Horkheimer 
en  el  prólogo —  agrupados  en  torno  a  la  convicción 
de  que  la  formulación  de  lo  negativo  era  más  impor¬ 
tante  que  las  carreras  académicas.  Lo  que  los  unió 
fue  la  aproximación  crítica  a  la  sociedad  existente.» 
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PROLOGO 


Diciembre  de  1971 

Querido  Mr.  Jay: 

Se  me  ha  pedido  que  escriba  un  prólogo  para  su  libro 
sobre  la  historia  del  Instituto  de  Investigación  Social  de 
Francfort.  La  lectura  de  su  interesante  obra  no  me  per¬ 
mite  rechazar  esta  solicitud;  no  obstante,  el  estado  de  mi 
salud  me  limita  a  la  forma  de  una  breve  carta,  que  de¬ 
biera  ahora  servir  como  prólogo.  En  primer  lugar,  debo 
darle  las  gracias  por  el  cuidado  que  demuestra  en  todos 
los  capítulos  de  su  obra.  Se  conservarán  muchas  cosas 
que  sin  su  descripción  hubieran  sido  olvidadas. 

La  obra  a  que  se  consagró  el  Instituto  antes  de  su 
emigración  de  Alemania  — uno  piensa  en  el  libro  de  Frie- 
drick  Pollock  Experimentos  de  planificación  económica 
en  la  Unión  Soviética,  1917-1927,  o  la  obra  colectiva  pu¬ 
blicada  a  continuación,  Autoridad  y  familia —  significó 
algo  nuevo  en  comparación  con  el  sistema  educacional 
oficial  de  entonces.  Significó  poder  desarrollar  una  inves¬ 
tigación  para  la  cual  la  universidad  todavía  no  ofrecía 
oportunidades.  La  empresa  tuvo  éxito  sólo  porque,  gra¬ 
cias  al  apoyo  de  Hermann  Weil  y  a  la  intervención  de  su 
hijo,  Félix,  un  grupo  de  hombres,  interesados  en  teoría 
social  y  formados  en  escuelas  diferentes,  se  agruparon 
en  torno  a  la  convicción  de  que  la  formulación  de  lo 
negativo  en  la  época  de  transición  era  más  importante 
que  las  carreras  académicas.  Lo  que  los  unió  fue  la  apro¬ 
ximación  crítica  a  la  sociedad  existente. 
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Hacia  el  final  de  la  década  del  veinte,  y  ciertamente 
al  comenzar  la  década  del  treinta,  estábamos  convenci¬ 
dos  de  la  probabilidad  de  una  victoria  nacionalsocia¬ 
lista,  como  también  del  hecho  de  que  podría  combatír¬ 
sela  sólo  mediante  acciones  revolucionarias.  No  creíamos 
en  aquel  tiempo  que  fuera  a  producirse  una  guerra  mun¬ 
dial.  Pensamos  que  habría  un  levantamiento  en  nuestro 
propio  país,  y  ésta  fue  la  causa  de  que  el  marxismo  co¬ 
brara  una  significación  decisiva  para  nuestro  pensamien¬ 
to.  Después  de -nuestra  emigración  a  Estados  Unidos,  vía 
Ginebra,  la  interpretación  marxista  de  los  acontecimien¬ 
tos  sociales  continuó  siendo  seguramente  dominante,  lo 
cual  empero  no  significó  de  ningún  modo  que  un  mate¬ 
rialismo  dogmático  se  hubiera  convertido  en  el  aspecto 
fundamental  de  nuestra  posición.  La  reflexión  sobre  los 
sistemas  políticos  nos  enseñó  más  bien  que  era  necesa¬ 
rio,  como  ha  expresado  Adorno,  «no  pensar  en  las  apela¬ 
ciones  a  lo  Absoluto  como  verdaderas  y  no  obstante  no 
deducir  nada  de  la  apelación  al  concepto  enfático  de  la 
verdad». 

La  apelación  a  un  mundo  completamente  otro  (ein 
ganz  Anderes),  distinto  a  éste,  tenía  primariamente  un 
ímpetu  filosófico  social.  Finalmente  condujo  a  una  eva¬ 
luación  más  positiva  de  ciertas  tendencias  metafísicas, 
porque  el  «todo  (empírico)  es  lo  no  verdadero»  (Adorno). 
La  esperanza  de  que  el  horror  terrenal  no  posea  la  última 
palabra  es  seguramente  un  deseo  no  científico. 

Aquellos  que  estuvieron  alguna  vez  asociados  con  el 
Instituto,  y  que  vivan  todavía,  ciertamente  se  sentirán 
agradecidos  hacia  usted  al  descubrir  en  su  libro  una  his¬ 
toria  de  sus  propias  ideas.  Me  siento  obligado  también 
en  nombre  de  los  muertos,  como  Fred  Pollock,  Theodor 
W.  Adorno,  Walter  Benjamín,  Franz  Neumann  y  Otto 
Kirchheimer,  a  expresarle,  querido  Mr.  Jav,  reconoci¬ 
miento  y  gratitud  por  su  obra. 

Cordialmente, 


Max  Horkheimer 


Montagnola,  Suiza. 
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INTRODUCCION 


Se  ha  vuelto  un  lugar  común  en  el  mundo  moderno 
considerar  al  intelectual  como  extrañado,  inadaptado  y 
descontento.  Lejos  de  sentirnos  perturbados  por  esta  vi¬ 
sión,  sin  embargo,  nos  hemos  acostumbrado  cada  vez  más 
a  ver  a  nuestros  intelectuales  como  no  integrados,  tába¬ 
nos,  hombres  marginales  y  cosas  parecidas.  La  palabra 
«alienación»,  usada  indiscriminadamente  para  expresar 
!a  más  trivial  de  las  dispepsias,  así  como  el  más  pro¬ 
fundo  de  los  temores  metafísicos,  se  ha  convertido  en  la 
palabra  clave  fundamental  de  nuestro  tiempo.  Incluso 
para  los  más  perspicaces  observadores,  se  ha  hecho  difí¬ 
cil  distinguir  entre  realidad  y  pose.  Para  horror  de  quie¬ 
nes  genuinamente  aseguran  haber  sufrido  sus  efectos,  la 
alienación  ha  demostrado  ser  un  artículo  altamente  ren¬ 
table  en  el  mercado  cultural.  Para  tomar  un  ejemplo,  el 
arte  modernista,  con  sus  disonancias  y  tormentos,  se  ha 
convertido  en  la  dieta  corriente  de  un  ejército  cada  vez 
más  voraz  de  consumidores  de  cultura  que  conocen  las 
buenas  inversiones  cuando  las  ven.  La  vanguardia,  si  es 
que  el  término  todavía  puede  usarse,  se  ha  tornado  un 
honrado  ornamento  de  nuestra  vida  cultural,  menos  te¬ 
mido  que  festejado.  La  filosofía  del  existencialismo,  para 
citar  otro  caso,  que  hace  escasamente  una  generación 
pareció  como  una  bocanada  de  aire  fresco,  ahora  ha  de¬ 
generado  en  una  serie  de  clisés  fácilmente  manipulados 
y  de  gestos  tristemente  vacíos.  Esta,  decadencia  se  pro¬ 
dujo,  conviene  destacar,  no  porque  los  filósofos  analíti¬ 
cos  expusieran  la  falta  de  sentido  de  sus  categorías,  sino 
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más  bien  como  un  resultado  de  la  pavorosa  habilidad 
de  nuestra  cultura  para  absorber  y  esterilizar  incluso  a 
sus  más  inofensivos  oponentes.  Y,  finalmente,  para  men¬ 
cionar  un  tercer  ejemplo,  es  perfectamente  evidente  en 
1972,  unos  pocos  años  después  del  tan  celebrado  naci¬ 
miento  de  una  supuesta  contracultura,  que  el  nuevo  vás- 
tago,  si  no  fue  estrangulado  en  la  cuna,  ha  demostrado 
ser  fácilmente  domesticable  en  los  hábitos  de  sus  mayo¬ 
res.  También  aquí  los  mecanismos  de  absorción  y  asimi¬ 
lación  han  probado  ser  enormemente  eficaces. 

El  resultado  de  todo  esto  es  que  los  intelectuales  que 
toman  su  función  crítica  seriamente  han  tropezado  con 
un  desafío  cada  vez  más  riguroso  para  escapar  a  la  capa¬ 
cidad  de  la  cultura  para  silenciar  su  protesta.  Una  res¬ 
puesta  ha  consistido  en  un  vuelco  más  frenético  hacia  el 
extremismo  cultural,  un  deseo  de  sacudir  y  provocar 
yendo  más  allá  de  lo  que  previamente  habían  sido  los  lí¬ 
mites  de  tolerancia  cultural.  Estos  límites,  sin  embargo, 
han  demostrado  una  elasticidad  mucho  mayor  de  lo  que 
se  suponía,  ya  que  las  obscenidades  de  ayer  se  transfor¬ 
man  con  frecuencia  en  las  perogrulladas  de  hoy.  Con  la 
insuficiencia  de  una  solución  puramente  cultural  en  la 
mente,  muchos  intelectuales  críticos  han  intentado  inte¬ 
grar  su  protesta  cultural  con  su  contrapartida  política. 
Los  movimientos  políticos  radicales,  característicamente 
los  de  izquierda,  han  continuado  atrayendo  a  los  inte¬ 
lectuales  descontentos  en  nuestro  tiempo,  como  habían 
hecho  tradicionalmente  en  el  pasado.  Pero  esta  alianza 
rara  vez  ha  mostrado  ser  una  cuestión  sencilla,  especial¬ 
mente  cuando  las  realidades  de  los  movimientos  izquier¬ 
distas  en  el  poder  se  han  vuelto  demasiado  desagradables 
para  ignorarlas.  Consecuentemente,  el  flujo  y  reflujo  de 
intelectuales  radicales  entre  las  distintas  lealtades  izquier¬ 
distas  ha  sido  uno  de  los  aspectos  constantes  de  la  his¬ 
toria  intelectual  moderna. 

Esta  oscilación  surge  también  de  un  dilema  más  bá¬ 
sico  con  el  que  deben  enfrentarse  sólo  los  intelectuales 
de  la  izquierda.  El  elitismo  de  quienes  confinan  su  extre¬ 
mismo  sólo  a  la  esfera  cultural,  rechazando  su  correla¬ 
ción  política,  no  engendra  necesariamente  un  sentimien¬ 
to  particular  de  culpa.  Para  los  intelectuales  radicales 
que  escogen  el  compromiso  político,  sin  embargo,  el  de¬ 
seo  de  mantener  una  distancia  crítica  presenta  un  pro¬ 
blema  especial.  Mantenerse  apartado,  no  sólo  de  la  socie- 
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dad  como  un  conjunto,  sino  también  del  movimiento  a 
cuya  victoria  se  aspira,  crea  una  aguda  tensión  que  nun¬ 
ca  está  ausente  en  las  vidas  de  los  intelectuales  izquier¬ 
distas  serios.  La  inacabable  autocrítica  destinada  a  exor¬ 
cizar  los  restos  de  elitismo  que  ha  caracterizado  a  la 
Nueva  Izquierda  en  años  recientes,  testimonia  la  persis¬ 
tencia  de  esta  preocupación.  En  el  peor  de  los  casos, 
produce  una  nostalgia  de  la  boue  sentimental;  en  el  me¬ 
jor,  puede  conducir  a  un  ansioso  esfuerzo  para  reconci¬ 
liar  teoría  y  práctica,  que  tome  en  cuenta  las  posibilida¬ 
des  de  una  unidad  semejante  en  un  mundo  imperfecto. 

Pero  lo  que  se  olvida  a  menudo  en  el  deseo  de  expur¬ 
gar  la  frase  «activistas  intelectuales»  de  sus  connotacio¬ 
nes  oximorónicas  es  que  los  intelectuales  son  ya  actores, 
aunque  en  un  sentido  muy  especial.  El  intelectual  se 
compromete  siempre  en  una  acción  simbólica,  que  im¬ 
plica  la  exteriorización  de  su  pensamiento  en  distintas 
formas.  Los  «hombres  de  ideas»  son  dignos  de  atención 
sólo  cuando  sus  ideas  se  comunican  a  otros  por  un  medio 
u  otro.  La  arista  crítica  de  la  vida  intelectual  deriva  en 
gran  medida  del  abismo  existente  entre  el  símbolo  y  lo 
que,  a  falta  de  una  palabra  mejor,  podría  llamarse  rea¬ 
lidad.  Paradójicamente,  al  intentar  convertirse  en  el  me¬ 
dio  de  superación  de  este  abismo,  se  arriesgan  a  perder 
la  perspectiva  crítica  que  éste  Ies  suministra.  Quien  su¬ 
fre  habitualmente  es  la  calidad  de  su  obra,  que  degenera 
en  propaganda.  El  intelectual  crítico  está  en  cierto  sen¬ 
tido  menos  engagé  cuando  es  un  partidario  consciente 
que  cuando  se  adhiere  a  los  niveles  de  integridad  fija¬ 
dos  por  su  oficio.  Como  recuerda  Yeats,  «El  intelecto  del 
hombre  se  ve  forzado  a  escoger  entre  /  perfección  de  la 
vida  o  de  la  obra»  \  Cuando  el  intelectual  radical  se 
identifica  demasiado  estrechamente  con  las  fuerzas  po¬ 
pulares  de  cambio  en  un  esfuerzo  para  dejar  atrás  su 
torre  de  marfil,  corre  el  riesgo  de  no  lograr  ninguna  de 
estas  perfecciones.  Entre  los  extremos  de  la  solidaridad 
acrítica  y  la  independencia  tenaz,  debe  hallar  un  camino 
intermedio  o  fracasar.  La  medida  en  que  este  camino  in¬ 
termedio  puede  resultar  precario  es  una  de  las  lecciones 
que  pueden  aprenderse  de  los  intelectuales  radicales  esco¬ 
gidos  como  tema  de  este  estudio. 

La  llamada  Escuela  de  Francfort,  compuesta  por  cier- 


1  William  Butler  Yeats,  «The  Choice»  (1932). 

www.esnips.com/web/Lmotipo  13 


tos  miembros  del  Institut  für  Sozialforschung  (Instituto 
de  Investigación  Social) 2  puede  efectivamente  ser  vista 
como  si  presentara  en  forma  quientaesenciada  el  dilema 
de  la  izquierda  intelectual  en  nuestro  siglo.  Pocas  de  sus 
contrapartidas  han  sido  tan  sensibles  al  poder  de  absor¬ 
ción  tanto  de  la  cultura  dominante  como  de  sus  compo¬ 
nentes  ostensibles.  A  través  de  toda  la  existencia  del 
Institut,  y  especialmente  en  el  período  que  va  de  1923 
a  1950,  el  temor  a  la  asimilación  e  integración  preocupó 
profundamente'  a  sus  miembros.  Aunque  las  exigencias 
de  la  historia  los  forzaron  al  exilio  como  parte  de  la  mi¬ 
gración  intelectual  de  la  Europa  Central  después  de  1933, 
habían  estado  exiliados  en  relación  al  mundo  externo 
desde  el  principio  de  su  colaboración.  Lejos  de  ser  una 
fuente  de  remordimiento,  sin  embargo,  esta  posición  fue 
aceptada,  e  incluso  alimentada,  como  el  sirte  qua  non  de 
su  fertilidad  intelectual. 

A  causa  de  su  negativa  intransigente  a  comprometer 
su  integridad  teórica  al  mismo  tiempo  que  trataban  de 
hallar  un  agente  social  para  realizar  sus  ideas,  los  adhe- 
rentes  de  la  Escuela  de  Francfort  anticiparon  muchos  de 
los  conflictos  que  iban  a  atormentar  a  una  generación 
posterior  de  intelectuales  comprometidos.  Principalmen¬ 
te  por  esta  razón,  la  obra  llevada  a  cabo  en  los  años  ini¬ 
ciales  de  su  encuentro  excitó  la  imaginación  de  los  neoiz- 
quierdistas  de  la  postguerra  en  Europa  y,  más  reciente¬ 
mente,  en  Estados  Unidos.  Las  ediciones  piratas  de  obras 
agotadas  desde  hacía  mucho  tiempo  han  circulado  en  el 


2  A  lo  largo  de  todo  el  texto  se  usará  el  nombre  alemán  del 
Institut  para  distinguirlo  de  cualquier  otro  Instituto.  En  el  perío¬ 
do  posterior  a  1933  será  usado  también  como  sinónimo  de  «Es¬ 
cuela  de  Francfort».  Debe  tenerse  presente,  sin  embargo,  que  la 
noción  de  una  escuela  específica  no  se  desarrolló  hasta  después 
de  que  el  Institut  se  viera  forzado  a  abandonar  Francfort  (el 
término  mismo  no  fue  empleado  hasta  que  el  Institut  regresó  a 
Alemania,  en  1950).  Como  se  verá  claramente  en  el  capítulo  ini¬ 
cial,  el  Institut  de  Weimar  era  demasiado  pluralista  en  su  mar¬ 
xismo  para  permitir  al  historiador  una  identificación  de  su  pers 
pectiva  teórica  con  aquella  de  la  Escuela  de  Francfort  tal  como 
emergió  en  años  posteriores. 

El  fracaso  para  distinguir  suficientemente  entre  el  Instituí 
de  Weimar  y  la  Escuela  de  Francfort  ha  maleado  ciertos  estudios 
sobre  su  historia.  Véase,  por  ejemplo,  Peter  Gay,  Weimar  Cul¬ 
ture:  The  Outsider  as  Insider  (Nueva  York,  1968),  donde  el  Ins¬ 
tituí  durante  los  años  de  Weimar  está  descrito  como  «hegeliano 
de  izquierda  hasta  la  médula»  (p.  41). 
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seno  de  un  impaciente  movimiento  estudiantil  alemán, 
cuyos  apetitos  se  habían  visto  estimulados  por  el  con- 
lacto  que  tuvieron  con  el  Instituí  después  del  retorno  de 
éste  a  Francfort,  en  1950.  El  clamor  para  conseguir  la 
reedición  de  los  ensayo^  publicados  en  el  órgano  oficial 
del  Instituí,  la  Zeitschrift  {ür  Sozialforschung,  condujo 
en  la  década  de  1960  a  la  aparición  de  recopilaciones 
como  Negations  3,  de  Herbert  Marcuse,  y  Kritische  Theo- 
rie  4,  de  Max  Horkheimer,  que  vinieron  a  sumarse  a  las 
selecciones  ya  reeditadas  de  otros  miembros  del  Institut, 
tales  como  Theodor  W.  Adorno,  Leo  Lowenthal,  Walter 
Benjamín  y  Franz  Neumann  \  Aunque  no  tengo  la  inten¬ 
ción  de  comentar  extensameñte  la  historia  del  Institut 
después  de  su  retorno  a  Alemania,  debiera  señalarse  que 
gran  parte  de  la  atención  que  se  le  ha  prestado  última¬ 
mente  surgió  de  la  reedición  del  trabajo  llevado  a  cabo 
en  la  oscuridad  relativa  de  su  primer  cuarto  de  siglo. 

No  es  difícil  descubrir  por  qué  no  se  ha  intentado 
nunca  una  historia  de  ese  período.  La  obra  de  la  Escuela 
de  Francfort  abarcó  tantos  campos  diversos  que  un  análi¬ 
sis  definitivo  de  cada  uno  de  ellos  requeriría  un  equipo 
de  estudiosos  expertos  en  todo,  desde  musicología  hasta 
sinología.  Requeriría,  en  suma,  una  nueva  Escuela  de 
Francfort.  Por  consiguiente,  los  riesgos  que  aguardan  al 
historiador  individual  son  obvios.  Me  asaltaron  por  cier- 


3  Herbert  Marcuse,  Negations:  Essays  in  Critical  Theory,  tra¬ 
ducción  de  Jeremy  J.  Shapiro  (Boston,  1968),  que  contiene  mu¬ 
chos  de  los  ensayos  reeditados  en  alemán  bajo  el  título  Kultur 
und  Gesellschaft,  2  volúmenes  (Francfort,  1965). 

4  Max  Horkheimer,  Kritische  Theorie,  ed.  por  Alfred  Schmidt, 
2  volúmenes  (Francfort,  1968). 

5  Walter  Benjamín,  Schriften,  ed.  por  Theodor  W.  Adorno 
y  Gershom  Scholem,  2  volúmenes  (Francfort,  1955);  Theodor 
W.  Adorno,  Prismen,  publicado  en  castellano  con  el  título  Pris¬ 
mas,  traducción  de  Manuel  Sacristán  (Barcelona,  1962);  Versuch 
über  Wagner  (Francfort,  1952);  y  Dissonanzen:  Musik  der  verwal- 
teten  Welt  (Francfort,  1956);  Leo  Lowenthal,  Literature  and  the 
Image  of  Man  (Boston,  1957);  y  Literature,  Popular  Culture  and 
Society  (Englewood  Cliffs,  N.  J„  1961);  Franz  Neumann,  The  De- 
rnocratic  and  the  Authoritarian  State,  ed.  por  Herbert  Marcuse 
(Nueva  York,  1957).  Otras  recopilaciones  más  recientes  de  la  obra 
realizada  por  el  Instituí  incluyen  Erich  FrOmm,  The  Crisis  of 
Psychoanalysis  (Nueva  York,  1970);  Otto  KirCHHEIMer,  Politics, 
Law  and  Social  Change,  ed.  por  Frederic  S.  Burin  y  Kurt  L.  Shell 
(Nueva  York,  1969);  y  Leo  Lowenthal,  Erzahlkunst  und  Gesell¬ 
schaft:  Die  Gesellschaft sproblematik  in  der  deutschen^Literature 
des  19.  Jehrhunderts  (Neuwied  y  Berlín,  1971). 
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to  algunas  dudas  antes  de  que  decidiera  embarcarme  en 
el  proyecto.  No  obstante,  cuando  esa  decisión  había  que¬ 
dado  atrás  y  comencé  a  sumergirme  en  la  obra  del  Ins- 
titut,  descubrí  que  la  especialización  de  que  carecía  en 
disciplinas  específicas  estaba  compensada  por  la  ampli¬ 
tud  real  de  mi  enfoque.  Puesto  que  llegué  a  comprender 
que  en  el  pensamiento  de  la  Escuela  de  Francfort  había 
una  coherencia  esencial  que  afectaba  prácticamente  a 
todo  su  trabajo  en  áreas  diferentes.  Pronto  vi  que  la  dis¬ 
cusión  del  carácter  sadomasoquista  de  Erich  Fromm  y  el 
tratamiento  del  novelista  noruego  Knut  Hamsun  de  Leo 
Lowenthal  se  iluminaban  mutuamente,  que  la  crítica  de 
Stravinsky  de  Theodor  W.  Adorno  y  el  repudio  de  la  an¬ 
tropología  filosófica  de  Scheler  por  parte  de  Max  Hork- 
heimer  estaban  íntimamente  relacionados,  que  el  con¬ 
cepto  de  sociedad  unidimensional  de  Herbert  Marcuse 
se  basaba  en  el  modelo  de  capitalismo  de  Estado  de  Frie- 
drich  Pollock,  y  así  sucesivamente.  Descubrí  también  que 
incluso  cuando  se  desarrollaron  conflictos  sobre  algunos 
puntos,  tales  como  por  ejemplo  entre  Fromm  y  Horkhei- 
mer  o  Pollock  y  Neumann,  éstos  estaban  articulados  por 
un  vocabulario  común  y  se  proyectaban  sobre  un  tras¬ 
fondo  de  supuestos  más  o  menos  compartidos.  Una  visión 
panorámica  del  desarrollo  del  Instituí  pareció  así  un 
ejercicio  justificable,  a  pesar  de  la  superficialidad  que 
podría  acarrear  en  el  examen  de  ciertas  cuestiones. 

Más  aún,  el  momento  escogido  para  llevar  a  cabo  el 
proyecto  me  pareció  fundamental.  Aunque  algunos  de 
los  miembros  del  Instituí  ya  habían  muerto  — Franz  Neu¬ 
mann,  Walter  Benjamín,  Otto  Kirchheimer  y  Henryk 
Grossmann,  para  nombrar  a  los  más  importantes — ,  mu¬ 
chos  otros  vivían  todavía,  se  sentían  vigorosos  y  en  ese 
momento  de  sus  carreras  en  que  parecía  probable  que 
surgiera  en  ellos  un  interés  por  el  registro  histórico.  En 
todos  los  casos  respondieron  positivamente  a  mi  expre¬ 
sión  inicial  de  interés  en  la  historia  del  Instituí.  Puede 
apreciarse  la  magnitud  de  la  ayuda  que  recibí  en  la  sec¬ 
ción  de  reconocimientos  que  viene  a  continuación. 

Pese  a  la  ayuda  que  se  me  brindó  para  reconstruir 
el  pasado  del  Instituí,  sin  embargo,  los  resultados  no 
podrían  describirse  como  una  «historia  cortesana».  En 
efecto,  las  informaciones  frecuentemente  contradictorias 
que  recibí  a  propósito  de  diversos  incidentes,  y  las  esti¬ 
maciones  a  menudo  dispares  de  la  obra  de  los  demás 
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formuladas  por  antiguos  colegas  del  Instituí,  me  pusie¬ 
ron  a  veces  en  la  situación  del  espectador  de  la  obra 
japonesa  Rashomon,  sin  saber  qué  versión  seleccionar 
como  válida.  Mis  elecciones  finales  no  complacerán  a 
todos  mis  informantes,  pero  espero  que  se  sentirán  satis¬ 
fechos  con  mis  intentos  para  verificar  todos  los  puntos 
polémicos  que  me  fue  posible.  Además,  mi  estimación 
personal  de  las  realizaciones  del  Instituí  no  debiera  iden¬ 
tificarse  con  aquellas  de  sus  miembros.  No  puedo  negar 
que  admiro  gran  parte  de  su  obra;  espero  que  resultará 
igualmente  claro  que  no  me  he  abstenido  de  formular 
críticas  cada  vez  que  lo  he  creído  necesario.  Permanecer 
fiel  al  espíritu  crítico  de  la  Escuela  de  Francfort  parece 
un  tributo  más  importante  que  aceptar  acríticamente 
todo  lo  dicho  o  hecho  por  sus  miembros. 

Mi  única  limitación  ha  estado  dictada  por  la  discre¬ 
ción.  Mi  acceso  a  la  correspondencia  entre  Horkheimer 
y  Lowentahl,  extremadamente  valiosa,  estuvo  condicio¬ 
nado  por  una  comprensible  renuencia  de  los  correspon¬ 
sales  a  molestar  a  gente  que  podría  vivir  todavía.  Este 
tipo  de  control,  que  por  cierto  fue  raramente  ejercitado, 
fue  la  única  desventaja  que  surgió  de  mi  propósito  de 
escribir  sobre  hombres  vivos.  Es  raro  para  el  historiador 
poder  dirigir  sus  preguntas  tan  directamente  a  los  obje¬ 
tos  de  su  estudio.  Al  hacer  esto,  no  sólo  he  aprendido 
cosas  que  los  documentos  no  podrían  revelar,  sino  que 
también  he  podido  penetrar  en  las  vidas  de  los  miembros 
del  Instituí  y  apreciar  en  una  forma  más  inmediata  el 
impacto  de  sus  experiencias  personales  como  intelectua¬ 
les  exiliados.  Aunque  el  grueso  de  mi  texto  se  ocupa  de 
las  ideas  de  la  Escuela  de  Francfort,  espero  que  algunas 
de  esas  experiencias  y  sus  relaciones  con  las  ideas  resul¬ 
ten  visibles.  Puesto  que,  bajo  muchos  aspectos,  tanto 
para  bien  como  para  mal,  fueron  las  experiencias  singu¬ 
lares  de  una  generación  extraordinaria  cuyo  momento 
histórico  ahora  ya  ha  pasado,  irrevocablemente. 
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RECONOCIMIENTOS 


Uno  de  los  aspectos  más  remunerativos  de  escribir 
La  imaginación  dialéctica  fue  la  oportunidad  de  encon¬ 
trar  mucha  gente  que  jugó  un  papel  crucial  en  la  historia 
de  la  Escuela  de  Francfort.  Entre  ellos  había  tanto  críti¬ 
cos  como  defensores  de  su  registro  intelectual  e  histó¬ 
rico,  un  registro  que  ha  sido  siempre  un  estímulo  para 
la  controversia.  He  aprendido  mucho  de  ambas  partes 
y  me  alegro  de  poder  reconocer  esta  vez  mis  deudas  por 
escrito.  Aprovecho  igualmente  la  oportunidad  para  agra¬ 
decer  a  amigos,  maestros  y  colegas  que  me  ayudaron  de 
distintos  modos  durante  todas  las  etapas  de  la  prepara¬ 
ción  del  libro. 

Entre  las  antiguas  figuras  del  Instituí  que  amable¬ 
mente  me  concedieron  entrevistas  estaban  Max  Horkhei- 
mer,  Herbert  Marcuse,  Theodor  W.  Adorno  (poco  antes 
de  su  muerte  en  el  verano  de  1969),  Erich  Fromm,  Karl 
August  Wittfogel,  Paul  Massing,  Ernst  Schachtel,  Olga 
Lang,  Gerhard  Meyer,  M.  I.  Finley  y  Alice  Maier.  Horkhei- 
mer,  Marcuse,  Fromm  y  Wittfogel  también  hallaron  tiem¬ 
po  para  comentar  secciones  del  manuscrito  después  de 
su  conclusión  como  una  disertación  doctoral  sobre  his¬ 
toria  para  Harvard.  Jürgen  Habermas,  Alfred  Schmidt 
y  Albrecht  Wellmer,  de  la  más  reciente  generación  de 
adherentes  a  la  Escuela  de  Francfort,  también  se  mos¬ 
traron  deseosos  de  someterse  a  mis  preguntas.  Aunque 
nunca  nos  encontramos  personalmente,  Félix  J.  Weil  y 
yo  intercambiamos  una  extensa  y  animada  correspon¬ 
dencia  relativa  a  puchas  facetas  del  Institüt,  en  cuya 
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creación  él  jugó  un  papel  tan  importante.  Sus  comenta¬ 
rios  sobre  secciones  del  manuscrito  fueron  invalorables, 
aunque  nuestras  interpretaciones  de  ciertos  puntos  si¬ 
guieron  siendo  de  algún  modo  antagónicas.  Gretel  Ador¬ 
no  y  GJadys  Meyer  fueron  también  corresponsales  de 
gran  ayuda. 

Hubo  tres  participantes  en  la  historia  del  Instituí 
cuya  cooperación  fue  mucho  más  allá  de  lo  que  vo  ra¬ 
zonablemente  hubiera  podido  esperar.  Friedrick  Pollock 
pasó  innumerables  horas  conmigo  en  Montagnola  (Sui¬ 
za),  en  marzo  de  1969,  reviviendo  sus  casi  cincuenta  años 
de  vinculación  con  el  Instituí.  Después  de  mi  regreso  a 
Cambridge,  mantuvimos  una  animada  correspondencia 
sobre  el  progreso  de  mi  trabajo.  Concienzudamente  co¬ 
mentó  los  capítulos  que  pude  someter  a  su  consideración 
antes  de  su  muerte  en  diciembre  de  1970.  Era  tal  el  or¬ 
gullo  que  sentía  el  profesor  Pollock  por  las  realizaciones 
del  Instituí  que  lamento  profundamente  no  haber  podido 
presentarle  el  manuscrito  terminado. 

Leo  Lowenthal  fue  uno  de  los  primeros  miembros 
de  la  Escuela  de  Francfort  con  quien  pude  hablar  al 
comienzo  de  mi  investigación.  En  Berkeley,  en  el  verano 
de  1968,  sacrificó  generosamente  su  tiempo  y  sus  ma¬ 
teriales,  explicándome  pacientemente  aquellas  referencias 
en  su  valiosa  correspondencia  con  Horkheimer  que  yo 
no  había  podido  comprender.  En  años  subsiguientes,  su 
interés  en  mi  trabajo  siguió  siendo  profundo,  e  igual  que 
Pollock  comentó  con  gran  minuciosidad  y  tacto  el  pri¬ 
mer  borrador  de  mis  capítulos.  Aunque  ocasionalmente 
nuestras  interpretaciones  de  puntos  específicos  fueran 
diferentes,  nunca  trató  de  imponer  sus  opiniones  sobre 
las  mías.  Desde  mi  llegada  a  Berkeley  ha  continuado 
dándome  ayuda  y  asesoramiento  para  la  terminación  del 
manuscrito.  De  todos  los  beneficios  de  mi  investigación, 
su  amistad  es  uno  de  los  que  valoro  más  encarecida¬ 
mente. 

Finalmente,  Paul  Lazarsfeld  me  ofreció  estímulos 
constantes  y  sabio  asesoramiento  a  lo  largo  del  curso  de 
mi  trabajo.  Aunque  nunca  haya  pertenecido  al  círculo 
interior  del  Instituí,  se  interesó  en  su  obra  y  se  vinculó 
periféricamente  a  sus  asuntos  desde  mediados  de  la  dé¬ 
cada  del  treinta.  Los  documentos  y  cartas  que  había 
conservado  de  aquel  tiempo  fueron  generosamente  pues¬ 
tos  a  mi  disposición.  Más  aún,  su  distancia  teórica  frente 
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a  la  Escuela  de  Francfort  me  ayudó  a  ganar  una  pers¬ 
pectiva  de  su  obra  de  la  que  de  otro  modo  hubiera  ca¬ 
recido. 

En  síntesis,  mi  deuda  con  los  miembros  sobrevivien¬ 
tes  del  Instituí  es  considerable.  Nada  simboliza  esto  más 
visiblemente  que  la  disposición  del  profesor  Horkheimer 
para  redactar  algunas  observaciones  preliminares,  a  pe¬ 
sar  de  estar  seriamente  enfermo. 


También  debo  un  reconocimiento  de  gratitud  a  otras 
personas  que  contribuyeron  a  la  composición  de  este 
libro.  Entre  mis  antiguos  maestros,  H.  Stuart  Hughes, 
que  dirigió  la  disertación,  merece  una  mención  especial 
por  sus  numerosas  atenciones  a  lo  largo  de  mi  trabajo. 
También  debo  mucho  a  Fritz  K.  Ringer,  quien  despertó 
inicialmente  mi  interés  por  la  historia  intelectual  alema¬ 
na,  por  el  cuidado  y  severidad  con  que  criticó  el  manus¬ 
crito.  A  mis  amigos  de  Cambridge  sólo  puedo  repetirles 
en  letra  impresa  lo  que  espero  ya  conocen  de  mi  profun¬ 
do  afecto.  Paul  Breines,  Michael  Timo  Gilmore,  Paul 
Weissman  y  Lewis  Wurgaft  hicieron  mucho  más  para 
ayudarme  durante  mi  carrera  de  graduado  que  leer  mis 
capítulos  con  ojo  crítico.  También  estoy  muy  agradecido 
por  su  asesoramiento  a  varios  amigos  nuevos  a  quienes 
llegué  a  conocer  a  través  de  un  interés  común  hacia  la 
Escuela  de  Francfort:  Matthias  Becker,  Edward  Breslin, 
Susan  Buck,  Sidney  Lipshires,  Jeremy  J.  Shapiro,  Trent 
Shrover,  Gary  Ulmén  y  Shierry  Weber.  También  me  he 
beneficiado  enormemente  de  ía  oportunidad  de  hablar 
con  investigadores  mayores  interesados  en  la  obra  de  la 
Escuela  de  Francfort,  incluidos  Everett  C.  Hughes,  Geor- 
ge  Lichtheim,  Adolph  Lowe  y  Kurt  H.  Wolff. 

Mis  nuevos  colegas  de  Berkeley  me  han  mostrado, 
en  el  corto  período  que  he  pasado  en  su  compañía  que 
todavía  puede  hallarse  una  considerable  vitalidad  en  la 
vieja  noción  de  una  comunidad  de  investigadores  El 
libro  ha  mejorado  en  particular  gracias  a  las  observacio¬ 
nes  de  Fryar  Calhoun,  Gerard  Feldman,  Samuel  Haber, 
Martin  Malia.  Nicholas  Riasanovsky,  Wolfgang  Sauer  e 
Irwin  Scheiner.  También  desearía  expresar  mi  agradeci¬ 
miento  a  William  Phillips  de  Little,  Brown,  cuyo  firme 
entusiasmo  y  agudo  ojo  editorial  me  han  sido  de  gran 
utilidad.  Mis  excelentes  mecanógrafas,  Annette^Slocombe, 
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de  Lexington  (Massachussetts),  y  Boyano  Ristich  y  su 
equipo  del  Institute  of  International  Studies,  de  Berke- 
ley,  se  ocuparon  de  dejar  el  manuscrito  en  condiciones 
para  ser  publicado,  y  Boris  Frankel  me  ayudó  con  el 
índice.  Finalmente,  es  un  placer  particular  poder  agra¬ 
decer  el  apoyo  de  la  Danforth  Foundation,  financiero  y 
de  otras  clases,  que  me  sostuvo  durante  mi  carrera  de 
graduado. 

Espero  que  esta  lista  de  reconocimientos  no  haya  pa¬ 
recido  indebidamente  larga,  ya  que  quiero  expresar  hasta 
qué  punto  La  imaginación  dialéctica  se  aproximó  a  un 
proyecto  colectivo.  Muchas  de  las  virtudes  del  texto  de¬ 
rivan  de  ese  hecho;  los  defectos,  por  el  contrario,  caen 
bajo  mi  propia  responsabilidad. 


M.  J. 
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LA  IMAGINACION  DIALECTICA 


I 


LA  CREACION  DEL  INSTITUT  FÜR 
SOZIALFQRSCHUNG  Y  SUS 
PRIMEROS  AÑOS  EN  FRANCFORT 


Uno-de.  Jos  cambios  de  mayor  alcance  que_ü:a4£>  apa¬ 
rejada  la  primera -guerra  mundial,  aLmcnos  en  términos 
de  su  impacto  sobre  los  intelectuales,  fue  el  .  dcspJd&t- 
miciitü  jdsl. centro  de  gravedad  socialista  hacia  el  Este.  El 
éxito  inesperado  de  la  revolución  bolchevique  — en  con¬ 
traste  con  el  fracaso  dramático  de  sus  imitadores  de  la 
Europa  central —  creó  un  serio  dilema  para  aquellos  que 
previamente  habían  ocupado  el  centro  del  marxismo 
europeo,  los  intelectuales  alemanes  de  izquierda.  En  ras¬ 
gos  generales,  las  opciones  con  que  se  enfrentaban  eran 
las  siguientes:  en  primer  lugar,  podrían  apoyar  a  los 
socialistas  moderados  y  su  recién  creada  República  de 
Weímar,  evitando  así  la  revolución  y  desdeñando  el  ex¬ 
perimento  ruso;  o  en  segundo  término,  podían  aceptar 
el  liderazgo  de  Moscú,  unirse  ai  partido  comunista  ale¬ 
mán,  recientemente  creado,  v  trabajar  para  socavar  el 
compromiso  burgués  de  Weímar.  Aunque  la  guerra  y  la 
llegada  de  los  socialistas  moderados  ai  poder  las  hicie¬ 
ran  más  inmediatas,  estas  alternativas,  de  un  modo  u 
otro,  han  estado  en  el  centro  de  las  controversias  socia¬ 
listas  durante  décadas.  Hubo  un  tercer  curso  de  acción, 
sin  embargo,  que  surgió  casi  enteramente  como  un  pro¬ 
ducto  de  la  crisis  radical  de  los  supuestos  marxistas, 
crisis  provocada  por  la  guerra  y  sus  consecuencias.  Esta 
última  alternativa  fue  la  revisión  minuciosa  de  los  fun¬ 
damentos  mismos  de  la  teoría  marxista,  con  el  doble  pro¬ 
pósito  de  explicar  los  errores  pasados  y  prepararse  para 
la  acción  futura.  Así  comenzó  un  proceso  que  inevitable- 
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mente  condujo  a  las  regiones  más  pobremente  ilumina¬ 
das  del  pasado  filosófico  de  Marx. 

Una  de  las  cuestiones  fundamentales  que  se  plantea¬ 
ron  en  el  análisjs  subsiguiente  fue  la  relación  entre  teoría 
y  práctica,  o  más  exactamente,  lo  que  luego  se  volvió  un 
termino  familiar  en  el  léxico  márxista,  i  a  praxis.  Libre¬ 
mente  definida,  praxis  fue  una  palabra  empleada  para 
designar  un  tipo  do  acción  que  se  crea-  a  sí  misma,  distin¬ 
ta  de  la  conducta  motivada  externamente,  producida  por 
fuerzas  que  escapan  al  control  del  hombre.  Aunque  ori¬ 
ginariamente  considerable  como  lo  contrario  a  la  teoría 
contemplativa  cuando  Aristóteles  la  empicó  por  primera 
ve/  en  su  Metafísica,  en  el  uso  marxísta  la  praxis  fue 
vista  en  relación  dialéctica  con  la  te_oría.  En  efecto,  uno 
de  los  rasgos  distintivos  de  la  praxis  como  opuesta  a  la 
mera  acción  fue  el  estar  informada  por  consideraciones 
teóricas.  Se  concibió  el  objetivo  de  la  actividad  revolu¬ 
cionaria  como  la  unificación  de  teoría  y  praxis,  que  es¬ 
taría  en  contraste  directo  con  la  situación  prevaleciente 
bajo  el  capitalismo. 

Hasta  qué  punto  resultaba  efectivamente  problemá¬ 
tico  esc  objetivo,  se  hizo  cada  vez  más  claro  en  los  años 
de  la  postguerra,  cuando  los  gobiernos  socialistas  llegaron 
por  primera  vez  al  poder.  Él  liderazgo  soviético  vio  su 
tarea  más  en  función  de  la  supervivencia  que  de  la  rea¬ 
lización  de  fines  socialistas  - — consideración  nada  irreal 
bajo  aquellas  circunstancias,  pero  que  escasamente  po¬ 
día  aplacar  a  socialistas  como  Rosa  Luxemburg,  quien 
hubiera  preferido  que  la  revolución  no  se  produjera  a 
verla  traicionada.  Aunque  desde  una  perspectiva  dife¬ 
rente,  el  liderazgo  socialista  de  la  República  de  Weimar 
también  entendió  que  su  finalidad  más  imperativa  era 
la  supervivencia  del  nuevo  gobierno  antes  que  la  imple- 
mentación  del  socialismo.  La  conciencia  sindicalista  que, 
como  ha  mostrado  Cari  Schorske  \  penetró  en  sus  filas 
mucho  antes  del  fin  del  II  Reich,  significó  el  derroche  de 
las  oportunidades  que  podrían  haber  existido  para  revo¬ 
lucionar  la  sociedad  alemana.  El  cisma  que  dividió  el 
movimiento  obrero  de  Weimar  entre  un  partido  comu¬ 
nista  (KPD)  bolchevízado  y  un  partido  socialista  (SPD) 
no  revolucionario,  ofreció  un  triste  espectáculo  para 


1  Cari,  SciiORSKn,  Germán  Social  Democracy,  1905-1917  (Cam¬ 
bridge,  Mass,,  1955). 
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quienes  todavía  mantenían  la  pureza  de  la  teoría  mar- 
\ista.  Algunos  intentaron  un  acercamiento  a  una  u  otra 
de  estas  facciones.  Pero  como  demostró  la  historia  de 
Georg  Lukács,  quien  se  vio  obligado  a  repudiar  su  libro 
más  imaginativo,  Historia  y  conciencia  de  clase,  poco 
después  de  su  aparición  en  1923,  esto  a  menudo  signi¬ 
ficó  sacrificar  la  integridad  intelectual  en  aras  de  la 
solidaridad  partidaria. 

Cuando  las  inclinaciones  personales  condujeron,  sin 
embargo,  a  un  compromiso  mayor  con  la  teoría  que 
con  el  partido,  aunque  esto  significara  una  suspensión 
momentánea  de  la  unificación  de  teoría  y  praxis ,  los 
resultados,  en  términos  de  innovación  teórica,  pudieron 
ser  altamente  fructíferos.  Uno  de  los  argumentos  cen¬ 
trales  de  este  libro  es  que  la  relativa  autonomía  de  los 
hombres  comprendidos  en  la  denominada  Escuela  de 
Francfort  del  fnstitut  für^Sozialforschung,  aunque  aca¬ 
rreara  ciertas  desventajas,  fue  una  de  las  razones  pri¬ 
marias  para  los  logros  teóricos  producidos  por  su  cola¬ 
boración.  Aunque  no  ejerciera  un  gran  impacto  en  Wei- 
mar,  y  menos  todavía  durante  el  período  posterior  del 
exilio,  la  Escuela  de  Francfort  iba  a  convertirse  en  una 
fuerza  importante  en  la  revítalización  del  marxismo 
europeo  en  los  años  de  la  posguerra.  Además,  a  través 
de  la  repentina  popularidad  de  Herbert  Marcuse  en  los 
Estados  Unidos  a  fines  de  la  década  de  1960,  la  Teoría 
Crítica  (Kritische  Theorie)  de.  la  Escuela  de  Francfort 
ha  ejercido  también  una  influencia  significativa  sobre  la 
Nueva  Izquierda  de  este  país. 

Desde  el  mismo  comienzo,  se  concibió  la  independen¬ 
cia  como  un  prerrequisito  necesario  para  la  tarea  de 
innovación  teórica  e  investigación  social  sin  restricciones. 
Felizmente,  los  medios  para  asegurar  estas  condiciones 
estaban  a  mano.  La  idea  de  un  marco  institucional  en 
cuyo  interior  podrían  perseguirse  estos  objetivos  fue 
concebida  por  Félix  J.  Weil  en  1922  2.  Weil  era  hijo  tínico 
de  un  comerciante  en  granos  alemán,  quien  había  par¬ 
tido  de  Alemania  rumbo  a  la  Argentina  hacia  1890  y 
acumulado  una  fortuna  considerable  exportando  gra¬ 
nos  a  Europa.  Nacido  en.  Buenos  Aires  en  1898,  Félix 
fue  enviado  a  los  nueve  años  a  Francfort  para  que  asis- 


-  La  información  biográfica  sobre  Fclix  Weil  proviene  de 
una  serie  de  cartas  que  me  escribió  durante  1970-19/1, 
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tiera  al  Gimnasio  Goethe,  y  más  tarde  a  la  universidad 
recientemente  creada  en  esa  ciudad.  Salvo  un  año  im¬ 
portante  en  Tubinga  en  1918-1919,  donde  por  primera 
vez  se  vinculó  a  las  causas  izquierdistas  en  la  universi¬ 
dad,  Weil  permaneció  en  Francfort  hasta  obtener  su 
doctorado  magna  cum  laude  en  ciencias  políticas.  Su 
disertación,  sobre  los  problemas  prácticos  suscitados  por 
la  implementación  del  socialismo 3,  se  publicó  en  una 
serie  de  monografías  editadas  por  Karl  Korsch,  que 
había  sido  uno  de  los  primeros  en  despertar  su  inte¬ 
rés  por  el  marxismo.  Recurriendo  a  los  fondos  conside¬ 
rables  que  había  heredado  de  su  madre,  como  también 
a  la  riqueza  de  su  padre,  Weil  comenzó  a  apoyar  varias 
empresas  radicales  en  Alemania. 

La  primera  de  éstas  fue  la  Erste  Marxistische  Arbeits 
woche  (Primera  Semana  de  Trabajo  Marxista),  que  se  - 
reunió  en  el  verano  de  1922  en  Ilmenau,  Turingia.  «Su 
propósito  — según  Weil —  fue  la  esperanza  de  que  las 
distintas  tendencias  marxislas,  si  se  les  concedía  una 
oportunidad  para  discutirlo  conjuntamente,  pudieran 
arribar  a  un  marxismo  'puro’  o  'verdadero’»  *.  Entre  los 
participantes  en  esta  sesión  de  una  semana  de  dura¬ 
ción  estabaníGeorg  Lukács,  Karl  Korsch,  Richard  Sorge, 
Friedrick  Poilock,  Karl  August  Wittfogel,  Bela  Fogarasi, 
Karl  Schmückle,  Konstantin  Zetkin  l(el  menor  de  los  dos 
hijos  de  la  famosa  líder  socialista  Klara  Zetkin),  Hede 
Gumperz  (quien  luego  se  casó  con  Julián  Gumperz,  edi¬ 
tor  de  la  publicación  comunista  Rote  Fahne,  más  tarde 
con  Gerhart  Eisler  y  finalmente  con  Paul  Massing)5,  y 


3  Félix  Weil,  Sozialisierung :  Versuch  einer  begriff  lichen 
Grundlegung  (Nebst  einer  Kritik  der  Sozialisierungsplane)  (Ber- 
lín-Fichtenau,  1921). 

4  Carta  de  Weil  a  Paul  Brines  del  10  de  enero  de  1971  que 
ambas  partes  me  han  autorizado  a  citar.  Otro  participante  en  la 
conferencia,  Karl  August  Wittfogel,  está  en  desacuerdo  con  la 
fecha  fijada  por  Weil,  y  afirma  que  la  EMA  tuvo  lugar  después 
de  la  Pascua  de  Pentecostés  en  1923.  Weil  rechaza  esta  afirma¬ 
ción  señalando  el  hecho  de  que  por  esa  fecha  el  Institut  ya  se 
hallaba  en  funcionamiento. 

5  Hede  Massing  se  convirtió  más  tarde  en  un  agente  de 
espionaje  al  servicio  de  la  Unión  Soviética,  pero  repudió  su  cone¬ 
xión  a  fines  de  la  década  de  1930.  Prestó  declaración  en  el  pro¬ 
ceso  de  Alger  Hiss  en  1948  y  escribió  un  libro  sobre  sus  experien¬ 
cias  titulado  This  Deception  (Nueva  York,  1951).  Aparte  de  algu¬ 
nos  fascinantes  recuerdos  acerca  de  lo  que  significó  espiar  para 
los  rusos,  contiene  varios  retratos  detallados,  aunque  en  ocasio- 
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varias  esposas,  incluidas  Hedda  Korsch,  Rose  Wittfogel, 
Christiane  Sorge  y  Kate  Weil.  Se  dedicó  gran  parte  del 
tiempo  a  una  discusión  del  manuscrito  todavía  inédito 
de  Korsch,  «Marxismo  y  Filosofía».  «La  EMA  — escribió 
Weil 8 —  fue  completamente  informal,  compuesta  sólo 
por  intelectuales»,  y  «no  tuvo  el  más  ligero  resultado  o 
intención  partidistas».  Las  esperanzas  de  una  Zweite  Mar- 
xistische  Arbeitswoche  (Segunda  Semana  de  Trabajo 
Marxista)  quedaron  en  la  nada  cuando  se  las  sustituyó 
por  una  alternativa  más  ambiciosa. 

Con  el  estímulo  de  varios  amigos  de  la  Universidad 
de  Francfort,  la  idea  de  Weil  acerca  de  un  instituto  más 
permanente,  concebida  durante  la  EMA,  se  hizo  cada 
vez  más  clara.  Uno  de  estos  amigos,  Friedrich  Pollock, 
había  participado  en  las  discusiones  en  Ilmenau.  Nacido 
en  1894  en  Friburgo,  hijo  de  un  comerciante  judío  asi¬ 
milado,  antes  de  prestar  servicios  durante  la  guerra, 
Pollock  había  sido  educado  para  seguir  una  carrera 
comercial.  Al  terminar  ésta,  habiendo  perdido  su  interés 
en  los  negocios,  se  convirtió  en  estudiante  de  economía 
y  política  en  las  universidades  de  Munich,  Friburgo  y 
Francfort.  En  1923  obtuvo  un  doctorado  summa  cum 
laude  del  departamento  de  economía  de  Francfort  con 
una  tesis  sobre  la  teoría  monetaria  de  Marx.  Antes  de  la 
guerra,  en  1911,  Pollock  se  había  hecho  amigo  de  Max 
Horkheimer,  quien  más  tarde  emergería  como  la  figura 
más  importante  en  la  historia  del  Instituí,  y  quien  ahora 
se  sumó  a  Pollock  en  su  apoyo  al  plan  de  Weil  para  crear 
un  instituto  de  investigación  social. 

Horkheimer,  nueve  meses  menor  que  Pollock,  había 
nacido  en  Stuttgart  en  1895.  A  instancias  de  su  padre, 
Moritz,  un  prominente  fabricante  judío,  también  había 
sido  educado  para  los  negocios  antes  de  ingresar  al  ser¬ 
vicio  militar.  Horkheimer  aceptó  el  consejo  de  su  padre 
y  efectuó  prolongadas  visitas  a  Bruselas  y  Londres,  a  don¬ 
de  se  trasladó  en  1913-1914  en  compañía  de  Pollock  para 
aprender  inglés  y  francés.  Pero  sus  intereses  nunca  se 
redujeron  sólo  a  aquellos  del  futuro  hombre  de  nego- 


nes  idealizados,  de  diversas  figuras  del  Instituí,  incluidos  Julián 
Gumperz,  Paul  Massiny,  Richard  Sorge.  Hede  Massing .  realizó 
algunas  entrevistas  para  el  Instituí  en  1944-1945,  cuando  éste  se 
había  embarcado  en  un  estudio  del  antisemitismo  en  la  clase 
obrera  americana.  ~ 

*  Carta  de  Weil  a  Brines  del  10  de  enero  de  1971. 
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cios.  Hay  un  claro  testimonio  de  esto  en  la  serie  de  no¬ 
velas  que  escribió  (pero  que  dejó  sin  publicar)  durante 
este  período  de  su  vida.  Después  de  1918  buscó  una  for¬ 
mación  intelectual  más  disciplinada  en  las  tres  mismas 
universidades  en  donde  había  cursado  estudios  Pollock. 
Trabajó  inicialmente  en  psicología  bajo  la  dirección  de 
un  miembro  de  la  Gestalt,  Adhemar  Gelb,  pero  pasó  a 
otro  terreno  cuando  a  Francfort  llegaron  noticias  de 
que  un  proyecto  comparable  a  aquel  en  que  trabajaba 
había  sido  recientemente  completado  en  otro  lugar.  Este 
nuevo  campo  fue  la  filosofía,  y  su  nuevo  mentor,  Hans 
Cornelius. 

Aunque  Cornelius  nunca  tuvo  una  conexión  directa 
con  el  Instituí,  su  influencia  sobre  Horkheimer  y  sus 
amigos  fue  considerable,  como  podrá  advertirse  clara¬ 
mente  en  la  discusión  de  la  Teoría  Crítica  en  el  capítulo 
siguiente.  En  1922,  Horkheimer  recibió  su  doctorado 
summa  cum  laude  bajo  la  dirección  de  Cornelius  con 
una  tesis  sobre  Kant 7.  Fue  «habilitado»  *  tres  años  más 


1  Max  Horkheimer,  «Zur  Antinomie  der  teologischen  Urteil- 
skraft»  (inédito,  1922). 

*  Agradezco  al  Dr.  Weil  por  sus  explicaciones  sobre  este 
sistema  jerárquico  académico  tal  como  éste  era  hacia  1920: 

«Un  Privatdozent  era  el  primer  paso  en  la  carrera  académica. 
Corresponde  al  ’assistant  professor'  en  Estados  Unidos.  Para  llegar 
a  serlo,  un  candidato,  que  después  de  haber  obtenido  su  doc¬ 
torado  habitualmente  se  desempeñaba  como  asistente  de  un  pro¬ 
fesor  titular,  del  decano  del  departamento  o  de  un  Seminar  (gru¬ 
po  de  estudio),  tenía  que  presentar  una  nueva  tesis  habilitante, 
la  Habiíationsschrift,  apadrinada  por  dos  profesores  titulares,  y 
luego  defenderla  en  una  Disputation  ante  el  departamento,  for¬ 
mado  por  todos  los  profesores  titulares.  (En  la  Universidad  de 
Francfort  había  cinco  departamentos  semejantes:  filosofía,  dere¬ 
cho,  ciencias  sociales  y  económicas,  medicina  y  ciencias  natu¬ 
rales).  Si  aprobaba,  el  departamento  le  concedía  su  venia  legendi, 
la  'autorización  para  dar  clases',  que  no  obstante  estaba  limi¬ 
tada  a  un  campo  particular.  El  Privatdozent  no  era  un  funcio¬ 
nario  público  (Beamter)  ni  recibía  un  salario,  sólo  un  porcen¬ 
taje  en  las  tarifas  de  inscripción  para  su  curso. 

El  próximo  paso  en  la  escala  era  el  Ausserordentliche  Pro¬ 
fessor,  el  profesor  asociado.  Este  era  un  funcionario  público,  con 
estabilidad  en  su  cargo  y  salario,  y  recibía  también  un  porcen¬ 
taje  de  las  tarifas  de  inscripción.  Podía  apadrinar  Doktoranden 
y  participar  en  los  exámenes,  pero  no  tenía  voto  en  las  reuniones 
departamentales,  aunque  podía  hablar  en  ellas. 

El  Ordentliche  Professor,  el  profesor  titular,  tenía  todos  los 
derechos  del  Ausserordentliche  más  el  voto  en  las  reuniones.  Pero 
a  diferencia  del  Ausserordentliche  podía  dar  clases  sobre  cual¬ 
quier  tema  que  se  le  ocurriera,  incluso  fuera  de  su  campo  (por 
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tarde  con  otro  análisis  crítico  sobre  la  obra  de  Kant  y 
dio  su  primera  lección  como  Privatdozent  en  mayo  de 
1925  sobre  Kant  y  Hegel  \ 


La  relación  de  Horkheimer  con  Pollock  fue  una  de 
las  piedras  angulares  del  Instituí  y  merece  comentarse 
aquí.  Puede  espigarse  una  idea  de  ella  en  un  pasaje  de 
la  autobiografía  de  Ludwig  Marcuse.  Este  Marcuse,  sin 
parentesco  con  Herbert,  era  crítico  teatral  de  un  perió¬ 
dico  de  Francfort  hacia  mediados  de  la  década  del  veinte 
cuando  Cornelius  trajo  a  sus  dos  jóvenes  protegidos  a 
su  despacho.  Se  trataba  de  «un  hombre  atractivo,  Max 
Horkheimer,  desbordante  de  entusiasmo,  y  su  amigo  re¬ 
servado,  externamente  austero,  Fritz  Pollock;  pero  tam¬ 
bién  se  veía  en  él  algo  de  lo  que  guardaba  tras  su  re¬ 
serva»  ®.  Entre  las  cualidades  de  Pollock  a  que  Marcuse 
podría  haber  aludido  estaba  una  discreta  e  incuestiona¬ 
ble  lealtad  a  Horkheimer,  que  marcó  una  amistad  que 
había  de  durar  unos  sesenta  años  aproximadamente,  has¬ 
ta  la  muerte  de  Pollock  en  el  invierno  de  1970.  Con  sólo 
breves  interrupciones,  los  dos  permanecieron  en  estre¬ 
cha  compañía  en  el  transcurso  de  toda  su  vida  adulta. 
Pollock  asumió  el  papel  del  realista  prudente,  pragmá¬ 
tico,  arreglando  a  menudo  los  detalles  mundanos  de  sus 
vidas  para  permitir  a  Horkheimer  el  máximo  de  su  tiem¬ 
po  para  sus  investigaciones  científicas.  De  niño,  Horkhei- 

ejemplo,  el  titular  de  una  cátedra  de  historia  podía  dar  clases 
de  aerodinámica,  si  así  lo  deseaba).  Era,  por  supuesto,  un  fun¬ 
cionario  público  con  estabilidad  en  su  cargo  (y  habitualmente 
un  salario  elevado),  un  porcentaje  en  las  tarifas  de  inscripción 
(por  lo  general  una  garantía  mínima)  y  podría  disponer  de  los 
servicios  de  un  asistente  pagado  por  la  universidad.  El  juramen¬ 
to  de  toma  de  posesión  del  cargo  le  confería  también  la  ciuda¬ 
danía  alemana  en  el  caso  de  que  fuera  un  extranjero,  a  menos 
que  previamente  presentara  una  renuncia  a  la  misma  (así  Grün- 
berg  escogió  continuar  siendo  austríaco,  y  mucho  después  Hork¬ 
heimer  prefirió  continuar  siendo  americano).»  (Carta  del  8  de 
junio  de  1971.) 

8  La  Habilitationsschrift  de  Horkheimer  se  tituló  Kants  Kri- 
tik  der  Urteilskraft  ais  Bindeglied  zwischen  theoretischer  und 
praktischer  Philosophie  (Stuttgart,  1925).  Puede  hallarse  una  des¬ 
cripción  de  su  primera  conferencia  en  Madlen  Lorei  y  Richard 
Kirn,  Frankfurt  und  die  goldenen  zwanziger  Jahre  (Francfort, 
1966),  p.  97. 

9  Ludwig  Marcuse,  Mein  zwanzigstes  Jahrhundert -  (Munich, 
1960),  p.  114. 
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mer  se  halló  celosamente  protegido,  y  durante  sus  años 
de  madurez  Pollock  frecuentemente  sirvió  de  amorti¬ 
guador  entre  él  y  un  mundo  áspero.  Horkheimer,  así  lo 
recuerda  un  observador  lQ,  fue  a  menudo  caprichoso  y 
temperamental.  Pollock,  en  contraste,  fue  estable,  in¬ 
cluso  obsesivo.  El  carácter  complementario  de  sus  per¬ 
sonalidades  fue  una  de  las  razones  del  éxito  del  Instituí. 
Que  la  propia  carrera  de  Pollock  como  investigador  se 
viera  perjudicada  en  alguna  medida  era  un  precio  que 
se  mostró  deseoso  de  pagar.  En  la  década  del  veinte 
seguramente  éste  era  un  resultado  difícil  de  prever. 

En  efecto,  ambos  hombres,  y  probablemente  también 
Weil,  podrían  haber  esperado  realizar  carreras  exitosas 
en  sus  campos  respectivos.  Sin  embargo,  el  ingreso  al 
sistema  universitario  alemán,  excesivamente  rígido,  hu¬ 
biera  exigido  confinar  sus  amplios  intereses  a  una  dis¬ 
ciplina.  Además,  el  tipo  de  investigación  radical  que  de¬ 
seaban  llevar  a  cabo  contaba  con  pocas  simpatías  en  la 
jerarquía  académica  establecida.  Incluso  Cornelius,  no 
marxista,  pero  nada  convencional,  tenía  bastante  de  re¬ 
negado  entre  sus  colegas.  Por  consiguiente,  la  idea  de/ 
Weil  de  un  instituto  para  la  investigación  social  dotado 
independientemente  parecía  una  manera  excelente  de 
sortear  los  canales  normales  de  la  vida  universitaria. 
Tópicos  tales  como  la  historia  del  movimiento  obrero  y 
los  orígenes  del  antisemitismo,  olvidados  en  el  «cu¬ 
rriculum»  habitual  de  la  alta  enseñanza  alemana,  po¬ 
drían  estudiarse  con  una  minuciosidad  nunca  intentada 
anteriormente  u.  Se  dirigieron  a  Hermann  Weil,  padre 
de  Félix,  con  el  plan,  y  éste  accedió  a  dar  una  dotación 
inicial  que  suministraría  un  ingreso  anual  de  120.000 
marcos  (el  equivalente  de  unos  30.000  dólares  después 
que  la  inflación  hubo  terminado).  El  valor  de  estos  in¬ 
gresos  fue  estimado  por  Pollock  como  cuatro  veces  su¬ 
perior  a  lo  que  esta  cantidad  representaba  en  1970.  Se 
necesitaban  aproximadamente  unos  200  marcos  (o  50  dó¬ 
lares)  al  mes  para  mantener  a  un  asistente  soltero  del 
Instituí,  En  ocasiones  la  beca  inicial  fue  suplementada 
por  donaciones  monetarias  adicionales  de  Weil  y  otras 


10  Entrevista  con  Gerhard  Meyer,  Meredith,  N.  H.,  19  de  julio 
de  1971. 

11  Estos  proyectos  fueron  sugeridos  a  Hermann  Weil  para 
contribuir  a  persuadirlo  para  que  dotara  el  Instituí  (entrevista 
con  Friedrich  Pollock,  Montagnola,  Suiza,  marzo  de  1969). 
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fuentes.  Que  yo  sepa,  sin  embargo,  no  hay  evidencia 
indicativa  de  que  haya  habido  contribuyentes  políticos, 
aunque  los  detractores  del  Institut  formularon  críticas 
en  este  sentido  años  más  tarde.  Las  donaciones  de  Her* 
mann  Weil,  aunque  no  fueran  enormes,  permitieron  la 
creación  y  mantenimiento  de  una  institución  cuya  inde¬ 
pendencia  financiera  demostró  ser  una  gran  ventaja  a 
todo  lo  largo  de  su  historia  posterior. 

Aunque  el  objetivo  de  los  fundadores  fuera  la  inde¬ 
pendencia,  tanto  financiera  como  intelectual,  creyeron 
prudente  buscar  algún  tipo  de  asociación  con  la  Univer¬ 
sidad  de  Francfort,  establecida  ella  misma  poco  antes, 
en  1914.  La  idea  original  de  llamarlo  Instituí  für  Mar- 
xismus  (Instituto  para  el  Marxismo)  fue  abandonada 
como  demasiado  provocativa,  y  se  buscó  una  alternativa 
más  esópica  (no  por  última  vez  en  la  historia  de  la 
Escuela  de  Francfort).  La  sugerencia  del  Ministro  de 
Educación  para  llamarlo  Instituto  Félix  Weil  de  Inves¬ 
tigación  Social  fue  desechada  por  Weil,  quien  «quería 
que  el  Instituí  llegara  a  ser  conocido,  y  quizá  famoso, 
gracias  a  sus  contribuciones  al  marxismo  como  una  dis¬ 
ciplina  científica,  y  no  debido  al  dinero  de  su  funda¬ 
dor»  r¿.  Se  decidió  llamarlo  simplemente  Instituí  für 
Sozialforschung.  Weil  rehusó  también  «habilitarse»  y  con¬ 
vertirse  en  un  Privatdozent,  o  considerar  la  posibilidad 
de  un  progreso  académico  ulterior  que  condujera  a  la 
dirección  del  Instituí,  porque  «numerosas  personas  hu¬ 
bieran  quedado  convencidas  de  que  'compré'  la  'venia 
legendi’  o,  más  tarde,  la  cátedra»  13.  Poseer  una  cátedra 
como  profesor  universitario  pagado  por  el  gobierno  fue 
efectivamente  uno  de  los  requisitos  para  lograr  la  direc¬ 
ción  del  Institut,  como  quedó  estipulado  en  el  acuerdo 
alcanzado  con  el  Ministerio  de  Educación.  Weil  propuso 
como  candidato  a  un  economista  de  la  Technische  Hochs- 
chule  de  Aachen,  Kurt  Albert  Gerlach.  El  propio  Weil 
retuvo  el  control  de  la  Gesellschaft  für  Sozialforschung 
(Sociedad  de  Investigación  Social),  el  cuerpo  adminis¬ 
trativo  y  financiero  del  Institut. 

Gerlach  compartía  con  los  fundadores  del  Institut 
una  antipatía  estética  y  política  por  la  sociedad  bur¬ 
guesa.  Había  cultivado  la  primera  a  través  de  conexio- 


12  Carta  de  Weil  al  autor,  31  de  enero  de  1971. 
’:t  Idem. 
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nes  con  el  círculo  de  Stefan  George,  y  la  segunda  me¬ 
diante  un  conocimiento  de  los  fabianos  logrado  durante 
varios  años  de  estudio  en  Inglaterra.  Sus  inclinaciones 
políticas  eran  marcadamente  de  izquierda.  Muchos  años 
más  tarde,  Pollock  lo  recordaría  como  un  socialista  sin 
partido  14,  mientras  que  los  historiadores  F.  W.  Deakin 
y  G.  R.  Storry  en  su  estudio  sobre  Richard  Sorge  escri¬ 
bieron:  «Es  probable  que,  igual  que  Sorge,  por  esta  época 
fuera  miembro  del  partido  comunista»  15.  Cualquiera  haya 
sido  la  naturaleza  exacta  de  la  política  de  Gerlach, 
cuando  Weil  lo  propuso  fue  aceptado  como  profesor  por 
el  departamento  de  Economía  y  Ciencias  Sociales  y  por 
el  Ministerio  de  Educación  como  primer  director  del 
Institut.  A  comienzos  de  1922,  Gerlach  escribió  un  «Me¬ 
morándum  sobre  la  fundación  de  un  Instituto  de  Inves¬ 
tigación  Social»  ’6,  en  el  que  realzó  los  objetivos  sinópti¬ 
cos  del  Institut.  Poco  después,  se  anunció  que  daría  una 
serie  de  conferencias  inaugurales  sobre  anarquismo,  so¬ 
cialismo  y  marxismo.  Pero  las  conferencias  no  llegaron 
a  darse,  ya  que  en  octubre  de  1922  Gerlach  murió  repen¬ 
tinamente  de  un  ataque  de  diabetes,  a  la  edad  de  treinta 
y  seis  años.  (Dejó  su  biblioteca,  de  ocho  mil  volúmenes, 
a  Weil,  quien  la  pasó  al  Institut.) 

La  búsqueda  de  un  sucesor  se  centró  en  torno  a  un 
hombre  mayor  que  serviría  como  director  interino  hasta 
que  alguno  de  los  miembros  fundadores  más  jóvenes 
tuviera  la  edad  necesaria  para  conseguir  una  cátedra 
en  la  universidad.  La  primera  posibilidad  era  Gustav 
Mayer,  el  renombrado  historiador  del  socialismo  y  bió¬ 
grafo  de  Engels.  Pero  las  negociaciones  fracasaron,  como 
recuerda  Mayer,  por  las  demandas  formuladas  por  Weil 
— a  quien  más  tarde  desestimó  como  un  Edelkommunist 
(un  comunista  aristocrático) — ,  de  control  total  sobre  la 
vida  intelectual  del  Institut 17.  Si  esto  fue  verdad,  la  in¬ 
sistencia  de  Weil  ciertamente  duró  muy  poco,  ya  que 
el  siguiente  candidato,  quien  efectivamente  obtuvo  el 
puesto,  aseguró  su  propio  dominio  muy  rápidamente. 


14  Entrevista  con  Pollock,  marzo  de  1969. 

15  F.  W.  Deakin  y  G.  R.  Storry,  The  Case  of  Richard  Sorge 
(Londres,  1966),  p.  32. 

16  Instituí  für  Sozialforschung  an  der  Universitat  Frankfurt 
am  Main  (Francfort,  1925),  p.  13. 

17  Gustav  Mayer,  Erinnerungen  (Zurich  y  Viena,  1949),  pági¬ 
nas  340-341. 
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La  influencia  de  Weil  sobre  cuestiones  intelectuales  pa¬ 
rece  en  efecto  no  haber  sido  nunca  demasiado  grande. 

La  elección  final  para  reemplazar  a  Gerlach  recayó 
sobre  Cari  Grünberg,  a  quien  se  persuadió  para  que  aban¬ 
donara  su  puesto  de  profesor  de  derecho  y  ciencias  po¬ 
líticas  en  la  Universidad  de  Víena  para  venir  a  Franc¬ 
fort  ]\  Grünberg  había  nacido  en  Focsani,  Rumania, 
en  1861,  de  padres  judíos  (más  tarde  se  convirtió  al  ca¬ 
tolicismo  para  asumir  su  cátedra  en  Viena).  De  1881 
a  1885  estudió  jurisprudencia  en  la  capital  austríaca, 
donde  a  continuación  combinó  una  carrera  jurídica  con 
otra  académica.  En  1909  llegó  a  ser  profesor  en  Viena 
y  en  los  años  posteriores  comenzó  a  publicar  el  Archiv 
für  die  Geschichte  des  Sozialismus  und  der  Arbeiterbe- 
wegung  (Archivo  para  la  Historia  del  Socialismo  y  el 
Movimiento  Obrero),  popularmente  conocido  como  Griin - 
bergs  Archiv. 

Políticamente  Grünberg  era  un  marxista  declarado, 
y  ha  sido  llamado  por  un  observador  «el  padre  del  mar¬ 
xismo  austríaco»  l9.  Esta  caracterización,  sin  embargo, 
ha  sido  cuestionada  por  el  historiador  de  ese  movimien¬ 
to,  quien  ha  escrito  que  esto  fue  cierto  «en  la  medida 
en  que  los  representantes  del  marxismo  austríaco  eran 
sus  estudiantes  de  la  Universidad  de  Viena,  pero  no  en 
el  sentido  de  que  el  propio  Grünberg  pueda  contarse 
entre  los  marxistas  austríacos,  puesto  que  su  obra  tuvo 
un  carácter  primariamente  histórico  y  no  se  consagró  a 
lograr  una  unidad  de  teoría  y  práctica»  20.  La  relativa 
indiferencia  de  Grünberg  frente  a  las  cuestiones  teóricas 
parece  haber  persistido  después  de  su  llegada  a  Franc¬ 
fort.  Aunque  su  revista  ocasionalmente  acogió  algún  ar¬ 
tículo  teórico,  tales  como  el  importante  «Marxismo  y 
Filosofía»  de  Karl  Korsch  en  1923  y  la  crítica  de  Moses 
Hess  hecha  por  Lukács  tres  años  más  tarde 21,  estuvo 


13  Para  datos  sobre  la  vida  de  Grünberg,  véase  Osterreiches 
Biographisches  Lexicón,  1915-1950,  vol.  II  (Graz-Colonia,  1957- 
1959). 

19  Gustav  Nenning,  Cari  Grünberg  und  die  Anfange  des  Aus- 
tromarxismus  (Graz,  1968),  p.  94. 

20  Norbert  Leser,  Zwischen  Rejormismus  und  Bolshewismus: 
Der  Austromarxismus  ais  Theorie  und  Praxis  (Viena,  Francfort 
y  Zurich,  1968),  p.  177. 

21  Georg  Lukács,  «Mosses  Hess  und  die  Probleme  der  idea- 
listischen  Dialektik»,  Archiv  für  die  Geschichte  des  Sozialismus 
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básicamente  consagrada  a  estudios  históricos  y  empíri¬ 
cos  habitualmente  basados  en  un  marxismo  más  bien 
mecanicista  y  nada  dialéctico,  en  la  tradición  de  Engels 
y  Kautsky.  Los  intereses  teóricos  del  propio  Weil  nunca 
fueron  muy  diferentes,  y  Grünberg  ciertamente  estaba  de 
acuerdo  con  el  objetivo  de  un  instituto  interdisciplinario 
dedicado  a  una  disección  radical  de  la  sociedad  burgue¬ 
sa.  Así  el  problema  del  sucesor  de  Gerlach  se  resolvió 
satisfactoriamente  en  la  época  en  que  el  Instituí  estaba 
listo  para  comenzar  las  operaciones.  Podría  observarse, 
de  paso,  que  Grünberg  fue  el  primer  marxista  declarado 
que  obtuvo  una  cátedra  en  una  universidad  alemana. 

La  creación  oficial  del  Instituí  tuvo  lugar  el  3  de  fe¬ 
brero  de  1923,  por  un  decreto  del  Ministerio  de  Educa¬ 
ción,  que  siguió  a  un  acuerdo  entre  éste  y  la  Gesellschaft 
für  Sozialforschung.  Aceptando  una  invitación  del  pro¬ 
fesor  Drevermann  del  Museo  de  Ciencias  Naturales  Senc- 
kenberg  para  utilizar  sus  salas  como  residencia  tempo¬ 
raria,  el  Instituí  comenzó  inmediatamente  a  funcionar, 
como  recuerda  Weil,  «entre  cajas  abiertas  llenas  de  li¬ 
bros,  sobre  escritorios  improvisados  hechos  con  pizarras, 
y  bajo  los  esqueletos  de  una  ballena  gigante,  un  diplo- 
aoco  y  un  ictiosaurio»  22 . 

La  construcción  de  un  edificio  para  albergar  sus  ope¬ 
raciones  en  Victoria-Allee  17,  cerca  de  la  esquina  de 
Bockenheimer  Landstrasse,  en  el  campus  universitario, 
comenzó  en  marzo  de  1923.  Franz  Róckle,  elegido  por 
Weil  como  arquitecto,  diseñó  una  estructura  de  cinco 
plantas,  en  forma  de  cubo,  sobria,  de  estilo  Neue  Sach- 
lichkeit  (Nueva  Objetividad),  que  estaba  poniéndose  en¬ 
tonces  de  moda  en  los  círculos  vanguardistas  de  Weimar. 
En  años  posteriores,  la  ironía  de  que  el  Instituí  estu¬ 
viera  alojado  en  un  edificio  cuya  arquitectura  reflejaba 
el  espíritu  de  sobria  «objetividad»  del  cual  la  Teoría 
Crítica  se  había  burlado  tan  a  menudo  23  no  pasó  desaper¬ 
cibido  a  sus  miembros.  Sin  embargo,  su  sala  de  lectura 
de  treinta  y  seis  asientos,  sus  dieciséis  pequeñas  habita- 


und  der  Arbeiter  Bewegung,  XII  (1926).  (Esta  publicación  se  citará 
en  lo  sucesivo  con  la  abreviatura  Grünebergs  Archiv.) 

22  Carta  de  Weil  al  autor,  8  de  junio  de  1971. 

23  Véase,  por  ejemplo,  Heinrich  Regius,  «Die  Neue  Sachlich- 
keit»,  Dammerung  (Zurich,  1934),  p.  216.  Heinrich  Regius  era  un 
seudónimo  de  Horkheimer,  necesario  para  hacer  posible  la  dis¬ 
tribución  del  libro  en  Alemania. 
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ciones  para  trabajar,  sus  cuatro  salas  para  seminarios 
con  un  centenar  de  asientos  y  su  biblioteca  con  espacio 
para  setenta  y  cinco  mil  volúmenes  sirvieron  bien  al 
joven  Instituí. 

El  recién  completado  edificio  del  Institut  fue  inau¬ 
gurado  oficialmente  el  22  de  junio  de  1924.  Grünberg 
pronunció  el  discurso  oficial  2i.  Al  comenzar  subrayó  la 
necesidad  de  una  academia  dedicada  a  la  investigación 
en  oposición  a  la  tendencia  entonces  corriente  en  la  alta 
enseñanza  alemana  hacia  la  instrucción  en  menoscabo 
del  saber.  Aunque  el  Institut  ofrecería  alguna  instruc¬ 
ción,  trataría  de  evitar  convertirse  en  una  escuela  de 
formación  para  «mandarines» 25  preparados  sólo  para 
funcionar  al  servicio  del  statu  quo,  señalar  la  tenden¬ 
cia  de  las  universidades  alemanas  a  convertirse  en  ceñ¬ 
iros  de  instrucción  especializada  — institutos  para  «man¬ 
darines» — ,  Grünberg  estaba  tocando  un  problema  per¬ 
sistente  en  la  historia  alemana.  Hacía  ya  más  de  un  siglo 
que  Wilhelm  von  Humboldt  había  intentado  trazar  una 
divisoria  entre  «universidades»  dedicadas  a  la  formación 
práctica  y  «academias»  para  promover  la  investigación 
pura 2S.  Con  los  años,  sin  embargo,  la  «academia»  crítica 
había  sido  claramente  desplazada  por  la  universidad  con¬ 
vencional  como  modelo  para  la  alta  enseñanza  alemana. 
Desde  su  comienzo  el  Institut  se  dedicó  a  contrarrestar 
esta  tendencia. 

Grünberg  continuó  sus  observaciones  puntualizando 
las  diferencias  administrativas  que  distinguirían  al  Ins¬ 
tituí  de  otras  sociedades  de  investigación  creadas  recien¬ 
temente.  Antes  que  una  dirección  colegiada,  como  en  el 
caso  del  flamante  Instituto  de  Investigación  de  las  Cien¬ 
cias  Sociales  de  Colonia,  dirigido  por  Christian  Eckert, 
Leopold  von  Wiese,  Max  Scheler  y  Hugo  Lindemann,  el 
Institut  de  Francfort  iba  a  tener  un  director  único  con 
control  «dictatorial».  Aunque  se  garantizaba  la  indepen¬ 
dencia  de  sus  miembros,  se  ejercería  una  verdadera  di- 

24  Cari  Grünberg,  «Festrede  gehalten  zur  Einweihung  des 
Instituís  für  Sozialforschung  an  der  Universitát  Frankfur't  a.M. 
am  22  Juni  1924»,  Frankfurter  Universitats-Reden  XX  (Franc¬ 
fort,  1924). 

25  Entre  paréntesis,  podría  señalarse  que  Grünberg  emplea 
el  término  en  una  forma  exactamente  opuesta  a  Fritz  Ringer  en 
The  Decline  of  the  Germán  Mandarins  (Cambridge,  Mass.,  1969). 

2I)  Wilhelm  von  Humboldt,  Schriften,  selección  _de  F.  Flem- 
mer  (Munich,  1964),  p.  307. 
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rgcción  en  la  distribución  de  los  recursos  del  Instituí  y 
la  orientación  de  sus  energías.  En  los  años  siguientes 
el  dominio  de  Max  Horkheimer  sobre  los  asuntos  del 
Instituí  fue  incuestionable.  Aunque  en  gran  medida  atri- 
buíble  a  la  fuerza  de  su  personalidad  y  el  alcance  de  su 
intelecto,  su  poder  también  estaba  enraizado  en  la  es¬ 
tructura  del  Institut  tal  como  fue  originariamente  con¬ 
cebido. 

Griinberg  concluyó  su  discurso  inaugural  declarando 
explícitamente  su  adhesión  personal  al  marxismo  como 
metodología  científica.  Así  como  el  liberalismo,  el  socia¬ 
lismo  de  Estado  y  la  escuela  histórica  tenían  albergue 
institucional  en  otros  lugares,  del  mismo  modo  el  mar¬ 
xismo  sería  el  principio  rector  del  Institut.  La  concep¬ 
ción  del  análisis  materialista  de  Griinberg  era  directa. 
Era,  afirmó,  «eminentemente  inductiva:  sus  resultados 
no  reclamaban  validez  en  el  tiempo  y  el  espacio»,  sino 
que  tenían  «sólo  un  significado  relativo,  históricamente 
condicionado»  "7.  El  verdadero  marxismo,  prosiguió,  no 
era  dogmático;  no  buscaba  leyes  eternas.  Esta  última 
aserción  estaba  de  acuerdo  con  la  Teoría  Crítica  tal 
como  ésta  se  desarrolló  más  tarde.  La  epistemología  in¬ 
ductiva  de  Griinberg,  sin  embargo,  no  recibió  la  aproba¬ 
ción  de  Horkheimer  y  los  otros  miembros  más  jóvenes 
del  grupo.  Pero  en  los  primeros  años  de  la  historia  del 
Institut,  prevaleció  el  enfoque  de  Griinberg.  El  Archiv 
de  Griinberg  continuó  poniendo  el  énfasis  sobre  la  his¬ 
toria  del  movimiento  obrero  a  la  vez  que  publicaba  al¬ 
gún  ocasional  texto  teórico,  tales  como  el  estudio  sobre 
Karl  Mannheim  28. 

El  tono  de  los  años  de  Griinberg,  un  tono  muv  dis¬ 
tinto  al  instituido  después  que  Horkheimer  lo  reemplazó 
como  director,  fue  captado  en  una  carta  enviada  por  un 
estudiante  del  Institut,  Oscar  H.  Svvede,  al  marxista  ame¬ 
ricano  Max  Eastman  en  1927.  La  relativa  ortodoxia  del 
marxismo  del  Instituí  resultaba  irritante  para  el  joven 
Swede,  quien  se  quejaba  de  gastar 


27  Griinberg,  «Festrede»,  p.  )  1 . 

-*  Friedrich  Pollock,  Sonibarts  « Widerlegung »  des  Marxis- 
mus  (Leipzig,  1926),  un  Beiheft  del  Griinbergs  Archiv;  Max 
Horkheimer,  «Ein  neuer  Ideologie  Begriff?»,  Griinbergs  Archiv  XV 
(1930). 
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horas  de  discusión  exasperante  en  un  Instituto  mar- 
xista  con  una  generación  más  joven  que  se  adapta  a 
una  religión  ortodoxa  y  a  la  adoración  de  una  lite¬ 
ratura  iconográfica,  para  no  mencionar  las  pizarras 
llenas  de  garabatos  matemáticos  con  bloques  de 
1000  k  +  400  w  de  las  divisiones  de  las  funciones 
del  capital  de  Marx.  ¡Dios!  Las  horas  que  he  per¬ 
dido  escuchando  el  debate  de  los  seminarios  y  los 
círculos  de  estudiantes  sobre  la  dialéctica  hegelia- 
na,  sin  oír  una  sola  voz  que  señalara  que  los  pro¬ 
blemas  ya  no  pueden  resolverse  (si  es  que  esto 
alguna  vez  fue  posible)  por  medio  de  concepciones 
«filosóficas»  ultraelabdradas.  Incluso  el  director 
(Grünberg),  enfrentado  con  una  audiencia  de  jóve¬ 
nes  entusiastas  convencidos  de  que  la  relatividad 
es  un  producto  ulterior  de  la  ideología  burguesa 
para  sustituir  el  materialismo  absoluto  de  Newton 
por  ideas  fluctuantes,  que  el  freudismo  y  el  bergso- 
nismo  son  ataques  insidiosos  desde  la  retaguardia, 
y  que  la  guerra  puede  librarse  con  la  espada  en 
una  mano  y  la  «Geschichte  der  Historiko-materialis- 
mus»  en  la  otra...  tropieza  constantemente  con  las 
contradicciones  inherentes  en  un  M.I.H.  (?)  mar- 
xista  y  se  ve  obligado  a  idear  defensas  contra  la 
conclusión  lógica  de  que  podemos  sentarnos  con 
los  brazos  cruzados  y  aguardar  a  que  el  milenario 
florezca  entre  los  detritus  de  la  decadencia  capita¬ 
lista.  El  hecho  es  que  el  determinismo  económico 
no  puede  producir  fuerzas  creativas  ni  combativas, 
y  que  si  para  hallar  nuevos  adeptos  tenemos  que 
confiar  en  los  poderes  del  frío,  el  hambre  y  los  ba¬ 
jos  salarios,  nunca  habrá  comunismo 29. 

En  última  instancia,  la  impaciencia  de  Swede  frente 
al  marxismo  inimaginativo  de  los  años  de  Grünberg  iba 
a  ser  compartida  por  los  líderes  posteriores  del  Instituí, 
que  se  incorporarían  a  la  Escuela  de  Francfort;  pero 
durante  la  década  del  veinte  se  produjeron  pocas  inno- 


20  Carta  de  Oscar  H.  Swede  a  Max  Eastman  del  1  de  octubre 
de  1927,  colección  Eastman,  Manuscripts  Department,  Lilly  Libra- 
ry.  Universidad  de  Indiana.  Debo  agradecer  a  Jack  Diggins  de  la 
Universidad  de  California,  Invine,  por  haberme  llamado  la  aten¬ 
ción  sobre  esta  carta. 
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vaciones  teóricas  en  lo  que  los  estudiantes  denominarían 
el  «Café  Marx». 

~v  Sintomáticos  de  su  posición  fueron  los  estrechos 
vínculos  que  mantuvo  con  el  Instituto  Marx-EngelS  de 
Moscú  bajo  la  dirección  de  David  Ryazanov  3°.  Fotocopió 
manuscritos  inéditos  de  Marx  y  Engels  traídos  semanal¬ 
mente  por  correo  desde  el  cuartel  general  del  SPD  en 
Berlín  y  los  envió  a  Moscú,  donde  fueron  incluidos  en 
las  obras  reunidas,  las  famosas  MEGA  (Marx-Engels  His- 
torisch-Kritische  Gesamtausga.be )  31 . 

Al  mismo  tiempo,  el  Institut  comenzó  a  reunir  a  un 
grupo  de  jóvenes  asistentes  con  una  variedad  de  forma¬ 
ciones  e  intereses.  El  menos  importante  en  términos  del 
desarrollo  posterior  del  Instituí,  pero  uno  de  los  indivi¬ 
duos  más  fascinantes  que  se  hayan  asociado  a  él  en  cual¬ 
quier  época,  fue  Richard  «Ike»  Sorge.  La  notable  historia 
de  su  espionaje  en  favor  de  los  rusos  en  el  Lejano  Orien¬ 
te  antes  y  durante  la  segunda  guerra  mundial  es  dema¬ 
siado  bien  conocido  para  exigir  una  recapitulación  aquí. 
Socialista  independiente  y  comunista  después  de  1918, 
Sorge  fue  también  un  estudiante  doctoral  dé  Gerlach  en 
Aachen.  Combinó  sus  actividades  académicas  con  traba¬ 
jos  para  el  partido,  tales  como  la  organización  ilegal 
de  los  mineros  del  Ruhr.  En  1921  se  casó  con  Christiane, 
la  divorciada  esposa  de  Gerlach,  cosa  que,  sorprenden¬ 
temente,  no  le  costó  la  amistad  de  su  profesor.  Cuando 
Gerlach  fue  a  Francfort,  al  año  siguiente,  Sorge  lo  siguió. 
Después  de  la  muerte  repentina  del  proyectado  primer 
director  del  Instituí,  Sorge  permaneció  con  el  grupo  por 
corto  tiempo,  y  se  le  asignó  la  tarea  de  organizar  la 
biblioteca.  Era  un  trabajo  que  le  desagradaba,  y  cuando 
el  partido  le  ordenó  acudir  a  Moscú,  en  1924,  su  obedien¬ 
cia  no  se  complicó  con  ninguna  renuencia  a  abandonar 
Francfort.  En  cualquier  caso,  su  conexión  con  el  Institut, 
según  Deakin  y  Storry,  «tiene  que  haber  sido  nominal 
y  una  cobertura» 12  para  su  trabajo  partidario.  No  fue 

30  Franz  Schiler  escribió  en  1930  un  largo  articulo  elogioso 
titulado  «Das  Marx-Engels  Institut  in  Moskau»,  Grünbergs  Ar- 
chiv  XV. 

31  Este  aspecto  de  la  obra  del  Instituí  fue  proseguida  des¬ 
pués  de  la  emigración  por  Hilda  Rigaudias-Weiss,  quien  descubrió 
un  cuestionario  de  Marx  hasta  entonces  desconocido  sobre^  la 
condición  de  los  obreros  franceses  de  1830  a  1848  (Les  Enquétes 
ouvriéres  en  France  entre  1830  et  1848;  París,  1936). 

32  Deakin  y  Storry,  Richard  Sorge,  p.  32. 
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hasta  su  aparición  pública  como  espía  en  la  década  del 
cuarenta  que  los  otros  se  enteraron  de  su  notable  ca¬ 
rrera  secreta  33 . 

Otros  asistentes  al  Instituí,  sin  embargo,  estuvieron 
abiertamente  implicados  en  actividades  políticas  de  iz¬ 
quierda,  a  pesar  de  la  intención  oficial  de  los  miembros 
fundadores  de  mantenerlo  al  margen  de  afiliaciones  par¬ 
tidarias.  Karl  August  Wittfogel,  Franz  Borkenau  y  Julián 
Gumperz  fueron  todos  miembros  del  partido  comunista. 
El  activismo  político  como  tal  no  fue  por  tanto  una 
razón  suficiente  para  ser  rechazado  por  el  grupo.  Podía, 
no  obstante,  ser  un  obstáculo,  como  en  el  caso  de  Karl 
Korsch,  quien  había  sido  ministro  de  Justicia  en  el  go¬ 
bierno  de  coalición  de  Turingia  de  1923  entre  el  SPD  y 
el  KPD,  y  que  continuó  siendo  una  figura  prominente 
de  la  oposición  de  izquierda  hasta  1926.  Wittfogel  re¬ 
cuerda  el  papel  de  Korsch  en  el  Institut  como  central 
durante  sus  primeros  años,  pero  los  otros  miembros 
sobrevivientes  han  discrepado  todos  con  su  versión  de 
los  hechos.  .Korsch  participó  en  algunos  seminarios  del 
Institut  y  escribió  reseñas  ocasionales  para  sus  publica¬ 
ciones  antes  y  después  de  la  emigración,  pero  nunca  se 
le  ofreció  una  oportunidad  para  que  se  incorporara  ple¬ 
namente  34.  Las  razones  fueron  sin  duda  complejas,  pero 
el  énfasis  de  Korsch  sobre  la  praxis,  que  en  años  poste¬ 
riores  lo  alejó  cada  vez  más  de  la  especulación  filosófica, 
jugó  ciertamente  un  papel.  Otro  tanto  ocurrió  con  la 
inestabilidad  que  los  otros  observaron  en  su  carácter35. 

Periódicamente  se  ha  suscitado  la  cuestión  de  la  posi¬ 
ble  afiliación  de  Horkheimer  al  KPD.  Pero  parecería  no 
haber  ninguna  evidencia  segura  para  apoyar  esta  supo¬ 
sición,  y  hay  mucho  en  sus  escritos  y  actitudes  que  toma 
su  negativa  habitual  al  respecto  enteramente  plausible. 
Durante  sus  días  de  estudiantes  juntos  en  Munich  en  1919, 
Horkheimer  y  Pollock  fueron  testigos  no  participantes 
de  las  efímeras  actividades  revolucionarias  de  los  litera¬ 
tos  bávaros.  Aunque  ayudaron  a  esconder  víctimas  iz- 


33  Entrevista  con  Pollock  en  Montagnola,  marzo  de  1969. 

24  Todavía  en  la  historia  inédita  del  Institut  de  1944,  «Ten 
Years  on  Morningside  Heights»,  se  menciona  a  Korsch  como 
«Fellow»,  pero  esto  parece  no  haber  significado  demasiado.  La 
historia  se  halla  en  la  colección  personal  de  Lowenthal. 

35  Weil  lo  llamó  «un  típico  solitario,  incapaz  dejraba.jar  en 
equipo»  (carta  al  autor,  5  de  junio  de  1971). 
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quierdistas  del  terror  blanco  que  sobrevino  a  continua¬ 
ción,  no  se  unieron  a  la  revolución,  que  consideraron 
prematura  e  inevitablemente  condenada  por  la  ausencia 
de  condiciones  objetivas  que  favorecieran  un  verdadero 
cambio  social 3e.  Las  primeras  simpatías  políticas  de 
Horkheimer  fueron  hacia  Rosa  Luxemburg,  especialmen¬ 
te  a  causa  de  su  crítica  del  centralismo  bolchevique 37. 
Después  de  su  asesinato,  en  1920,  nunca  halló  otro  líder 
socialista  al  cual  seguir. 

En  uno  de  los  raros  análisis  políticos  concretos  que 
Horkheimer  escribió  durante  el  período  anterior  a  la 
emigración,  «La  Impotencia  de  la  Clase  Obrera  Alema¬ 
na»,  publicado  en  1934  en  la  colección  de  aforismos  y 
ensayos  cortos  conocida  como  Ddmmerung  38  (la  palabra 
alemana  significa  a  la  vez  alba  y  crepúsculo),  expresó 
sus  razones  para  mostrarse  escéptico  en  relación  a  los 
distintos  partidos  de  los  trabajadores.  La  existencia  de 
una  fisura  entre  una  élite  obrera  empleada  e  integrada, 
y  las  masas  de  desempleados  frustrados  y  humillados  por 
el  capitalismo  en  su  forma  actual,  habían  conducido  a 
una  correspondiente  dicotomía  entre  un  partido  social- 
demócrata  que  carecía  de  motivación  y  un  partido  co¬ 
munista  mutilado  por  su  torpeza  teórica.  El  SPD  tenía 
demasiadas  «razones»;  los  comunistas,  que  a  menudo  se 
apoyaban  en  la  coerción,  demasiado  pocas.  Las  perspec¬ 
tivas  para  reconciliar  las  dos  posiciones,  concluía  con  pe¬ 
simismo,  eran  contingencias  «en  el  análisis  final  del  cur¬ 
so  de  los  procesos  económicos...  En  ambos  partidos 
existe  una  parte  de  la  fuerza  de  la  cual  depende  el  futuro 
de  la  humanidad»  3Í>.  En  ningún  momento,  sin  embargo, 
va  fuera  bajo  Grünberg  o  Horkheimer,  se  alió  el  Institut 
con  ningún  partido  o  sector  específico  de  la  izquierda. 
En  1931,  uno  de  sus  miembros  caracterizó  su  relación 
con  el  movimiento  obrero  en  estos  términos: 

Es  una  institución  universitaria  neutral,  accesible 
a  todos.  Su  significación  radica  en  el  hecho  de  que 


39  Entrevista  con  Pollock,  marzo  de  1969. 

37  Carta  de  Matthias  Becker  al  autor,  7  de  junio  de  1971. 
Becker  es  el  actual  custodio  de  Horkheimer  en  los  archivos  del 
Institut,  conservados  en  Montagnola  y  todavía  no  abiertos  al 
público. 

38  H.  Recios,  Dammerung,  pp.  122-130. 

39  Idem,  p.  130. 
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por  primera  vez  ha  logrado  reunirse  todo  lo  con¬ 
cerniente  al  movimiento  obrero  en  los  países  más 
importantes  del  mundo.  Sobre  todo,  fuentes  ( actas 
de  congresos,  programas  partidarios,  estatutos,  pe¬ 
riódicos  y  revistas)...  Cualquiera  que  en  Europa 
occidental  desee  escribir  sobre  las  tendencias  del 
movimiento  obrero  debe  venir  a  nosotros,  ya  que 
somos  el  único  punto  de  reunión  al  respecto  4o. 

Cuando  el  Institut  aceptó  miembros  políticamente 
comprometidos,  fue  solamente  a  causa  de  su  trabajo 
no  político.  El  activista  más  importante  en  sus  filas  fue 
Karl  August  Wittfogel 41.  Hijo  de  un  maestro  de  escuela 
luterano,  Wittfogel  nació  en  un  pequeño  pueblo  de  Han- 
nover,  Woltersdorf,  en  1896.  Activo  ya  en  el  movimiento 
juvenil  alemán  anterior  a  la  guerra,  hacia  el  final  de  ésta 
empezó  a  comprometerse  cada  vez  más  en  política  ra¬ 
dical.  En  noviembre  de  1918  se  incorporó  al  partido  so¬ 
cialista  independiente,  y  dos  años  más  tarde  a  su  suce¬ 
sor  comunista.  A  través  de  todo  el  período  de  Weimar 
consagró  gran  parte  de  su  considerable  energía  a  tareas 
partidarias,  aunque  a  menudo  tuvo  complicaciones  con 
Moscú  debido  a  la  heterodoxia  de  sus  posiciones. 

Al  mismo  tiempo  que  su  participación  en  política  co¬ 
munista  se  profundizaba,  Wittfogel  se  ingenió  para  pro¬ 
seguir  una  vigorosa  carrera  académica.  Estudió  en  Leip¬ 
zig,  donde  cayó  bajo  la  influencia  de  Karl  Lamprecht, 
en  Berlín,  y  finalmente  en  Francfort,  donde  Karl  Grün- 
berg  aceptó  dirigir  su  disertación.  Publicó  estudios  sobre 
la  ciencia  y  la  sociedad  burguesa  antes  de  volverse  hacia 
lo  que  se  convertiría  en  su  preocupación  central  en  años 
posteriores,  la  sociedad  asiática 4-.  Ya  en  1922,  Gerlach 

40  Henryk  Grossmann  a  Paul  Mattick,  carta  incluida  en  el 
apéndice  a  Marx,  die  klassische  Nationalokonomie  und  das  Pro- 
blem  der  Dynamik  (Francfort,  1969),  de  Grossmann,  con  un  epí¬ 
logo  de  Mattick,  pp.  85-86  (de  cursiva  en  el  original). 

41  La  información  biográfica  sobre  Wittfogel  procede  de  una 
entrevista  con  él  en  Nueva  York  el  21  de  junio  de  1971,  y  de 
Karl  August  Wittfogel:  Toward  an  Understanding  of  His  Life 
and  Work,  de  G.  L.  Ulmén,  biografía  de  aparición  inminente  que 
el  autor  generosamente  me  ha  permitido  consultar  antes  de  su 
publicación. 

42  Karl  August  Wittfogel,  Die  Wissenschaft  der  bürgerlichen 
Gesellschaft  (Berlín,  1922),  y  Geschichte  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft  (Viena,  1924);  su  primer  libro  sobre  China  fue  Das  erwa- 
chende  China  (Viena,  1926). 
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y  Weil  habían  invitado  a  Wittfogel  a  unirse  al  Institut 
que  estaba  planeando  crear.  No  fue  hasta  tres  años  más 
tarde,  sin  embargo,  que  aceptó  la  oferta,  cuando  su  es¬ 
posa,  Rose  Schlesinger,  ya  era  una  de  las  biblioterarias 
del  Institut. 

Aunque  sus  nuevos  colegas  respetamos  las  contribu¬ 
ciones  de  Wittfogel  al  conocimiento  de  lo  que  Marx  ha¬ 
bía  llamado  el  modo  de  producción  asiático,  parece  haber 
habido  poca  integración  real  de  su  trabajo  con  el  de  los 
demás.  En  cuestiones  teóricas  fue  considerado  un  inge¬ 
nuo  por  Horkheimer  y  otros  miembros  más  jóvenes  del 
Institut  que  estaban  desafiando  la  interpretación  tradi¬ 
cional  de  la  teoría  marxista.  El  enfoque  de  Wittfogel  era 
acríticamente  positivista,  y  el  desdén  era  claramente  re¬ 
cíproco.  Resulta  simbólico  el  hecho  de  que  en  1932  tu¬ 
viera  que  reseñar  uno  de  sus  propios  libros  bajo  el  seu¬ 
dónimo  Cari  Peterson,  ya  que  ningún  otro  mostró  inte¬ 
rés  en  asumir  el  encargo.  - 

Su  estudio  Economía  y  sociedad  en  China  fue  publi¬ 
cado  en  1931  bajo  los  auspicios  del  Instituí,  pero  por 
aquella  época  ya  había  trasladado  su  base  permanente 
de  operaciones  a  Berlín.  Aquí,  entre  sus  otras  numero¬ 
sas  empresas,  envió  a  Die  Linkskurve  una  serie  de  ar¬ 
tículos  sobre  teoría  estética  que  han  sido  caracterizados 
como  «el  primer  esfuerzo  en  Alemania  para  presentar 
los  fundamentos  y  principios  de  una  estética  marxista»  43. 
Wittfogel,  quien  ya  en  la  década  del  veinte  había  escrito 
un  cierto  número  de  obras  representadas  por  Piscator 
V  otros,  desarrolló  una  estética  hegeliana  refinada,  que 
anticipó  muchas  de  las  posiciones  ulteriores  de  Lukács. 
El  hecho  de  que  parezca  no  haber  ejercido  ningún  im¬ 
pacto  sobre  Lowenthal,  Adorno  o  Benjamín,  los  teóricos 
de  estética  más  importantes  de  la  Escuela  de  Francfort, 
resulta  un  síntoma  adicional  de  su  aislamiento  en  rela¬ 
ción  a  sus  colegas  del  Institut.  Para  Horkheimer  y  sus 
colegas,  Wittfogel  era  un  estudioso  de  la  sociedad  china 
cuyos  análisis  de  lo  que  él  más  tarde  denominaría  «socie¬ 
dad  hidráulica»  o  «despotismo  oriental»  resultaban  es¬ 
timulantes,  pero  poco  más.  Su  activismo  les  resultó  en 
algún  sentido  molesto;  Wittfogel  no  fue  menos  desde¬ 
ñoso  de  su  neutralidad  política. 


43  Helga  Gallas,  Marxistische  Literaíurtheorie  (Neuwied  y 
Berlín,  1971),  p.  111. 
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Si  Wittfogel  no  puede  ser  caracterizado  como  un 
miembro  del  círculo  interior  del  Instituí,  ni  antes  ni 
después  de  la  emigración,  puede  decirse  otro  tanto,  in¬ 
cluso  más  enfáticamente,  de  Franz  Borkenau.  Nacido  en 
Viena  en  1900,  Borkenau  participó  activamente  en  el 
partido  comunista  y  el  Komintern  desde  1921  hasta  su 
desilusión,  ep  1929.  Es  difícil  establecer  de  qué  modo 
llegó  a  fomentar  parte  del  ambiente  del  Institut,  aunque 
es  probable  que  fuera  uno  de  los  protegidos  de  Grün- 
berg.  Su  militancia  política  parece  haber  sido  tan  intensa 
como  la  de  Wittfogel  y  su  actividad  erudita  en  algún 
sentido  forzado.  Gastó  la  mayor  parte  de  su  tiempo  en 
el  Instituí  demostrando  los  cambios  ideológicos  que 
acompañaban  la  ascensión  del  capitalismo.  El  resultado 
fue  un  volumen  de  la  serie  de  publicaciones  del  Institut 
lanzado  con  algún  retraso  en  1934  y  titulado  La  Transi¬ 
ción  de  la  concepción  feudal  del  mundo  a  la  burguesa  4\ 
Aunque  ahora  casi  completamente  olvidado,  se  lo  ha 
comparado  favorablemente  con  una  obra  más  reciente 
de  Lucien  Goldmann,  El  Dios  escondido  45.  La  tesis  cen¬ 
tral  de  Borkenau  era  que  la  emergencia  de  una  filosofía 
mecánica,  abstracta,  inmejorablemente  ejemplificada  por 
la  obra  de  Descartes,  estaba  íntimamente  conectada  con 
la  ascensión  del  trabajo  abstracto  en  el  sistema  capita¬ 
lista  de  fabricación.  La  conexión  no  debía  considerarse 
como  causal,  en  una  dirección,  sino  más  bien  como  un 
refuerzo  recíproco.  Poco  después  salió  en  la  Zeitschrift 
fiir  Sozialforschting  un  artículo  criticando  la  tesis  cen¬ 
tral  de  Borkenau,  único  reconocimiento  público  de  su 
aislamiento  respecto  a  los  otros  ,16. 

El  autor  del  artículo,  Henryk  Grossmann,  aunque  fi¬ 
gurara  en  los  asuntos  del  Institut  desde  1926  hasta  la  dé¬ 
cada  del  cuarenta,  difícilmente  podría  considerarse  como 
una  fuerza  importante  en  su  desarrollo  intelectual.  Más 


44  Franz  Borkenau,  Der  übergang  vom  feudalen  zitm  bürger- 
Uchen  Weltbild  (París,  1934). 

45  Nueva  York,  1964.  Véase  la  comparación  en  George  Lich- 
theim,  The  Concept  of  Ideology  (Nueva  York,  1967),  p.  279.  Du¬ 
rante  nuestra  conversación  del  16  de  febrero  de  1969,  Lichtheim 
subrayó  la  brillantez  de  Borkenau  y  afirmó  que  éste  había  sido 
tratado  injustamente  por  el  Institut. 

48  H.  Grossmann,  «Die  gesellschaftlichen  Grundlagen  der 
mechanistischen  Philosophie»,  Zeitschrift  für  Sozialforschung,  IV, 
2  (1935).  Esta  revista  se  citará  en  lo  sucesivo  con  Ja  abrevia¬ 
tura  ZfS. 


www.esnips.com/web/Linotipo  45 


próximo  por  su  edad  e  inclinaciones  intelectuales  a  Grün- 
berg  que  a  algunos  de  los  miembros  más  jóvenes,  Gros- 
smann  había  nacido  en  1881  en  Cracovia,  entonces  parte 
de  la  Galicia  austríaca,  en  una  adinerada  familia  judía 
de  propietarios  de  minas.  Antes  de  la  guerra  estudió 
economía  en  Cracovia  y  Viena,  en  esta  última  ciudad  con 
Bóhm-Bawerk,  y  entre  otras  cosas  escribió  un  estudio 
histórico  sobre  las  políticas  comerciales  austríacas  du¬ 
rante  el  siglo  xviii  Después  de  servir  como  oficial  de 
artillería  durante  los  años  iniciales  de  la  guerra,  ocupó 
varios  puestos  en  la  administración  austríaca  en  Lublin 
hasta  el  colapso  del  imperio  de  los  Habsburgo  en  1918. 
Al  acabar  la  guerra,  Grossmann  escogió  permanecer  en 
la  Polonia  recién  reconstituida,  y  se  le  pidió  que  super¬ 
visara  el  primer  estudio  estadístico  de  su  riqueza  nacio¬ 
nal,  y  fue  designado  jefe  del  primer  censo  polaco  en 
1921.  Al  año  siguiente  es  nombrado  profesor  de  economía 
en  Varsovia,  puesto  que  ocupó  hasta  que  la  antipatía 
del  gobierno  de  Pilsudski  hacia  su  socialismo  lo  llevó  a 
abandonarlo  en  1935.  Griinberg,  que  lo  había  conocido 
en  la  Viena  de  preguerra,  lo  invitó  entonces  a  Francfort, 
donde  lo  aguardaban  un  puesto  de  profesor  auxiliar  en 
la  universidad  y  otro  como  ayudante  del  propio  Grün- 
berg  en  el  Instituí. 

Hombre  de  una  erudición  enorme,  con  un  conocimien¬ 
to  prodigioso  de  la  historia  económica,  muchos  entre 
quienes  lo  conocieron  4S  lo  recuerdan  como  la  encarna¬ 
ción  del  académico  centroeuropeo:  sobrio,  meticuloso  y 
caballeresco.  No  obstante,  había  absorbido  su  marxismo 
en  los  años  en  que  prevalecían  las  opiniones  materialis¬ 
tas  monistas  de  Engels  y  Kautsky,  permaneció  firme¬ 
mente  aferrado  a  esta  interpretación  y  fue  así  poco  favo¬ 
rable  al  materialismo  dialéctico,  neohegeliano,  de  los 
miembros  más  jóvenes  del  Institut. 

No  debiera  extremarse,  sin  embargo,  la  insensibili¬ 
dad  de  Grossmann  frente  a  la  obra  de  Horkheimer.  El  18 
de  julio  de  1937,  por  ejemplo,  escribió  a  Paul  Mattick  que 


45  Grossmann,  Osterreichs  Handelspolitik,  1772-1790  (Viena, 
1916). 

4H  Entrevistas  con  Pollock  en  Montagnola  (marzo  de  1969), 
Leo  Lowenthal  en  Berkeley  (agosto  de  1968)  y  Alice  Maier,  la 
antigua  secretaria  de  la  filial  neoyorquina  del  Institut,  en  Nueva 
York  (mayo  de  1969). 
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En  el  último  número  de  la  Zeitschrift  apareció  un 
ensayo  especialmente  afortunado  de  Horkheimer 
con  una  crítica  fundamental  y  aguda  del  nuevo  em¬ 
pirismo  (lógico).  Sumamente  digno  de  ser  leído,  por¬ 
que  en  diversos  círculos  socialistas  se  confunde 
materalismo  marxista  con  empirismo,  ya  que  se 
manifiestan  simpatías  hacia  este  empirismo  como 
una  tendencia  supuestamente  antimetafísica 4B. 

Al  igual  que  las  de  Wittfogel  y  Borkenau,  las  actitu¬ 
des  políticas  de  Grossmann  se  basaban  en  un  entusiasmo 
relativamente  acrítico  por  la  Unión  Soviética,  pero  aun¬ 
que  hubiera  sido  miembro  del  partido  comunista  polaco, 
parece  improbable  que  haya  llegado  nunca  a  formar  par¬ 
te  de  su  contrapartida  alemana  después  de  su  llegada  a 
Francfort.  A  diferencia  de  ellos,  no  experimentó  una 
desilusión  posterior  con  el  comunismo,  ni  siquiera  du¬ 
rante  sus  aproximadamente  diez  años  de  exilio  en  Esta¬ 
dos  Unidos,  cuando  muchos  otros  con  antecedentes  simi¬ 
lares  repudiaron  su  pasado.  La  discusión  de  Grossmann 
con  Borkenau  en  su  artículo  de  la  Zeitschrift  sobre  el 
libro  de  Borkenau  se  centraba  en  el  momento  de  la  tran¬ 
sición  de  la  ideología  feudal  a  la  burguesa  — él  la  situaba 
ciento  cincuenta  años  antes  que  Borkenau —  y  la  impor¬ 
tancia  de  la  tecnología  para  efectuar  el  cambio  — su 
figura  paradigmática  era  Leonardo  antes  que  Descartes. 
Sin  embargo,  Grossmann  nunca  cuestionó  la  relación 
causal  fundamental  entre  subestructura  y  superestruc¬ 
tura.  En  su  artículo  de  1935  para  la  Zeitschrift  continuó 
así  expresando  su  fidelidad  a  las  ortodoxias  del  mar¬ 
xismo  tal  como  las  entendía;  pero  esto  no  estuvo  total¬ 
mente  exento  de  variaciones,  como  lo  demostró  su  én¬ 
fasis  sobre  los  estímulos  tecnológicos  para  el  cambio,  en 
oposición  al  énfasis  de  Borkenau  sobre  las  formas  capi¬ 
talistas  de  producción.  Una  expresión  mucho  más  impor¬ 
tante  de  su  adhesión  a  los  preceptos  del  marxismo  orto¬ 
doxo  puede  hallarse  en  la  serie  de  conferencias  que  dio 
en  el  Instituí  en  1926-1927,  recogidas  en  1929  en  La  Ley 
de  la  acumulación  y  el  colapso  en  el  sistema  capitalis¬ 
ta  50,  primer  volumen  de  las  Schriften  del  Institut. 

49  Citado  en  Grossmann,  Marx,  die  klassische  Nationalókono- 
mie  und  das  Probtem  der  Dynamik,  p.  113. 

50  Grossmann,  Das  Akkumulations —  und  Zusamwenbruch- 
sgesetz  des  kapitalistichen  Systems  (Leipzig,  1929). 
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La  cuestión  del  inevitable , colapso  interno  del  capita¬ 
lismo  había  sido  el  centro  de  la  controversia  en  los  círcu¬ 
los  socialistas  desde  que  los  artículos  de  Eduard  Bern- 
stein  en  Die  Neue  Zeit,  en  la  década  de  1890,  habían 
suscitado  objeciones  empíricas  a  la  profecía  sobre  la 
progresiva  pauperización  del  proletariado.  Durante  las 
tres  décadas  siguientes,  Rosa  Luxemburg,  Heinrich  Cu- 
now,  Otto  Bauer,  M.  J.  Tugan-Baranovski,  Rudolf  Hilfer- 
ding  y  otros  lidiaron  con  el  tema  desde  un  punto  de 
vista  tanto  teórico  como  empírico.  Der  Imperialismus, 
de  Fritz  Sternberg,  que  modificaba  en  una  dirección  más 
pesimista  la  tesis  de  Rosa  Luxemburg  de  que  el  imperia¬ 
lismo  era  sólo  un  factor  de  dilación  en  la  defunción  del 
capitalismo,  fue  la  última  contribución  importante  ante¬ 
rior  a  la  de  Grossmann.  La  Ley  de  la  acumulación  y  el 
colapso  comienza  con  un  análisis  excelente  de  la  litera¬ 
tura  previa  sobre  la  cuestión.  Luego,  siguiendo  una  ex¬ 
posición  de  las  opiniones  del  propio  Marx  espigadas 
en  sus  diversos  escritos,  Grossmann  intentó  construir 
un  sistema  deductivo  sobre  los  modelos  matemáticos  de 
Otto  Bauer  con  el  fin  de  probar  la  corrección  de  las  pro¬ 
fecías  de  Marx.  La  pauperización  que  él  señaló  no  fue 
la  del  proletariado,  sino  la  de  los  capitalistas,  cuya  ten¬ 
dencia  a  la  sobreacumulación  produciría  una  declinación 
inevitable  en  el  índice  de  beneficios  sobre  un  cierto  pe¬ 
ríodo  fijo  de  tiempo.  Aunque  admitiendo  contratenden¬ 
cias  tales  como  el  uso  más  eficiente  del  capital,  Gros¬ 
smann  confiadamente  aseguró  que  ellas  podrían  mitigar 
pero  no  impedir  la  crisis  final  del  sistema  capitalista. 
No  necesitamos  detenernos  aquí  a  discutir  todas  las  ra¬ 
mificaciones  de  su  exposición  51 ,  cuyas  predicciones  ob¬ 
viamente  no  se  han  cumplido.  Digamos,  sin  embargo,  que 
las  implicaciones  esencialmente  quietistas  de  su  tesis,  si¬ 
milares  a  las  de  todas  las  interpretaciones  marxistas  que 
colocan  las  fuerzas  objetivas  por  encima  de  la  praxis 
revolucionaria  subjetiva,  no  pasaron  inadvertidas  para 
algunos  de  sus  contemporáneos  52. 


51  Para  un  análisis  reciente  del  libro,  véase  Martin  Trottman, 
Zur  Interpretation  und  Kritik  der  Zusammenbruchsthearie  von 
Henryk  Grossmann  (Zurich,  1956).  La  discusión  de  Mattick  en  el 
epílogo  a  Marx,  die  klassische  Nationalókonomie  und  das  Pro- 
blem  der  Dynamik  contiene  una  evaluación  más  favorable. 

52  Véase,  por  ejemplo,  Alfred  Braunthal,  «Der  Zusammen- 
bruch  der  Zusammenbruchstheorie»,  Die  Gesellschaft  VI,  10  (oc- 
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Pollock,  el  otro  economista  importante  en  el  Instituí, 
pronto  desafió  a  Grossmann  en 'otros  terrenos.  Subra¬ 
yando  la  insuficiencia  del  concepto  de  trabajo  produc¬ 
tivo  en  Marx  a  causa  de  su  olvido  del  traba  jo  no  manual, 
Pollock  destacó  las  industrias  de  servicio 33,  que  iban 
cobrando  cada  vez  más  importancia  en  el  siglo  xx.  De 
quienes  trabajaban  en  estas  industrias,  así  como  de 
quienes  producían  manufacturas,  argüía,  podría  extraer¬ 
se  una  plusvalía  que  prolongaría  la  vida  del  sistema. 
La  posición  de  Grossmann  continuó  básicamente  inalte¬ 
rable,  sin  embargo,  y  él  y  Pollock  permanecieron  enfren¬ 
tados  en  cuestiones  económicas  hasta  que  Grossmann 
dejó  el  Institut,  después  de  la  segunda  guerra  mundial. 
Los  Experimentos  de  planificación  económica  en  la  Unión 
Soviética  (1917-1927)  segundo  volumen  de  las  Schrif- 
ten  del  Jnstitut,  leído  cuidadosamente  entre  líneas  sumi¬ 
nistra  evidencia  adicional  sobre  esta  disputa. 

Pollock  fue  invitado  a  la  Unión  Soviética  durante  las 
celebraciones  de  su  décimo  aniversario  por  David  Ryaza- 
nov,  quien  había  pasado  una  temporada  en  Francfort  a 
principios  de  la  década  de  1920  y  había  mantenido  la 
relación  enviando  algún  artículo  ocasional  para  el  Archiv 
de  Grünberg 55.  Aunque  admirado  por  su  labor  erudita 
como  director  del  Instituto  Marx-Engels,  en  la  Unión  So¬ 
viética  Ryazanov  estaba  políticamente  considerado  como 
un  resabio  más  bien  excéntrico  de  los  días  de  la  social- 
democracia  prebolchevique.  A  pesar  de  su  crítica  fre¬ 
cuente  a  la  política  del  partido  50,  sobrevivió  hasta  que 
Stalin  lo  envió  al  exilio  con  los  alemanes  del  Volga  unos 
pocos  años  después  de  la  visita  de  Pollock,  hecho  que 
ha  sido  insidiosamente  descrito  como  la  única  «contri- 


tubre  de  1929).  Mattick  ha  atacado  fuertemente  este  tipo  de 
crítica  en  su  Nachwort  a  Marx,  die  klassische  Nationalókonomie, 
etcétera,  (p.  127). 

53  Para  un  análisis  del  olvido  en  Marx  de  las  industrias  de 
servicios  y  su  acento  sobre  la  producción,  véase  George  Kline, 
«Some  Critical  Comments  on  Marx’s  Philosophy»,  en  Marx  and 
the  Western  World,  ed.  por  Nicholas  Lobkowicz  (Notre  Dame, 
Ind.,  1967).  Las  observaciones  de  Pollock  nunca  se  publicaron. 

54  F.  Pollock,  Die  planwirtschaftlichen  Versuche  in  der  Sowjet- 
tinion  ( 1911-1927 )  (Leipzig,  1929). 

55  D.  B.  Ryazanov,  «Siebzig  Jahre  ’Zur  Kritik  der  politischen 
Okonomie’»,  Grünbergs  Archiv  XV  (1930). 

39  Para  una  descripción  de  su  conducta  disidente  en  el  un¬ 
décimo  congreso  del  partido  en  1922,  véase  Adam  Ulam,  The 
Bolsheviks  (Nueva  York,  1965),  pp.  544-546. 
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bución»  real  de  Stalin  al  pensamiento  marxista.  A  través 
de  la  amistad  de  Ryazanov,  Pollock  pudo  hablar  durante 
su  viaje  con  miembros  de  la  declinante  oposición  dentro 
del  partido  bolchevique,  además  de  realizar  su  estudios 
sobre  el  terreno  de  la  planificación  soviética.  Así  las  im¬ 
presiones  que  trajo  de  regreso  a  Francfort  al  cabo  de 
varios  meses  no  fueron  enteramente  favorables.  Su  libro 
evitó  escrupulosamente  todo  comentario  sobre  las  con¬ 
secuencias  políticas  de  la  revolución  y  las  colectivizacio¬ 
nes  forzadas  de  la  década  de  1920.  En  la  cuestión  central 
— la  transición  de  una  economía  de  mercado  a  otra  pla¬ 
nificada —  Pollock  se  mostró  menos  un  adepto  entusiasta 
que  un  analista  prudente  y  distanciado  poco  deseoso  de 
formular  juicios  prematuros.  Aquí,  también,  Grossmann 
y  él  hallaron  causas  para  la  disensión. 

Sin  embargo,  sería  un  error  caracterizar  la  actitud 
general  de  los  miembros  del  Institut  en  1927  frente  al 
experimento  soviético  como  más  próxima  al  escepticis¬ 
mo  de  Pollock  que  al  entusiasmo  de  Grossmann.  Wittfo- 
gel  permaneció  tan  determinado  como  antes  en  su  apoyo, 
Borkenau  no  había  tomado  aún  su  decisión  de  repudiar 
el  partido  e  incluso  Horkheimer  albergaba  la  esperanza 
optimista  de  que  tal  vez  sería  posible  realizar  el  socia¬ 
lismo  humanista  en  la  Rusia  postleninista.  Uno  de  los 
aforismos  publicados  en  Dámmerung  pocos  años  después 
expresa  los  sentimientos  de  Horkheimer  durante  este 
período: 

Aquel  que  es  capaz  de  advertir  la  injusticia  sin 
sentido  del  mundo  imperialista,  que  de  ningún  modo 
puede  explicarse  por  la  impotencia  técnica,  verá  los 
acontecimientos  en  Rusia  como  el  intento  doloroso, 
progresivo,  de  vencer  esta  injusticia,  o  se  pregun¬ 
tará  al  menos  con  corazón  palpitante  si  este  intento 
todavía  persiste.  Si  las  apariencias  hablan  contra 
él,  se  aferra  a  la  esperanza  de  la  misma  manera  en 
que  una  víctima  del  cáncer  lo  hace  a  la  dudosa  no¬ 
ticia  de  que  probablemente  se  ha  encontrado  una 
cura  para  su  enfermedad  ". 

Hubo  acaloradas  discusiones  secretas  sobre  los  ha¬ 
llazgos  de  Pollock,  pero  nunca  vieron  la  luz  bajo  la 


57  Regius,  Dámmerung,  pp.  152-153. 
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forma  de  letra  impresa.  En  realidad,  después  de  la  pu¬ 
blicación  de  su  libro,  en  1929,  el  Institut  mantuvo  un 
silencio  oficial  casi  absoluto  sobre  los  acontecimientos 
en  la  URSS,  quebrado  sólo  por  algún  examen  ocasional 
de  literatura  reciente  de  Rudolf  Schlesinger,  quien  había 
sido  uno  de  los  estudiantes  de  Grünberg  en  la  década 
del  veinte 5S.  No  fue  realmente  hasta  una  década  más 
tarde,  después  de  los  procesos  de  Moscú,  que  Horkhei- 
mer  y  los  demás,  con  la  única  excepción  de  Grossmann, 
abandonaron  completamente  su  esperanza  en  la  Unión 
Soviética.  Incluso  entonces,  preocupados  por  problemas 
que  se  discutirán  más  adelante,  nunca  centraron  la  aten¬ 
ción  de  la  Teoría  Crítica  en  torno  al  autoritarismo  de 
izquierda  en  la  Rusia  de  Stalin.  La  carencia  de  datos 
fue  ciertamente  una  de  las  razones,  pero  tampoco  de¬ 
bieran  ignorarse  las  dificultades  involucradas  por  un 
análisis  marxista,  aunque  fuera  heterodoxo,  de  los  fra¬ 
casos  del  comunismo. 


Después  de  haber  dicho  todo  lo  anterior,  sin  embargo, 
debiera  subrayarse  que  la  Teoría  Crítica,  tal  como  fue 
articulada  por  ciertos  miembros  del  Institut,  contenía 
críticas  implícitas  importantes  de  las  justificaciones  ideo¬ 
lógicas  soviéticas  para  sus  acciones.  Aunque  la  mayoría 
de  las  figuras  de  la  historia  inicial  del  Institut  ya  men¬ 
cionadas  — Grünberg,  Weil,  Sorge,  Borkenau,  Wittfogel 
y  Grossmann —  no  estaba  interesada  en  reexaminar  los 
fundamentos  dei  marxismo,  revisión  a  la  cual  Horkhei- 
mer  se  mostró  cada  vez  más  inclinado,  éste  no  careció 
totalmente  de  aliados.  Pollock,  aunque  básicamente  in¬ 
teresado  en  economía,  había  estudiado  filosofía  con  Cor- 
nelius  y  compartía  el  rechazo  de  su  amigo  del  marxismo 
ortodoxo.  Cada  vez  más  atrapado  por  las  cuestiones  ad¬ 
ministrativas  del  Instituí  después  que  Grünberg  sufrió 
un  ataque  a  fines  de  1927,  Pollock  fue,  sin  embargo,  ca¬ 
paz  de  sumar  su  voz  a  la  de  Horkheimer  en  los  semina¬ 
rios  del  Institut.  A  fines  de  la  década  del  veinte  se  le 
unieron  dos  intelectuales  más  jóvenes  que  iban  a  tener 
una  influencia  creciente  en  los  años  sucesivos,  Leo  Lo- 
wenthal  y  Theodor  Wiesengrund-Adomo  (que  después  de 


58  Runou-  Schlesinger,  «Neue  Sowjetrussiche  Literatur  zur 
Sozialforschung»,  ZfS  VII,  1  (1938)  y  VIII,  1  (1939).  - 


www.esnips.coin/web/Linotipo  51 


la  emigración  pasó  a  ser  conocido  solamente  por  el  nom¬ 
bre  de  su  madre,  Adorno). 

Lowenthal,  hijo  de  un  doctor  judío  nacido  en  Franc¬ 
fort  en  1900,  como  el  resto  prestó  servicios  durante  la 
guerra  antes  de  embarcarse  en  una  carrera  académica. 
Estudió  literatura,  historia,  filosofía  y  sociología  en 
Francfort,  Heidelberg  y  Giessen,  y  recibió  su  doctorado 
en  filosofía  en  Francfort  en  1923  con  una  tesis  sobre 
Franz  von  Baader.  En  la  universidad  se  movió  en  los 
mismos  círculos  de  estudiantes  radicales  que  Horkhei- 
mer,  Pollock  y  Weil,  con  quien  había  trabado  amistad  en 
la  escuela  de  enseñanza  media.  También  estuvo  vincu¬ 
lado  al  grupo  de  intelectuales  judíos  que  rodeaba  al 
carismático  rabí  Nehemiah  A.  Nobel 59,  que  incluía  figu¬ 
ras  como  Martin  Buber,  Franz  Rosenzweig,  Siegfried  y 
Ernst  Simón.  Fue  como  miembro  de  este  último  grupo, 
que  dio  origen  a  la  famosa  Freies  Jüdisches  Lehrhaus 
(Casa  Judía  Libre  de  Enseñanza),  en  1920,  que  Lowen¬ 
thal  entró  nuevamente  en  contacto  con  un  amigo  de  sus 
días  de  estudiante,  Erich  Fromm,  quien  más  tarde  se 
incorporaría  al  Institut.  El  ingreso  del  propio  Lowenthal 
a  los  asuntos  del  Institut  se  produjo  en  1926,  aunque 
intereses  externos  limitaron  su  participación.  Continuó 
dando  clases  en  el  sistema  prusiano  de  enseñanza  media 
y  prestó  servicios  como  consejero  artístico  del  Volks- 
bühne  (Tablado  del  Pueblo),  una  vasta  organización  li¬ 
beral  e  izquierdista.  Hacia  fines  de  la  década  de  1920 
escribió  artículos  sobre  cuestiones  culturales  y  estéticas 
para  diversos  periódicos,  especialmente  el  del  Volksbühne, 
y  continuó  enviando  trabajos  sobre  filosofía  judía  de  la 
religión  a  varias  revistas.  Además  adquirió  una  expe¬ 
riencia  editorial  que  resultaría  muy  útil  cuando  la  Zeits- 
chrift  für  Sozialforschung  reemplazó  al  Grünbergs  Archiv 
como  órgano  del  Institut. 

Fue  como  sociólogo  de  la  literatura  y  estudioso  de 
la  cultura  popular  que  Lowenthal  prestó  su  mayor  con¬ 
tribución  al  Institut  después  de  convertirse  en  miembro 
pleno  en  1930  (su  título  inicialmente  fue  el  de  Hauptas- 
sistent  — primer  asistente — ,  compartido  sólo  por  Gross- 
mann.  Puede  decirse  que  si  en  los  años  iniciales  ele  su 


59  Para  una  descripción  del  rabí  Nobel,  véase  Nahum  Glatzer, 
Franz  Rosenzweig:  Hjs  Life  and  Thought  (Nueva  York,  1953), 
passim. 
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historia  el  Institut  se  interesó  básicamente  en  el  aná¬ 
lisis  de  la  subestructura  socioeconómica  de  la  sociedad 
burguesa,  en  los  años  posteriores  a  1930  su  interés  pri¬ 
mordial  radicó  en  su  superestructura  cultural.  En  ver¬ 
dad,  como  se  verá,  IaJórmula  marxista  tradicional  re¬ 
lativa  a  la  relación  entre  las  dos  fue  cuestionada  por  la 
Teoría  Crítica.  Aunque  haya  contribuido  al  cambio  de 
énfasis,  Lowenthal  fue  menos  responsable  de  este  giro 
teórico  que  el  otro  elemento  importante  sumado  al  círcu¬ 
lo  del  Institut  a  fines  de  la  década  del  veinte,  Theodor 
Wiesengrund-Adorno# 

Después  de  Horkheimer,,  Adorno,  como  lo  llamare¬ 
mos  en  lo  sucesivo,  llegó  a  ser  el  hombre  más  estrecha¬ 
mente  identificado  con  la  suerte  del  Institut,  al  cual  se 
incorporó  oficialmente  en  1938.  En  el  período  anterior 
a  la  emigración,  sin  embargo,  sus  energías,  siempre  enor¬ 
mes,  se  dividieron  entre  varios  proyectos  diferentes, 
algunos  de  los  cuales  lo  mantuvieron  alejado  de  Franc¬ 
fort.  Incluso,  después  de  su  partida  de  Éuropá,  cuando 
el  Institut  se  convirtió  en  el  marco  institucional  domi¬ 
nante  de  su  obra,  Adorno  no  se  confinó  en  ninguna  dis¬ 
ciplina  particular.  Durante  los  años  de  enseñanza  media 
había  trabado  amistad  con  Siegfried  Kracauer,  unos  ca¬ 
torce  años  mayor  que  él 6o.  Durante  más  de  un  año  pasó 
regularmente  las  tardes  de  los  sábados  con  Kracauer 
estudiando  la  Crítica  de  la  Razón  Pura  de  Kant,  leccio¬ 
nes  que  recordaría  como  mucho  más  valiosas  que  las 
que  recibió  en  su  educación  universitaria  formal.  El  en¬ 
foque  de  Kracauer  combinaba  un  interés  en  las  ideas  en 
sí  con  una  profunda  sociología  del  conocimiento.  Su 
desconfianza  de  los  sistemas  cerrados  y  su  énfasis  sobre 
lo  particular  como  opuesto  a  lo  universal  causaron  una 
fuerte  impresión  en  su  joven  amigo.  Así  ocurrió  también 
con  las  exploraciones  innovadoras  de  Kracauer  sobre 
fenómenos  culturales  tales  como  el  cine,  que  combina¬ 
ban  enfoques  filosóficos  y  sociológicos  de  un  modo  que 
prácticamente  carecía  de  precedentes.  En  años  posterio¬ 
res,  tanto  en  Alemania  como  en  Estados  Unidos  después 
que  ambos  emigraron,  su  amistad  permaneció  firme. 
Para  quien  esté  familiarizado  con  el  celebrado  libro 


60  Para  una  descripción  de  su  relación,  véase  Theodor 
W.  Adorno,  «Der  wunderliche  Realist.  Über  Siegfrie<¿  Kracauer», 
Noten  zur  Literatur  III  (Francfort,  1965). 
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From  Caligari  to  Hitlerm,  la  similitud  entre  su  obra  y 
otras  de  Adorno  que  se  describirán  más  adelante  es  sor¬ 
prendentemente  obvia. 

Sin  embargo,  el  joven  Adorno  estaba  interesado  en 
algo  más  que  búsquedas  intelectuales.  Como  Horkheimer, 
combinó  una  mente  filosófica  rigurosa  con  una  sensibi¬ 
lidad  más  estética  que  científica.  Mientras  que  las  incli¬ 
naciones  artísticas  de  Horkheimer  lo  condujeron  hacia 
la  literatura  y  a  escribir  una  serie  de  novelas  no  publi¬ 
cadas,  Adorno  se  sintió  más  profundamente  atraído  por 
la  música,  un  reflejo  del  medio  acendradamente  musical 
en  que  había  estado  inmerso  desde  su  nacimiento.  Ador¬ 
no,  la  más  joven  de  las  luminarias  de  1<l  Escuda  de 
Francfort,  nació  en  Francfort  en  1903.  Su  padre  era  un 
comerciante  en  vinos,  judío  asimilado  y  afortunado,  de 
quien  heredó  un  gusto  por  las  cosas  más  delicadas  de  la 
vida,  pero  escaso  interés  en  el  comercio.  Su  madre  pa¬ 
rece  haber  ejercido  un  efecto  más  profundo  sobre  sus 
intereses  fundamentales.  Hija  de  una  cantante  alemana 
y  un  oficial  del  ejército  francés  (cuya  ascendencia  cor¬ 
sa  y  originariamente  genovesa  explica  el  nombre  italiano 
Adorno),  prosiguió  una  carrera  como  cantante  de  mucho 
éxito  hasta  su  matrimonio.  Su  hermana  soltera,  que 
vivía  con  la  familia  Wiesengrund,  fue  una  concertista 
de  piano  de  talento  considerable  que  acompañaba  a  la 
famosa  cantante  Adelina  Patti.  Con  su  estímulo,  el  joven 
«Teddie»  empezó  con  el  piano  y  estudió  composición  a 
una  edad  temprana,  bajo  la  tutela  de  Bernhard  Sekles. 

Francfort,  sin  embargo,  ofrecía  poco  más  que  una 
educación  musical  tradicional,  y  Adorno  estaba  ansioso 
de  anegarse  en  la  música  más  innovadora  que  salía  en 
aquella  época  de  Viena.  En  la  primavera  o  verano  de 
1924  se  encontró  con  Alban  Berg  en  el  Festival  de  Franc¬ 
fort  de  la  Sociedad  Universal  de  Música  Alemana  y  quedó 
cautivado  por  tres  fragmentos  de  su  ópera  todavía  no 
representada,  Wozzeck  6\  Inmediatamente  decidió  seguir 
a  Berg  a  Viena  y  transformarse  en  su  discípulo.  Demo¬ 
rado  sólo  por  sus  estudios  universitarios  en  Francfort, 
llegó  a  la  capital  austríaca  en  enero  de  1925.  La  Viena 
a  la  cual  se  trasladó  era  menos  la  ciudad  de  Otto  Bauer 

61  Siegfried  Kracauer,  From  Caligari  to  Hitler  (Princeton, 
1947). 

62  Adorno,  Alban  Berg:  Der  Meister  des  kleinsten  Übergangs 
(Viena,  1968),  p.  20. 
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V  Karl  Renner,  Rudolf  Hilferding  y  Max  Adler  (el  medio 
que  Grünberg  había  abandonado  para  venir  a  Francfort), 
que  la  Viena  apolítica,  pero  culturalmente  radical,  de 
Karl  Krauss  y  el  círculo  de  Schonberg.  Una  vez  allí. 
Adorno  persuadió  a  Berg  para  que  lo  cogiera  como  estu¬ 
diante  de  composición  dos  veces  por  semana  y  consiguió 
que  Eduard  Steuermann  lo  instruyera  en  técnica  pianís¬ 
tica.  Sus  propias  composiciones  parecen  haber  sido  in¬ 
fluidas  por  los  experimentos  atonales  de  Schonberg,  pero 
no  por  su  sistema  dodecafónico  posterior63.  Además  de 
su  formación,  Adorno  se  arregló  para  escribir  con  fre¬ 
cuencia  para  varias  revistas  de  vanguardia,  incluida  An- 
bruch,  de  cuya  redacción  se  hizo  cargo  en  1928,  el  año 
de  su  regreso  a  Francfort.  Permaneció  en  la  dirección 
hasta  1931,  a  pesar  de  sus  renovadas  responsabilidades 
académicas. 

Los  tres  años  de  Adorno  en  Viena  fueron  mucho  más 
que  un  interludio  en  su  carrera  de  investigador.  Arthur 
Koestler,  quien  casualmente  estuvo  en  su  misma  pensión 
después  de  su  llegada  en  1925,  recordó  a  Adorno  como 
«un  joven  esotérico,  distraído  y  tímido,  con  un  encanto 
sutil  que  yo  era  demasiado  inexperto  para  discernir»64. 
Para  Koestler,  igualmente  intenso,  pero  no  tan  altamen¬ 
te  cultivado,  Adorno  presentaba  una  figura  de  condes¬ 
cendencia  magistral.  Incluso  su  maestro  Berg  encontró 
la  intelectualidad  intransigente  de  Adorno  un  poco  des¬ 
concertante.  Como  Adorno  admitiría  más  tarde,  «mi  pro¬ 
pio  lastre  filosófico  para  Berg  cayó  a  veces  en  la  cate¬ 
goría  de  lo  que  él  llamaba  una  moda...;  en  aquella  época 
fui  ciertamente  demasiado  serio  y  esto  podía  irritar  a 
un  artista  maduro»65.  Sus  tres  años  en  Viena  parecen 
haber  eliminado  bastante  de  su  timidez,  pero  su  nueva 
confianza  no  significó  una  disminución  importante  de 
su  extremada  seriedad  o  de  su  fidelidad  a  la  más  exi¬ 
gente  de  las  formas  culturales.  En  todo  caso,  su  fre¬ 
cuente  asistencia  a  las  lecturas  de  Karl  Krauss,  ese 
inflexible  mantenedor  de  niveles  culturales,  y  su  partici¬ 
pación  en  las  misteriosas  discusiones  musicales  de  la 

63  Reñí  Leibowitz,  «Der  Komponist  Theodor  W.  Adorno»,  en 
Zengnisse:  Theodor  W.  Adorno  zum  sechzigsten  Geburtstag,  ed. 
por  Max  Horkheimer  (Francfort,  1963). 

64  Arthur  Koestler,  Arrow  in  the  Blue  (Nueva  York,  1952), 
página  131. 

fl5  Adorno,  Alban  Berg,  p.  37. 
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vanguardia  vienesa  sólo  reforzaron  su  predisposición  en 
esa  dirección.  Nunca,  durante  el  resto  de  su  vida,  aban¬ 
donaría  Adorno  su  elitismo  cultural. 

También  en  otro  sentido  los  años  vieneses  fueron 
significativos  en  su  desarrollo.  Muchos  años  después 
Adorno  admitiría  que  uno  de  los  atractivos  del  círculo 
de  Schonberg  había  sido  su  cualidad  de  ámbito  cerrado, 
su  exclusivismo,  que  le  recordaba  al  círculo  de  Stefan 
George  en  Alemania66.  Una  de  sus  desilusiones  durante 
sus  tres  años  en  Austria  fue  la  disolución  de  la  unidad 
del  círculo,  que  se  produjo  cuando  la  nueva  esposa  de 
Schonberg  aisló  a  éste  de  sus  discípulos.  De  no  haber 
ocurrido  esto,  al  menos  puede  conjeturárselo.  Adorno 
podría  haber  elegido  no  retornar  a  Francfort.  Una  vez 
allí,  por  supuesto,  las  mismas  cualidades  elitistas  lo 
arrastraron  a  la  órbita  de  Horkheimer  y  los  miembros 
más  jóvenes  del  Instituí. 

Adorno  conocía  a  Horkheimer  desde  1922,  cuando  es¬ 
tuvieron  juntos  en  un  seminario  sobre  Husserl  dirigido 
por  Hans  Cornelius.  Ambos  estudiaron  también  con  Gelb, 
el  psicólogo  de  la  Gestalt.  En  1924,  Adorno  había  escrito 
su  tesis  doctoral  para  Cornelius  sobre  la  fenomenología 
de  Husserl 67.  Cuando  regresó  de  Viena,  sin  embargo, 
Cornelius  se  había  retirado  y  había  sido  sustituido  en 
la  cátedra  de  filosofía  por  Paul  Tillich68,  después  de  un 
breve  intervalo  durante  el  cual  el  puesto  fue  ocupado 
por  Max  Scheler.  Tillich  era  un  amigo  íntimo  de  Horkhei¬ 
mer,  Lowenthal  y  Pollock,  y  perteneció  con  ellos  a  un 
grupo  donde  se  discutía  regularmente  y  del  cual  forma¬ 
ron  parte  también  Karl  Mannheim,  Kurt  Riezler,  Adolph 
Lówe  y  Karl  Mennicke.  El  Krdnzchen,  como  se  lo  llamó 
— una  palabra  antigua  que  significa  a  la  vez  una  guir¬ 
nalda  pequeña  y  una  reunión  íntima — ,  iba  a  continuar 
en  Nueva  York  durante  varios  años,  después  que  la  ma¬ 
yoría  de  sus  miembros  fueron  forzados  a  emigrar.  Ador¬ 
no,  cuando  regresó  a  Francfort,  fue  bien  recibido  por  la 
compañía.  Con  la  ayuda  de  Tillich  se  convirtió  en  Pri- 


66  Idem. 

67  Adorno,  Die  Traszendenz  des  Dinglichen  und  Noematischen 
in  Husserls  Phiinomertologie  (Francfort,  1924). 

68  Para  una  discusión  de  la  relación  de  Tillich  con  el  Ins- 
titut  y  de  la  interacción  de  su  teología  con  la  Teoría  Crítica, 
véanse  los  recuerdos  de  Horkheimer  y  Adorno  en  Werk  und 
Wirken  Paul  Tillichs:  Ein  Gedenkbuch  (Stuttgart,  1967). 
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vatdozent  en  1931,  escribiendo  como  Habilitationsschrift 
un  estudio  sobre  la  estética  de  Kierkegaard  ®9. 

Por  esta  época  el  Instituí  había  sufrido  cambios  sig¬ 
nificativos.  La  salud  de  Grünberg,  después  de  su  ataque 
en  1927,  no  había  mejorado  apreciablemente,  y  en  1929, 
a  los  sesenta  y  nueve  años,  decidió  renunciar  como  direc¬ 
tor.  Viviría  hasta  1940,  pero  sin  ninguna  función  ulterior 
en  los  asuntos  del  Institut.  Los  tres  miembros  originales 
del  grupo  eran  ahora  bastante  mayores  como  para  ser 
designados  catedráticos  en  la  universidad,  el  requisito 
para  la  dirección  estipulado  en  el  reglamento  del  Institut. 

Pollock,  quien  había  prestado  servicios  como  jefe 
interino  del  Institut  antes  de  la  llegada  de  Grünberg  y 
después  de  su  enfermedad,  aceptó  continuar  a  cargo  de 
los  asuntos  administrativos.  Weil,  como  se  observó  an¬ 
tes,  había  seguido  siendo  un  Privatgelehrter  (investiga¬ 
dor  privado),  sin  ser  «habilitado»  como  Privatdozent  o 
«berufen»  como  profesor  7ü.  Aunque  siguió  dirigiendo  las 
cuestiones  financieras  del  Institut  y  ocasionalmente  pu¬ 
blicó  algún  artículo  en  el  Grünbergs  Archiv  71,  sus  inte¬ 
reses  se  orientaron  en  otra  dirección.  En  1929  dejó  el 
Instituí  para  trasladarse  a  Berlín,  donde  trabajó  con 
dos  editoriales,  la  izquierdista  Malik  Verlag  y  la  más 
científica  Soziologische  Verlagsanstalt,  y  también  cola¬ 
boró  con  el  radical  Teatro  Piscator.  En  1930  se  embarcó 
en  Alemania  rumbo  a  la  Argentina  para  atender  los  ne¬ 
gocios  de  la  familia,  de  los  cuales,  como  mayor  de  los 
dos  hijos  de  Hermann  Weil,  se  había  hecho  cargo  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  su  padre  en  1927,  responsabilidad 
que  asumió  muy  a  regañadientes.  En  cualquier  caso,  a 
partir  de  1923,  Weil  ya  no  había  estado  en  el  centro 
del  trabajo  creativo  del  Institut,  sintiéndose,  como  era 
el  caso,  más  atraído  por  las  cuestiones  prácticas  que 
por  las  teóricas.  En  años  posteriores  esporádicamente 
retornaría  al  Institut  y  fielmente  contribuiría  a  resolver 
sus  problemas  financieros,  pero  nunca  fue  realmente 
un  candidato  a  la  dirección,  ni  se  propuso  serlo. 


69  Adorno,  Kierkegaard,  Konstruktion  des  Aesthetischen  (Tu- 
binga,  1933;  ed.  revisada,  Francfort,  1966). 

70  Para  una  explicación  de  estos  términos,  véase  nota  al  pie 
de  pp.  30-31. 

71  F.  Weil,  «Rosa  Luxemburg  über  die  Russische  Revolution», 
Grünbergs  Archiv  XIII  (1928),  y  «Die  Arbeiterbewegnng  in  Ar- 
gentinien»,  ídem  XI  (1925). 
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Horkheimer  era,  por  tanto,  la  elección  clara  para 
suceder  a  Grünber.  Aunque  no  había  sido  una  presencia 
dominante  en  el  Instituí  durante  sus  años  iniciales,  su 
estrella  había  ascendido  durante  la  dirección  interina  de 
su  amigo  Pollock.  En  1929,  con  el  apoyo  de  Tillich  y 
otros  miembros  del  departamento  de  filosofía,  se  esta¬ 
bleció  una  nueva  cátedra  de  «filosofía  social»  para 
Horkheimer,  la  primera  de  su  clase  en  una  universidad 
alemana  Weil  había  convencido  al  Ministerio  de  Edu¬ 
cación  para  que  transformara  la  cátedra  de  Grünberg 
en  una  cátedra  de  ciencias  políticas,  dotada  por  su 
padre  para  el  nuevo  fin.  Como  parte  del  convenio, 
prometió  contribuir  para  la  creación  de  otra  cátedra 
de  economía  que  vendría  a  ocupar  desde  Kiel  Adolph 
Lówe,  un  amigo  de  Horkheimer  desde  la  infancia.  Los 
orígenes  de  la  filosofía  burguesa  de  la  Historia  72 ,  un  es¬ 
tudio  de  Maquiavelo,  Hobbes,  Vico  y  otros  primitivos 
filósofos  burgueses  de  la  historia,  sirvió  como  creden¬ 
cial  erudita  de  Horkheimer  para  su  nueva  posición. 
Con  la  llegada  de  Horkheimer,  que  entonces  tenía  sólo 
treinta  y  cinco  años,  a  su  dirección,  en  julio  de  1930, 
el  Instituí  für  Sozialforschung  entró  en  su  período  de 
mayor  productividad,  más  impresionante  todavía  si  se 
lo  considera  en  el  contexto  de  la  emigración  y  la  des¬ 
orientación  cultural  que  pronto  sobrevinieron. 


En  enero  de  1931,  Horkeimer  se  instaló  oficialmente 
en  su  nuevo  puesto.  En  las  ceremonias  de  apertura, 
habló  sobre  «Las  condiciones  actuales  de  la  filosofía 
social  y  la  tarea  de  un  instituto  de  investigación  so¬ 
cial»  73 .  Las  diferencias  entre  su  enfoque  y  el  de  su 
predecesor  se  pusieron  inmediatamente  de  manifiesto. 
En  vez  de  meramente  titularse  un  buen  marxista,  Hork¬ 
heimer  se  volvió  hacia  la  historia  de  la  filosofía  social 
para  poner  su  situación  actual  en  perspectiva.  Comen¬ 
zando  por  el  apoyo  de  la  teoría  social  en  el  individuo, 
que  había  caracterizado  inicialmente  al  idealismo  ale¬ 
mán,  rastreó  su  evolución  a  través  del  sacrificio  hege- 

72  Horkheimer,  Die  Anfange  der  bürgerlichen  Geschichts- 
philosophie  (Stuttgart,  1930). 

73  «Die  gegenwartige  Lage  der  Sozialphilosophie  und  die 
Aufgaben  eines  Instituís  für  Sozialforschung»,  Frankfurter  Uni- 
versitátsreden,  XXVII  (Francfort,'  1931). 
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liano  del  individuo  al  Estado  y  el  colapso  subsiguiente 
de  la  fe  en  la  totalidad  objetiva,  expresado  por  Scho- 
penhauer.  Se  volvió  luego  hacia  teóricos  sociales  más 
recientes,  como  los  neokantianos  de  Marburgo  y  los  abo¬ 
gados  del  totalismo  social  como  Othmar  Spann,  todos 
los  cuales,  argüyó,  habían  intentado  superar  el  senti¬ 
miento  de  pérdida  que  acompañó  al  colapso  de  la  sín¬ 
tesis  clásica.  Scheler,  Hartmann  y  Heidegger,  agregó, 
compartían  este  anhelo  de  retornar  al  alivio  de  las  uni¬ 
dades  significativas.  La  filosofía  social,  como  Horkhei- 
mer  la  veía,  no  sería  una  simple  Wissenschaft  (ciencia) 
en  busca  de  una  verdad  inmutable.  Debía  ser  más  bien 
entendida  como  una  teoría  materialista  enriquecida  y 
suplementada  por  el  trabajo  empírico,  del  mismo  modo 
que  la  filosofía  natural  estaba  dialécticamente  relacio¬ 
nada  a  disciplinas  científicas  individuales.  El  Instituí, 
en  consecuencia,  continuaría  diversificando  sus  esfuer¬ 
zos  sin  perder  de  vista  sus  objetivos  interdisciplinarios, 
sintéticos.  Con  esta  finalidad,  Horkheimer  apoyó  el  man¬ 
tenimiento  de  la  unipersonal  «dictadura  del  director»  de 
Grünberg. 

En  la  conclusión  de  sus  observaciones,  Horkheimer 
delineó  la  primera  tarea  del  Institut  bajo  su  dirección: 
un  estudio  de  las  actitudes  de  los  obreros  y  empleados 
frente  a  una  diversidad  de  cuestiones  en  Alemania  y  el 
resto  de  la  Europa  desarrollada.  Sus  métodos  inclui¬ 
rían  el  empleo  de  estadísticas  públicas  y  cuestionarios 
respaldados  por  una  interpretación  económica,  psicoló¬ 
gica  y  sociológica  de  los  datos.  Como  ayuda  para  recoger 
los  materiales,  anunció,  el  Institut  había  aceptado  el 
ofrecimiento  de  Albert  Thomas,  el  director  de  la  Orga¬ 
nización  Internacional  del  Trabajo,  para  establecer  una 
filial  del  Institut  en  Ginebra.  Esta  fue  la  primera  de 
una  serie  de  filiales  establecidas  fuera  de  Alemania  en 
años  sucesivos.  La  decisión  de  aceptar  el  ofrecimiento 
de  Thomas  estuvo  influida  por  algo  más  que  el  deseo 
de  recoger  datos,  ya  que  la  ominosa  situación  política 
en  Alemania  indicaba  que  el  exilio  podría  ser  una  nece¬ 
sidad  en  el  futuro.  Se  asignó  así  a  Pollock  la  tarea  de 
establecer  una  oficina  permanente  en  Ginebra;  Kurt 
Mandelbaum,  su  asistente,  se  marchó  con  él.  Una  vez 
que  la  oficina  quedó  firmemente  establecida,  en  1931, 
la  parte  principal  de  la  dotación  del  Instituí  fue  silen- 
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ciosamente  transferida  a  una  compañía  en  un  país  neu¬ 
tral,  Holanda. 

Otros  cambios  siguieron  a  la  designación  de  Horkhei- 
mer  como  director.  El  Griintíergs  Archiv  dejó  de  apare¬ 
cer,  veinte  años  y  quince  volúmenes  después  de  su  apa¬ 
rición  inicial  en  1910.  El  Archiv  había  servido  como 
vehículo  para  una  diversidad  de  puntos  de  vista  dife¬ 
rentes  tanto  dentro  como  fuera  del  Institut,  reflejando 
todavía  el  arraigo  de  Grünberg  en  el  mundo  del  marxis¬ 
mo  austríaco.  Se  experimentó  la  urgente  necesidad  de 
una  publicación  que  fuera  más  exclusivamente  la  voz 
del  Institut.  Horkheimer,  cuya  inclinación  a  la  conci¬ 
sión  se  expresó  en  el  gran  número  de  aforismos  que 
escribió  durante  este  período,  sentía  antipatía  por  los 
tomos  voluminosos  tan  característicos  de  la  erudición 
alemana.  Aunque  en  1931  apareció  un  tercer  volumen 
de  la  serie  de  publicaciones  del  Institut,  Economía  y  so¬ 
ciedad  en  China  ’4,  de  Wittfogel,  el  énfasis  se  desplazó 
ahora  hacia  el  ensayo.  Fue  a  través  de  los  ensayos  que 
aparecieron  en  la  Zeitschrift  für  Sozialforschung,  algu¬ 
nos  casi  monográficos  por  su  extensión,  que  el  Institut 
presentaría  la  mayor  parte  de  su  trabajo  al  mundo  en 
el  curso  de  la  década  siguiente.  Exhaustivamente  evalua¬ 
dos  y  criticados  por  otros  miembros  del  Instituí  antes 
de  aparecer,  muchos  artículos  fueron  casi  tanto  produc¬ 
ciones  colectivas  como  obras  individuales.  La  Zeitschrift, 
en  palabras  de  Leo  Lowenthal,  fue  «menos  un  foro  para 
distintos  puntos  de  vista  que  una  plataforma  para  las 
convicciones  del  Institut»  75,  aun  cuando  otros  autores 
continuaran  enviando  artículos  ocasionales.  Las.  decisio¬ 
nes  editoriales  quedaron  finalmente  en  manos  de  Hork- 
heimer,  aunque  Lowental,  apoyándose  en  sus  años  de 
experiencia  en  la  materia,  sirvió  como  jefe  de  redacción 
y  fue  enteramente  responsable  de  la  extensa  sección  de 
reseñas.  Una  de  las  primeras  tareas  de  Lowenthal  fue  rea¬ 
lizar  un  viaje  por  avión  para  ver  a  Leopold  von  Wiese, 
el  decano  de  los  sociólogos  alemanes,  para  asegurarle 
que  la  Zeitschrift  no  competiría  con  sus  propios  Kolner 


74  K.  A.  Wittfogel,  Wirtschaft  und  Gesellschaft  Chinas  (Leip¬ 
zig,  1931).  Para  una  evaluación  reciente  de  la  obra  de  Wittfogel, 
véase  Irving  Fetscher,  «Asien  in  Lichte  des  Marxismus:  Zu 
Karl  Wittfogels  Forschungen  über  die  orientalischen  Despotie», 
Merkur,  XX,  3  (marzo  de  1966). 

75  Entrevista  coíl  Lowenthal,  agosto  de  1968. 
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Vieríclsjahrshefte  für  Soziologie  (Cuadernos  Trimestra¬ 
les  de  Sociología  de  Colonia). 

Como  explicó  Horkheimer  en  el  prefacio  del  primer 
número  7e,  la  Sozialforschung  no  era  idéntica  al  tipo  de 
sociología  practicada  por  Von  Wiese  y  otros  académi¬ 
cos  alemanes  más  tradicionales.  Siguiendo  a  Gerlach  y 
Grünberg,  Horkheimer  subrayó  Ja  naturaleza  interdisci¬ 
plinaria,  sinóptica,  del  trabajo  del  Instituí.  Subrayó  par¬ 
ticularmente  la  función  de  la  psicología  social  para  su¬ 
perar  la  división  entre  individuo  y  sociedad.  En  el  primer 
artículo,  a  continuación,  «Observaciones  sobre  ciencia 
y  crisis»  77 ,  desarrolló  la  conexión  entre  la  fragmenta¬ 
ción  actual  del  conocimiento  y  las  condiciones  sociales 
que  ayudaron  a  producirla.  Una  estructura  global  a  la 
vez  cosmopolita  y  arcaica,  argüyó,  había  promovido  un 
estado  confuso  de  conocimiento.  Sólo  mediante  la  supe¬ 
ración  del  apoyo  fetichista  del  conocimiento  científico 
en  la  conciencia  pura,  y  mediante  el  reconocimiento  de 
las  circunstancias  históricas  concretas  que  condiciona¬ 
ban  todo  pensamiento,  podría  superarse  la  crisis  actual. 
La  ciencia  no  debía  ignorar  su  propia  función  social, 
puesto  que  sólo  haciéndose  consciente  de  su  función  en 
la  crítica  situación  presente  podría  sumar  su  contribu¬ 
ción  a  las  fuerzas  que  provocarían  los  cambios  nece¬ 
sarios. 

Las  contribuciones  al  primer  número  de  la  Zeitschrift 
reflejaban  la  diversidad  de  la  Sozialforschung.  Gross- 
mann  escribió  una  vez  más  sobre  Marx  y  el  problema 
del  colapso  del  capitalismo  7S.  Pollock  discutió  la  depre¬ 
sión  y  Jas  posibilidades  de  una  economía  planificada 
dentro  de  un  marco  capitalista 79.  Lowenthal  delineó 
las  tareas  de  una  sociología  de  la  literatura,  y  Adorno 
hizo  otro  tanto,  en  el  primero  de  dos  artículos,  en  re¬ 
lación  a  la  música  8o.  Los  dos  ensayos  restantes  trataron 


70  Horkheimer,  «Vorwort»,  ZfS,  I,  1/2  (1932). 

77  Horkheimer,  «Bemerkungen  über  Wissenschaft  und  Krise», 
ZfS,  I,  1/2  (1932). 

78  Grossmann,  «Die  Wert-Preis-Transformation  bei  Marx  und 
das  Krisisproblem»,  ZfS,  I,  1/2  (1932). 

79  Pollock,  «Die  gegenwartige  Lage  des  Kapitalismus  und 
die  Aussichten  einer  planwirtschaftlichen  Neuordnung»,  ZfS,  I, 
1/2  (1932). 

80  Leo  Lowenthal,  «Zur  gesellschaftlichen  Lage  der  Litera- 
tur»,  y  Adorno,  «Zur  gesellschaftlichen  Lage  der  Musik»,  ZfS,  I, 
1/2  (1932). 
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sobre  la  dimensión  psicológica  de  la  investigación  so¬ 
cial:  uno  del  propio  Horkheimer  sobre  «Historia  v  psi¬ 
cología»81,  y  el  segundo  de  un  nuevo  miembro  del  Ins¬ 
tituí,  Erich  Fromm 82.  (En  el  capítulo  tercero  hav  un 
análisis  detenido  de  la  integración  de  psicoanálisis  y 
marxismo  hegelianizado  llevada  a  cabo  por  el  Institut.) 
Lowenthal,  quien  era  amigo  de  Fromm  desde  1916,  lo 
introdujo  como  uno  de  los  tres  psicoanalistas  incorpo¬ 
rados  al  círculo  del  Institut  al  comenzar  la  década  del 
treinta.  Los  otros  dos  fueron  Karl  Landauer,  el  director 
del  Instituto  Psicoanalítico  de  Francfort,  que  estaba  aso¬ 
ciado  con  el  Institut,  y  Heinrich  Meng.  Las  contribucio¬ 
nes  de  Landauer  a  la  Zeitschrift  se  limitaron  a  la  sec¬ 
ción  de  reseñas.  (En  el  primer  número  se  halló  muv  bien 
acompañado;  entre  los  restantes  comentaristas  estaban 
Alexandre  Koyré,  Kurt  Lewin,  Karl  Korsch  y  Wilheim 
Reich.)  Meng,  aunque  más  interesado  en  higiene  mental 
que  en  psicología  social,  ayudó  a  organizar  seminarios 
y  envió  reseñas  sobre  temas  relacionados  con  los  inte¬ 
reses  del  Institut. 

Con  la  entrada  del  psicoanálisis  en  el  Institut  quedó 
claramente  clausurada  la  era  de  Grünberg.  En  1932,  la 
publicación  de  una  Festschrift 83,  compilada  con  motivo 
del  septuagésimo  aniversario  de  Grünberg,  dio  eviden¬ 
cia  adicional  de  la  transición.  Pollock,  Horkheimer, 
Wittfogel  y  Grossmann,  todos  enviaron  artículos,  pero 
la  mayoría  de  los  trabajos  estaban  firmados  por  ami¬ 
gos  más  antiguos  de  los  días  vieneses  de  Grünberg, 
tales  como  Max  Beer  y  Max  Adler.  El  cambio  simboli¬ 
zado  de  este  modo  recibió  nuevos  ímpetus  con  la  acep¬ 
tación  a  fines  de  1932  de  un  nuevo  miembro,  Herbert 
Marcuse,  quien  llegaría  a  convertirse  en  uno  de  los 
principales  arquitectos  de  la  Teoría  Crítica. 

Marcuse  había  nacido  en  Berlín  en  1898,  en  una  fa¬ 
milia  de  judíos  asimilados,  como  la  mayoría  de  los 
demás.  Después  de  completar  su  servicio  militar  du¬ 
rante  la  guerra,  se  mezcló  fugazmente  en  política  en 
un  Consejo  de  Soldados  de  Berlín.  En  1919  abandonó 


81  Horkheimer,  «Geschichte  und  Psychologie»,  ZfS,  I,  1/2 
(1932). 

82  Erich  Fromm,  «Über  Methode  und  Aufgabe  einer  analy- 
tischen  Sozialpsychologie»,  ZfS ,  I,  1/2  (1932). 

83  Festschrift  für  Cari  Grünberg:  Zum  70.  geburtstag  (Leip¬ 
zig,  1932). 
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el  partido  socialdemócrata,  al  cual  se  había  unido  dos 
años  antes,  para  protestar  contra  su  traición  al  proleta¬ 
riado.  Después  del  fracaso  subsiguiente  de  la  revolución 
alemana,  dejó  la  política  completamente  para  estudiar 
filosofía  en  Berlín  y  Friburgo,  donde  recibió  su  docto¬ 
rado  con  una  disertación  sobre  el  Künstlerroman  ( nove¬ 
las  en  las  que  los  artistas  desempeñaron  papeles  claves). 
Durante  los  próximos  seis  años  ensayó  la  venta  de  libros 
y  las  actividades  editoriales  en  Berlín.  En  1929  regresó 
a  Friburgo,  donde  estudió  con  Husserl  y  Heidegger, 
quienes  ejercieron  ambos  un  impacto  considerable  so¬ 
bre  su  pensamiento.  Durante' este  período  Marcuse  pu¬ 
blicó  por  primera  vez  varios  artículos  sobre  Philosophis- 
che  Hefte  de  Maximilian  Beck  y  Die  Gesellschaft  de 
Rudolf  Hilferding.  Su  primer  libro,  La  ontología  de  Hegel 
y  la  ¡undación  de  una  teoría  de  la  historicidad  8\  apare¬ 
ció  en  1932,  mostrando  las  huellas  de  su  mentor  Hei¬ 
degger,  para  quien  lo  había  preparado  como  Habilita- 
tionschrift.  Antes  de  que  Heidegger  pudiera  tomar  a 
Marcuse  como  asistente,  sin  embargo,  sus  relaciones  se 
volvieron  tensas:  las  diferencias  políticas  entre  el  es¬ 
tudiante  con  inclinaciones  marxistas  y  el  profesor  cada 
vez  más  derechista  fueron  sin  duda  una  de  las  causas. 
Sin  perspectivas  de  trabajo  en  Friburgo,  Marcuse  aban¬ 
donó  esa  ciudad  en  1932.  EL  Kurator  de  la  Universidad 
de  Francfort,  Kurt  Riezler,  a  quien  Husserl  había  pedido 
que  intercediera  por  Marcuse,  lo  recomendó  a  Hork- 
heimer. 

En  el  segundo  número  de  la  Zeitschrift  Adorno  re¬ 
señó  La  Ontología  de  Hegel  y  halló  su  alejamiento  de 
Heidegger  promisorio.  Marcuse,  escribió,  estaba  aleján¬ 
dose  de  «El  Significado  del  Ser»  hacia  la  amplitud  del 
ser-en-el-mundo  (Seienden),  de  la  ontología  fundamental 
hacia  la  filosofía  de  la  historia,  de  la  historicidad  (Ges- 
chichtlichkeit)  hacia  la  historia»  85.  Aunque  Adorno  sen¬ 
tía  que  pasaría  un  tiempo  antes  de  que  Marcuse  pudiera 
despojarse  totalmente  de  su  servidumbre  a  Heidegger, 
la  posibilidad  de  una  integración  afortunada  de  su  apro¬ 
ximación  a  la  filosofía  con  la  del  Jnstitut  le  pareció  fa¬ 
vorable.  Horkheimer  estuvo  de  acuerdo,  y  así  en  1933 


84  Herbert  Marcuse,  Hegels  Ontologie  und  die  Grundlegung 
einer  Theorie  der  Geschichtlichkeit  (Francfort,  1932).^ 

85  Adorno,  reseña  de  Hegels  Ontologie,  ZfS,  I,  3  (1932),  p.  410. 


www.esnips.com/web/Linotipo  63 


Marcuse  se  sumó  a  quienes  en  el  Instituí  estaban  com¬ 
prometidos  con  una  comprensión  más  bien  dialéctica 
que  mecanicista  del  marxismo.  Fue  inmediatamente  asig¬ 
nado  a  la  oficina  de  Ginebra. 


Con  la  ascensión  de  los  nazis  al  poder,  el  30  de  enero 
de  1933,  el  futuro  de  una  organización  declaradamente 
marxista,  donde  trabajaban  casi  exclusivamente  hom¬ 
bres  de  ascendencia  judía  al  menos  según  los  crite¬ 
rios  nazis —  tenía  que  ser  obviamente  sombrío.  Horkhei- 
mer  había  pasado  la  mayor  parte  de  1932  en  Ginebra, 
donde  cayó  enfermo  con  difteria.  Poco  antes  de  la  lle¬ 
gada  de  Hitler  al  poder  regresó  a  Francfort,  trasladán¬ 
dose  con  su  esposa  de  su  casa  en  el  suburbio  de  Kron- 
berg  a  un  hotel  cerca  de  la  estación  ferroviaria  de 
Francfort.  Durante  febrero,  el  último  mes  del  semestre 
invernal,  suspendió  sus  lecciones  de  lógica  para  hablar 
sobre  la  cuestión  de  la  libertad,  que  en  verdad  se  estaba 
haciendo  cada  vez  más  cuestionable  a  medida  que  pa¬ 
saban  los  días.  En  marzo  se  deslizó  por  la  frontera  a 
Suiza,  justo  cuando  el  Institut  era  cerrado  por  «ten¬ 
dencias  hostiles  al  Estado».  La  mayor  parte  de  la  biblio¬ 
teca  del  Instituí  en  el  edificio  de  la  Victoria-Allee.  en¬ 
tonces  más  de  sesenta  mil  volúmenes,  fue  confiscada 
por  el  gobierno;  la  transferencia  de  la  dotación  del 
Institut  dos  años  antes  impidió  una  confiscación  simi¬ 
lar  de  los  recursos  financieros.  El  13  de  abril  Horkhei- 
mer  tuvo  el  honor  de  figurar  entre  los  primeros  miem¬ 
bros  de  la  facultad  formalmente  destituidos  en  Franc¬ 
fort,  junto  con  Paul  Tillich,  Karl  Mannheim  y  Hugo 
Sinzheimer  66. 

En  esa  época  ya  todo  el  personal  oficial  del  Institut 
había  abandonado  Francfort.  La  única  excepción  fue 
Wittfogel,  quien  regresó  a  Alemania  desde  Suiza  y  fue 
arrojado  en  marzo  a  un  campo  de  concentración  a  causa 
de  sus  actividades  políticas.  Su  segunda  esposa,  Olga 
Lang  (originariamente  Olga  Joffé),  que  llegaría  más  tar¬ 
de  a  convertirse  en  una  experta  en  cuestiones  chinas  y 
en  asistente  del  Institut,  trabajó  para  lograr  su  libera- 

so  Para  una  lista  de  los  profesores  «purgados»  de  las  uni¬ 
versidades  alemanas,  véase  The  Intellectual  Migration:  Europe 
and  America,  1930-1960,  ed.  por  Donald  Fleming  y  Bernard  Bailyn 
(Cambridge,  Mass.,  1969),  p.  234. 
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ción,  como  lo  hicieron  sus  amigos  R.  H.  Tawney  en  In¬ 
glaterra  y  Karl  Haushofer  en  Alemania.  La  libertad  de 
Wittfogel  fue  concedida  finalmente  en  noviembre  de 
1933,  y  se  le  permitió  emigrar  a  Inglaterra.  Poco  des¬ 
pués,  se  reunió  con  el  resto  en  Estados  Unidos.  Adorno, 
cuya  actitud  política  era  menos  polémica  que  la  de 
Wittfogel,  conservó  su  residencia  en  Alemania,  aunque 
pasó  la  mayor  parte  de  los  cuatro  años  siguientes  en 
Inglaterra  estudiando  en  el  Merton  College,  en  Oxford. 
Grossmann  halló  refugio  en  París  durante  tres  años,  y 
fue  luego  a  Inglaterra,  donde  pasó  de  modo  más  bien 
desdichado  el  año  1937,  antes  de  trasladarse  finalmente 
a  Estados  Unidos.  Lowenthhl  permaneció  en  Francfort 
sólo  hasta  el  2  de  marzo,  cuando  siguió  a  Marcuse, 
Horkheimer  y  otras  figuras  del  Instituí  a  Ginebra.  Fue 
el  último  en  partir  antes  de  que  el  Instituí  fuera  clau¬ 
surado.  Pollock  estaba  efectivamente  ya  en  el  exilio 
cuando  los  nazis  tomaron  el  poder,  aunque  ignorante 
de  que  éste  iba  a  durar  casi  dos  décadas  y  a  extenderse 
por  dos  continentes. 

En  febrero  de  1933,  la  filial  de  Ginebra,  dirigida  por 
un  consejo  de  veintiún  miembros e7,  se  convirtió  en  el 
centro  administrativo  del  Institut.  En  reconocimiento 
de  su  carácter  europeo,  asumió  el  nombre  de  Société 
Internationale  de  Recherches  Sociales  (Sociedad  Inter¬ 
nacional  de  Investigaciones  Sociales),  con  Horkheimer 
y  Pollock  como  «presidentes»;  en  años  posteriores  se¬ 
rían  designados  como  sus  sucesores  Lowenthal,  Fromm 
y  Sternheim  s8.  La  «Escuela  de  Francfort»  era  ahora  no 
sólo  suiza,  sino  también  francesa  e  inglesa,  ya  que  ofre¬ 
cimientos  de  ayuda  de  amigos  en  París  y  Londres  con¬ 
dujeron  a  la  fundación  de  pequeñas  filiales  en  esas 
ciudades  en  1933.  Celestin  Bouglé,  un  antiguo  estudiante 
de  Durkheim  y  director  del  Centre  de  Documentation  de 
la  Ecole  Supérieure  desde  1920,  sugirió  a  Horkheimer 
que  podría  encontrarse  espacio  para  el  Institut  en  sus 


81  Charles  Beard,  Celestin  Bouglé,  Alexander  Farquharson, 
Henryk  Grossmann,  Paul  Guggenheim,  Maurice  Halbwachs,  Jean 
de  la  Harpe,  Max  Horkheimer,  Karl  Landauer,  Lewis  L.  Lorwin, 
Robert  S.  Lynd,  Robert  M.  Maclver,  Sidney  Webb  (Lord  Passfíeld), 
Jean  Piaget,  Friedrich  Pollock  (presidente  del  consejo),  Raymond 
de  Saussure,  Georges  Scelle,  Ernst  Schachtel,  Andries  Sternheim, 
R.  H.  Tawney  y  Paul  Tillich. 

88  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  17  de  abril  de  1934. 
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oficinas  en  la  Rué  d’Ulm.  Aunque  políticamente  proud- 
honiano  (estaba  afiliado  al  partido  socialista  radical), 
y  así  poco  favorable  a  la  orientación  marxista  del  trabajo 
del  Instituí,  Bouglé  se  mostró  dispuesto  a  omitir  la  po¬ 
lítica  en  consideración  a  los  aprietos  del  Instituí.  Mau- 
rice  Halbwachs,  otro  prominente  discípulo  de  Durkheim 
en  la  Universidad  de  París,  y  George  Scelle,  quien  ense¬ 
ñaba  Derecho  en  París  cuando  no  estaba  en  La  Haya 
como  abogado  francés  en  la  Corte  Internacional,  se  unió 
a  Bouglé  como  copatrocinador  del  movimiento.  Vino  el 
apoyo  ulterior  de  Henri  Bergson,  quien  había  quedado 
impresionado  por  la  labor  del  Instituí.  Hubo  en  Londres 
una  propuesta  similar  de  Alexander  Farquharson,  direc¬ 
tor  de  la  Sociological  Review,  quien  pudo  suministrar¬ 
les  algunas  habitaciones  en  Le  Play  House.  Sidney  Webb, 
R.  H.  Tawney,  Morris  Ginsberg  y  Harold  Laski  sumaron 
sus  voces  a  la  de  Farquharson,  y  se  estableció  una  pe¬ 
queña  oficina  hasta  que  la  falta  de  fondos  obligó  a 
cerrarla  en  1936. 

Entretanto,  el  editor  de  Leipzig  de  la  Zeitschrift, 
C.  L.  Hirschfeld,  informó  a  Horkheimer  que  no  podía 
arriesgarse  a  continuar  publicándola.  Bouglé  sugirió 
como  sustituto  a  la  Librairie  Félix  Alean,  de  París  La 
sugerencia  fue  aceptada,  y  comenzó  una  conexión  que 
duraría  hasta  1940,  cuando  los  nazis  una  vez  más  estu¬ 
vieron  en  condiciones  de  intimidar  a  un  editor  de  la 
Zeitschrift. 

Con  el  primer  número  de  la  Zeitschrift  aparecido 
en  París,  en  septiembre  de  1933,  quedó  definitivamente 
cerrado  el  período  alemán  inicial  del  Instituí.  En  la 
breve  década  transcurrida  desde  su  fundación  había 
aglutinado  a  un  grupo  de  intelectuales  jóvenes  con  ta¬ 
lentos  diversos  deseosos  de  coordinarlos  y  ponerlos  al 
servicio  de  la  investigación  social  tal  como  el  Instituí 
la  concebía.  Los  primeros  años  en  Francfort  estuvieron 
dominados  por  las  opiniones  de  Grünberg,  ya  descritas, 
pero  bajo  su  dirección  el  Instituí  ganó  una  solidaridad 
estructural  y  un  apoyo  en  la  vida  intelectual  de  Weimar. 
Aunque  concentrado  en  la  investigación,  ayudó  a  formar 
estudiosos  del  calibre  de  Paul  Baran 89,  quien  en  1 930 

89  Según  Paul  Sweezy,  «no  cabe  duda  de  que  la  evolución 
intelectual  de  Paul  estuvo  profunda  y  permanentemente  influida 
por  sus  experiencias  y  asociaciones  en  Francfort»  («Paul  Alexan- 
der  Baran:  A  Personal  Memoir»,  Monthly  Review,  XVI,  11  [mar- 
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trabajó  en  un  proyectado  segundo  volumen  del  estudio 
de  Pollock  sobre  la  economía  soviética.  Hans  Gerth, 
Gladys  Meyer  y  Josef  Dünner  fueron  otros  de  los  estu¬ 
diantes  durante  los  años  anteriores  a  la  emigración  que 
más  tarde  habían  de  causar  un  impacto  sobre  las  cien¬ 
cias  sociales  americanas.  (Dünner,  vale  la  pena  señalar 
de  pasada,  escribió  en  1937  un  román  á  clef  titulado 
If  I  Forgeí  Thee.,.,  en  el  que  varias  figuras  del  Institut 
aparecen  bajo  seudónimo)  ”°.  Además,  todos  los  miem¬ 
bros  del  Instituí  participaron  activamente  en  las  dis¬ 
cusiones  sobre  el  futuro  del  socialismo,  que  atrajeron 
a  luminarias  de  Francfort  tales  como  Henrik  de  Man  y 
Paul  Tillich.  La  independencia  conferida  por  la  genero¬ 
sidad  de  Hermann  Weil  permitió  al  Institut  permanecer 
al  margen  de  obligaciones  académicas  o  políticas,  in¬ 
cluso  después  de  su  muerte,  en  1927.  También  garantizó 
la  preservación  de  su  identidad  en  el  exilio,  en  una 
época  en  que  otros  investigadores  refugiados  se  vieron 
en  la  necesidad  de  volver  a  establecerse  en  un  mundo 
extraño  sin  respaldo  financiero.  Una  contribución  adi¬ 
cional  de  100.000  dólares,  hecha  por  Félix  Weil  cuando 
se  reincorporó  al  Institut  en  Nueva  York  en  1935,  ayudó 
a  mantener  la  seguridad  financiera  durante  la  década 
del  treinta. 

La  sensación  de  destino  compartido  y  propósito  co¬ 
mún  que  impresiona  al  observador  como  una  de  las  ca¬ 
racterísticas  principales  del  Institut  — especialmente  des¬ 
pués  que  Horkheimer  se  convirtió  en  su  director —  se 
transfirió  a  los  nuevos  hogares  del  Institut  en  parte 
gracias  a  su  buena  fortuna  financiera.  La  intención  de 
los  miembros  fundadores  había  sido  crear  una  comu¬ 
nidad  de  investigadores  cuya  solidaridad  serviría  como 
una  anticipación  microcósmica  de  la  sociedad  fraternal 
del  futuro.  La  Zeitschrift,  como  se  ha  mencionado  ante¬ 
riormente,  ayudó  a  cimentar  el  sentido  de  identidad 
del  grupo;  y  la  experiencia  común  del  exilio  forzado  y 
el  reagrupamiento  en  el  extranjero  contribuyeron  con¬ 
siderablemente  a  fortalecer  este  sentimiento.  Dentro  del 
mismo  Institut,  un  grupo  más  pequeño  integrado  por 


zo  de  1965],  p.  32).  La  amistad  de  Baran  con  miembros  del  Ins¬ 
tituí  continuó  después  de  su  llegada  a  Estados  Unidos  en  1939. 
Su  muerte  imprevista  en  1964  se  produjo  en  la  casa  de  Leo 
Lowenthal  en  San  Francisco. 

00  Josef  Dünner,  If  I  Forget  Thee...  (Washington,  D.  C.,  1937). 
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Pollock,  Lowenthal,  Adorno,  Marcuse  y  Fromm,  se  ha¬ 
bía  reunido  en  torno  a  Horkheimer.  Es  en  realidad  su 
trabajo,  enraizado  en  la  tradición  central  de  la  filosofía 
europea,  abierto  a  las  técnicas  empíricas  contemporáneas 
y  dirigido  a  cuestiones  sociales  actuales  lo  que  formó 
el  núcleo  de  las  realizaciones  del  Instituí. 


Si  uno  busca  un  hilo  común  que  atraviese  las  biogra¬ 
fías  individuales  del  círculo  interior,  el  primero  en  ve¬ 
nir  inmediatamente  a  la  mente  es  su  nacimiento  en  fa¬ 
milias  judías  de  clase  media  o  alta  clase  media  (en  el 
caso  de  Adorno,  sólo  uno  de  los  padres  era  judío).  Aun¬ 
que  éste  no  es  el  lugar  para  iniciar  un  análisis  exhaus¬ 
tivo  del  judío  radical  en  la  República  de  Weimar,  debie¬ 
ran  formularse  unas  pocas  observaciones.  Como  se  se¬ 
ñaló  antes,  uno  de  los  argumentos  empleados  por  Félix 
Weil  y  Pollock  para  persuadir  a  Hermann  Weil  de  que 
dotara  al  Instituí  había  sido  la  necesidad  de  estudiar 
el  antisemitismo  en  Alemania.  Sin  embargo,  no  fue  has¬ 
ta  1940  que  esta  tarea  comenzó  realmente.  Si  uno  tu¬ 
viera  que  caracterizar  la  actitud  general  del  Institut 
frente  a  la  «cuestión  judía»,  tendría  que  verla  como 
similar  a  la  expresada  por  otro  judío  radical  casi  un 
siglo  antes,  Karl  Marx.  En  ambos  casos  el  tema  reli¬ 
gioso  o  étnico  estaba  claramente  subordinado  a  lo  so¬ 
cial.  En  Dammerung,  Horkheimer  atacó  a  los  judíos 
capitalistas  que  estaban  contra  el  antisemitismo  simple¬ 
mente  porque  planteaba  una  amenaza  económica.  «La 
disposición  a  sacrificar  vida  y  propiedad  por  una  creen¬ 
cia  — escribió — ,  queda  atrás,  junto  con  las  bases  ma¬ 
teriales  del  ghetto.  Con  el  judío  burgués,  la  jerarquía 
de  los  dioses  ya  no  es  ni  judía  ni  cristiana,  sino  bur¬ 
guesa...  El  revolucionario  judío,  como  el  'ario',  arriesga 
su  propia  vida  por  la  libertad  de  la  humanidad»  01 .  Hay 
una  evidencia  ulterior  de  esta  falta  de  énfasis  en  lo  es¬ 
trictamente  judío  como  opuesto  a  la  opresión  social  en 
su  indiferencia  frente  al  sionismo  como  solución  al  pro¬ 
blema  de  los  judíos  9Z. 


81  Horkheimer  (Regius),  Dammerung,  p.  80. 

92  No  fue  hasta  después  de  la  guerra  que  Horkheimer  arribó 
a  la  melancólica  conclusión  de  que  el  sionismo  había  sido  el 
único  medio  para  que  los  judíos  consiguieran  salir  de  Europa. 
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En  realidad,  los  miembros  del  Institut  se  sentían 
ansiosos  de  negar  toda  significación  a  sus  raíces  étnicas, 
posición  que  en  la  mayoría  de  los  casos  no  ha  sufrido 
la  erosión  del  tiempo.  Weil,  por  ejemplo,  en  su  extensa 
correspondencia  con  el  autor  de  este  libro,  ha  negado 
ardorosamente  toda  insinuación  de  que  el  judaismo  — de¬ 
finido  religiosa,  étnica  o  culturalmente —  hubiera  ejerci¬ 
do  una  influencia  cualquiera  sobre  la  selección  de  los 
miembros  del  Instituí  o  el  desarrollo  de  sus  ideas.  Tam¬ 
bién  ha  insistido  en  que  la  asimilación  de  los  judíos  en 
Weimar  había  ido  tan  lejos  que  «la  discriminación  con¬ 
tra  judíos  se  había  limitado  a  un  'nivel  de  club  social’»93, 
con  el  resultado  de  que  el  desinterés  del  Instituí  hacia 
la  «cuestión  judía»  estaba  justificado  por  su  desapari¬ 
ción  práctica.  Que  el  Institut  fuera  fundado  un  año  des¬ 
pués  de  que  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores  de  Alema¬ 
nia,  Walter  Rathenau,  hubiera  sido  asesinado  principal¬ 
mente  a  causa  de  sus  raíces  étnicas,  parece  jio  haber 
tenido  impacto  alguno  sobre  los  judíos  «asimilados» 
conectados  con  el  Institut.  Wittfogel,  uno  de  sus  miem¬ 
bros  gentiles,  ha  corroborado  esta  ceguera  general,  afir¬ 
mando  que  él  fue  una  de  las  pocas  excepciones  que  reco¬ 
nocieron  la  precariedad  de  la  posición  de  los  judíos, 
incluso  de  los  más  asimilados 9L  Lo  que  sorprende  al 
observador  corriente  es  la  intensidad  con  que  muchos 
de  los  miembros  del  Institut  negaron,  y  en  algunos  casos 
todavía  niegan,  toda  significación  a  su  identidad  judía. 
Los  judíos  alemanes  asimilados,  se  ha  observado  con 
frecuencia,  quedaron  sorprendidos  por  la  facilidad  con 
que  la  sociedad  alemana  aceptó  las  medidas  antisemitas 
de  los  nazis.  El  autoengaño  en  este  sentido  persistió  en 
algunos  casos  hasta  el  momento  de  la  guerra.  Incluso 
un  realista  tan  obstinado  como  Franz  Neumann  pudo 
escribir  en  Behemoíh  que  «el  pueblo  alemán  es  el  menos 
antisemita  de  todos»  9\  Su  evaluación  de  la  situación  pa¬ 


véase  su  «Uber  die  deutschen  Juden»,  en  su  Zur  Kritik  der  ins- 
trumentellen  Vernunft  (Francfort,  1967),  p.  309. 

93  Carta  de  Weil  al  autor,  1  de  junio  de  1969. 

94  Conversación  con  Wittfogel  en  Nueva  York,  21  de  junio 
de  1971. 

95  Franz  Neumann,  Behemoth:  The  Structure  and  Practice 
of  National  Socialism,  1933-1944  (Nueva  York,  ed.  revisada,  1944), 

p.  121. 
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rece  haber  sido  compartida  por  casi  todos  sus  colegas 
del  Instituí. 

Frente  a  este  vehemente  rechazo  de  la  significación 
del  judaismo  en  sus  formaciones,  pueden  buscarse  sólo 
formas  indirectas  en  las  que  éste  podría  haber  desem¬ 
peñado  una  función.  Ciertamente,  el  impacto  abierto  del 
judaismo  como  un  sistema  de  creencias  parece  haber  sido 
insignificante.  Las  dos  posibles  excepciones  a  esto  fue¬ 
ron  Leo  Lowenthal  y  Erich  Fromm,  quienes  participa¬ 
ron  activamente  en  el  grupo  vinculado  a  la  Lehrhaus  de 
Francfort.  Lowenthal  fue  uno  de  los  que  contribuyeron 
a  la  Festschrift  dedicado  al  rabino  Nobel  en  1921,  escri¬ 
biendo  sobre  lo  demoníaco  en  la  religión ee.  Continuó 
colaborando  en  publicaciones  del  tipo  de  Frankfurter 
I sraelitisches  Gemeindeblatt  hasta  1930,  aunque  por  aque¬ 
lla  época  su  período  verdaderamente  religioso  ya  hubie¬ 
ra  quedado  atrás.  Pero  sería  extremadamente  difícil  de 
todos  modos  hallar  ecos  del  interés  de  Lowenthal  en  el 
judaismo  en  el  trabajo  que  hizo  para  el  Instituí.  Fromm, 
por  otro  lado,  ha  sido  caracterizado  a  menudo  como  si 
en  su  obra  expresara  versiones  secularizadas  de  temas 
judíos,  incluso  después  de  haber  dejado  la  ortodoxia,  a 
mediados  de  la  década  del  veinte  97.  Se  han  establecido 
frecuentes  comparaciones  entre  su  obra  y  la  de  otros 
miembros  del  grupo  de  la  Lehrhaus,  particularmente 
Martín  Buber.  Se  advertirán  estas  similitudes  más  clara¬ 
mente  en  el  capítulo  tercero.  Sólo  Lowenthal  y  Fromm 
(junto  con  Walter  Benjamín,  quien  escribiría  para  la 
Zeitschrift  en  años  posteriores)  evidenciaron  algún  in¬ 
terés  real  en  los  temas  teológicos  judíos.  Para  el  resto, 
el  judaismo  era  un  libro  cerrado. 

Si  el  contenido  intelectual  manifiesto  del  judaismo 
no  cumplió  ningún  papel  en  el  pensamiento  de  la  ma¬ 
yoría  de  los  miembros  del  Instituí,  es  necesario  recurrir 
a  explicaciones  culturales  o  sociológicas  más  amplias. 
En  su  estudio  reciente  sobre  los  literatos  predominante¬ 
mente  judíos  y  de  izquierda  qüe  escribieron  para  el 
periódico  berlinés  Die  Weltbiihne,  Istvan  Deak  ha  tenido 


09  L.  Lowenthal,  «Das  Damonische»,  en  Gabe  Herrn  Rabbi- 
ner  Dr.  Nobel  zum  fUnfzigsten  Geburtstag  (Francfort,  1921). 

97  Véase,  por  ejemplo,  Edgar  Friedenberg,  «Neo-Freudianism 
and  Erich  Fromm»,  Commentary  XXXIV,  4  (octubre  de  1962),  o 
Maurice  S.  Friedman,  Martin  Buber,  the  Life  of  Dialogue  (Nue¬ 
va  York,  1960),  pp.  184-185. 
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que  plantearse  interrogantes  similares  a  los  suscitados 
por  el  estudio  de  la  Escuela  de  Francfort.  Correctamente 
ha  notado  que  el  elevado  porcentaje  de  judíos  en  la  iz¬ 
quierda  de  Weimar  — el  círculo  de  Die  Weítbühne  era 
mucho  mayor  que  el  del  Instituí,  pero  todavía  se  man¬ 
tenía  la  misma  correlación —  no  fue  mera  coincidencia. 
Se  debía,  escribió,  «a  una  evolución  específica:  su  reco¬ 
nocimiento  del  hecho  de  que  las  carreras  científicas, 
artísticas  o  comerciales  no  ayudan  a  resolver  el  proble¬ 
ma  judío,  y  que  si  la  Alemania  de  Weimar  quería  acabar 
con  el  antisemitismo  alemán,  tendría  que  sufrir  una 
transformación  terrible» íg.  Sin  embargo,  los  miembros 
de  la  Escuela  de  Francfort  niegan  haber  efectuado  nunca 
ese  reconocimiento.  «Todos  nosotros  — ha  escrito  Pol- 
lock —  hasta  los  últimos  años  anteriores  a  Hitler  careci¬ 
mos  de  sentimientos  de  inseguridad  originados  en  nues¬ 
tra  ascendencia  étnica.  A  menos  que  estuviéramos  dis¬ 
puestos  a  pasar  por  el  bautismo,  ciertas  posiciones  en 
ios  negocios  y  servicios  públicos  nos  estaban  vedadas, 
por  eso  nunca  nos  molestó.  Y  bajo  la  República  de  Wei¬ 
mar  muchas  de  estas  barreras  habían  sido  eliminadas»  *®. 
Así,  resulta  difícil  atribuir  su  radicalismo  a  una  concien¬ 
cia  clara  del  socialismo  como  única  solución  para  un 
sentimiento  de  opresión  étnica  profundamente  experi¬ 
mentado. 

Y,  sin  embargo,  pese  a  todas  sus  afirmaciones  de  asi¬ 
milación  total  y  sobre  la  falta  de  discriminación  en 
Weimar,  no  puede  evitarse  la  sensación  de  que  protesta¬ 
ban  demasiado.  Si  Weimar  era  en  efecto  un  medio  en  el 
cual  el  antisemitismo  estaba  desapareciendo,  lo  cual  pa¬ 
rece  dudoso,  debe  recordarse  que  todos  los  miembros 
del  Institut  crecieron  antes  de  la  primera  guerra  mun¬ 
dial,  en  una  Alemania  muy  diferente.  Incluso  los  judíos 
más  asimilados  en  la  Alemania  guillermina  tienen  que 
haberse  sentido  de  algún  modo  separados  de  sus  congé¬ 
neres  gentiles,  y  haber  alcanzado  la  madurez  en  esta  at¬ 
mósfera  seguramente  tiene  que  haber  dejado  su  huella. 
La  sensación  de  representación  que  tiene  que  haber  ex¬ 
perimentado  el  judío  deseoso  de  olvidar  sus  orígenes  sólo 
pudo  haber  dejado  un  residuo  de  amargura,  que  podría 


98  Istvan  Deak,  Weimar  Germany’s  Left-Wing  Intellectuals 
(Berkeley  y  Los  Angeles,  1968),  p.  29. 

99  Carta  de  Pollock  al  autor,  24  de  marzo  de^l970. 
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fácilmente  alimentar  una  crítica  radical  de  la  sociedad 
en  su  conjunto.  Esto  no  significa  que  el  programa  del 
Instituí  tenga  que  ser  solamente,  o  ni  siquiera  predo¬ 
minantemente,  atribuido  a  las  raíces  étnicas  de  sus  miem¬ 
bros,  sino  meramente  argüir  que  ignorarlos  por  completo 
sería  perder  de  vista  uno  de  los  factores  que  contribuye¬ 
ron  a  conformarlo. 

Una  vez  en  Estados  Unidos,  podría  anotarse  entre 
paréntesis,  los  miembros  del  Instituí  se  tornaron  más 
sensibles  a  la  cuestión  judía.  Pollock,  por  ejemplo,  pi¬ 
dió  a  Adorno  que  eliminara  el  Wiesengrund  de  su  apelli¬ 
do,  porque  había  demasiados  nombres  judíos  en  la  nó¬ 
mina  del  Institut lt>0.  Paul  Massing,  uno  de  los  pocos 
gentiles  en  su  interior,  ha  dicho  que  no  ser  judío  fue  un 
factor  trivial,  pero  no  obstante  significativo  para  mante¬ 
nerlo  separado  de  sus  colegas lo1.  Paradójicamente  la 
asimilación  fue  más  difícil  en  Estados  Unidos  que  en  la 
Alemania  prenazi,  o  así  al  menos  lo  sintieron  muchos 
de  sus  miembros. 

Aparte  de  la  explicación  sociológica  del  efecto  de  sus 
orígenes,  hay  también  una  cultural.  Jürgen  Habermas 
ha  afirmado  recientemente  que  existe  una  sorprendente 
semejanza  entre  ciertos  rasgos  en  la  tradición  cultural 
judía  y  otros  de  la  del  idealismo  alemán,  cuyas  raíces 
han  sido  detectadas  a  menudo  en  el  pietismo  protestan¬ 
te  lo2.  Una  similitud  importante,  especialmente  crucial 
para  comprender  la  Teoría  Crítica,  radica  en  la  vieja 
idea  cabalística  de  que  la  única  forma  de  aproximarse 
a  Dios  reside  antes  en  el  lenguaje  que  en  las  imágenes. 
La  distancia  entre  el  hebreo,  el  lenguaje  sagrado  y  el 
habla  profana  de  la  diáspora  causó  un  impacto  sobre 
los  judíos  que  desconfiaban  del  universo  corriente  del 

lon  Entrevista  con  Pollock,  marzo  de  1969.  Muchos  años  más 
tarde,  Adorno  defendió  indirectamente  su  cambio  de  nombre  en 
un  memorándum  que  escribió  para  el  proyecto  del  Instituí 
sobre  el  antisemitismo  en  la  clase  obrera.  «La  idea  de  que  los 
judíos  debieran  mostrarse  más  orgullosos  conservando  sus  nom¬ 
bres  no  es  sino  una  transparente  racionalización  del  deseo  de 
que  salgan  a  la  luz  a  fin  de  que  pueda  reconocérselos  y  perse¬ 
guírselos  más  fácilmente»  (3  de  noviembre  de  1944,  memorán¬ 
dum  en  poder  de  Paul  Lazarsleld). 

101  Entrevista  con  Paul  Massing  en  Nueva  York,  25  de  no¬ 
viembre  de  1970. 

102  Jürgen  Habermas,  «Der  deutsche  Idealismus  der  jüdis- 
chen  Philosophen»,  Philosophisch-politische  Profile  (Francfort, 
1971).  (En  preparación  en  Taurus  Ediciones.) 
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discurso.  Esto,  ha  argüido  Habermas,  presenta  un  para¬ 
lelo  con  la  crítica  idealista  de  la  realidad  empírica,  que 
alcanzó  su  apogeo  en  la  dialéctica  hegeliana.  Aunque  no 
pueda  trazarse  una  línea  muy  exacta  desde  los  antece¬ 
dentes  judíos  de  la  Escuela  de  Francfort  hasta  su  teoría 
dialéctica,  quizá  existió  alguna  predisposición.  Podría 
decirse  otro  tanto  de  su  rápida  aceptación  del  psico¬ 
análisis,  que  resultó  especialmente  simpático  a  los  inte¬ 
lectuales  judíos  asimilados.  (Esto  no  quiere  decir,  por 
supuesto,  que  el  freudismo  fuera  una  «psicología  judía», 
como  la  denominaron  los  nazis,  sino  meramente  sugerir 
una  posible  filiación.) 

Debe  mencionarse  otro  factor  importante.  Dentro  de 
la  propia  comunidad  judía  alemana,  a  menudo  hubo 
disputas  entre  padres  e  hijos  sobre  el  contenido  del 
judaismo  y  el  futuro  del  pueblo  judío.  A  veces  esto  se 
resolvió  de  maneras  peculiares.  En  su  ensayo  sobre  Wal- 
ter  Benjamin,  cuyo  conflicto  con  su  padre  fue  particu¬ 
larmente  agudo,  Hannah  Arendt  ha  escrito:  «Por  lo  co¬ 
mún  estos  conflictos  se  resolvieron  con  la  afirmación 
de  los  hijos  acerca  de  su  propia  genialidad,  o  en  el  caso 
de  numerosos  comunistas  de  hogares  acaudalados,  de 
estar  consagrados  al  bienestar  de  la  humanidad  — en 
cualquier  caso,  a  una  aspiración  a  cosas  más  elevadas 
que  hacer  dinero — ,  y  los  padres  estaban  más  que  de¬ 
seosos  de  conceder  que  esto  era  una  excusa  válida  para 
no  ganarse  la  vida  por  sí  mismos»  ,o3.  Como  en  tantos 
otros  casos,  el  propio  Benjamin  fue  una  excepción  a  la 
regla,  ya  que  sus  padres  rehusaron  mantenerlo,  a  dife¬ 
rencia  de  los  de  los  demás.  Hermann  Weil  puede  haber 
sido  un  afortunado  comerciante  en  granos  argentino  más 
interesado  en  los  beneficios  que  en  la  revolución,  pero 
se  mostró  dispuesto  a  apoyar  el  radicalismo  de  su  hijo 
con  considerable  generosidad.  Tampoco  las  relaciones  de 
Horkheimer  con  su  padre  parecen  haber  sufrido  perma¬ 
nentemente  después  de  la  fricción  inicial  producida  por 
su  decisión  de  no  seguir  a  su  padre  en  las  actividades 
industriales  l04.  El  único  período  real  de  distanciamiento 


103  Hannah  Arendt,  Introducción  a  Illuminations  de  Walter 
Benjamín,  trad.  de  Harry  Zohn  (Nueva  York,  1968),  p.  29. 

101  Adolph  Lowe,  un  amigo  de  la  infancia  de  Stuttgart, 
recuerda  que  Horkheimer  y  Adorno,  cuando  se  hallaban  en  In¬ 
glaterra,  enviaron  a  sus  padres  un  ultimátum:  o  se  les  permitía 
retornar  a  Alemania  para  comenzar  sus  estudios  o  emigrarían. 
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entre  ellos  sobrevino  cuando  Horkheimer  se  enamoró  de 
la  secretaria  de  su  padre,  una  gentil  ocho  años  mayor 
que  él.  Se  casaron  en  marzo  de  1926,  por  la  misma 
época  en  que  comenzó  a  enseñar  en  la  universidad.  Como 
ha  recordado  Pollock,  «las  fricciones  entre  Horkheimer 
y  sus  padres  fueron  completamente  temporarias...  Des¬ 
pués  de  unos  pocos  años  de  distanciamiento,  hubo  una 
reconciliación  completa  y  Maidon  Horkheimer  fue  acep¬ 
tada  con  la  cordialidad  más  sincera»  l05.  Aparentemente 
para  sus  padres  fue  mucho  más  difícil  aceptar  la  idea 
de  que  Horkheimer  iba  a  casarse  con  una  gentil  que  la 
de  que  estaba  convirtiéndose  en  un  revolucionario. 

En  efecto,  podría  decirse  que  el  firme  tono  ético  de 
la  Teoría  Crítica  fue  un  producto  de  la  incorporación  de 
los  valores  que  probablemente  debían  heredarse  en  un 
hogar  judío  firmemente  cohesionado.  En  todo  caso,  hay 
poco  que  sugiera  que  los  miembros  del  Instituí  llevaron 
el  rechazo  de  la  mentalidad  comercial  de  sus  padres  has¬ 
ta  la  rebelión  personal  abierta.  A  pesar  de  las  fervientes 
expresiones  de  solidaridad  con  el  proletariado  que  apa¬ 
recieron  en  toda  su  obra  anterior  a  la  emigración,  nin¬ 
gún  miembro  del  Institut  adoptó  nunca  el  estilo  de  vida 
de  la  clase  obrera. 

En  ninguna  parte  están  sus  sentimientos  revolucio¬ 
narios  tan  claramente  articulados  como  en  la  obra  de 
«Heinrich  Regius»,  el  nombre  que  Horkheimer  tomó 
de  un  filósofo  natural  del  siglo  xvn  para  firmar  los  afo¬ 
rismos  que  publicó  en  Zurich  durante  el  primer  año 
del  exilio.  Sin  embargo,  es  en  uno  de  los  fragmentos 
de  Dámmerung,  «Una  fábula  sobre  la  consistencia»,  don¬ 
de  implícitamente  justifica  la  combinación  de  conviccio¬ 
nes  radicales  y  un  nivel  de  vida  burgués.  En  la  fábula, 
dos  poetas  pobres  son  invitados  a  aceptar  un  estipendio 
considerable  de  un  rey  tiránico  que  aprecia  su  obra.  Uno 
se  muestra  perturbado  por  la  corrupción  del  dinero. 

Los  padres  de  ambos  parecen  haber  cedido  sin  demasiada  re¬ 
sistencia  (conversación  con  Lowe  en  Nueva  York,  28  de  diciem¬ 
bre  de  1971). 

105  Carta  de  Pollock  al  autor,  16  de  julio  de  1970.  Aunque 
nunca  hiera  una  intelectual  como  la  esposa  de  Adorno,  Gretel, 
la  señora  de  Horkheimer  fue  una  fuente  constante  de  apoyo 
hasta  su  muerte,  en  el  otoño  de  1969.  Cuando  los  vi  juntos,  en 
marzo  de  aquel  año,  en  el  momento  de  su  cuadragésimo  tercero 
y  último  aniversario,  quedé  impresionado  por  la  cordialidad 
y  el  afecto  con  que  se  trataban. 
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«Eres  inconsistente  — responde  el  otro — .  Si  piensas  así, 
debes  continuar  hambriento.  Quien  se  siente  unido  al 
pobre,  debe  vivir  como  ellos»  loa.  Estando  de  acuerdo, 
el  primer  poeta  rechaza  el  ofrecimiento  del  rey  y  empie- 
ba  a  pasar  hambre.  Poco  después,  el  otro  se  convierte 
en  el  poeta  de  la  corte.  Horkheimer  concluye  su  «cuento 
de  hadas»  advirtiendo:  «Ambos  extrajeron  las  consecuen¬ 
cias,  y  ambas  consecuencias  favorecían  al  tirano.  La  pres¬ 
cripción  moral  general  de  la  consistencia  parece  tener 
una  condición:  es  más  favorable  a  los  tiranos  que  a  los 
poetas  pobres»  lo7.  Y  de  este  modo,  los  miembros  del 
Instituí  parecen  haber  sido  inflexibles  en  su  hostilidad 
hacia-'  el  sistema  capitalista,  pero  nunca  abandonaron 
su  estilo  de  vida  de  la  haute  bourgeoisie.  Sería  fácil  de¬ 
nominar  a  esta  conducta  como  propia  de  elitistas  o 
«mandarines»  — para  dar  a  la  palabra  de  Grünberg  una 
significación  ligeramente  diferente — ,  como  han  hecho 
algunos  detractores  del  grupo.  Pero  parece  improbable 
que  el  rejuvenecimiento  de  la  teoría  marxista  al  que  tan¬ 
to  contribuyeron  hubiera  resultado  materialmente  favo¬ 
recido  por  una  decisión  de  llevar  gorros  de  paño 

No  obstante,  es  al  menos  defendible  la  opinión  de 
que  la  Teoría  Crítica  se  hubiera  enriquecido  si  los  miem¬ 
bros  del  Instituí  se  hubieran  mezclado  más  íntimamente 
en  política  práctica.  El  ejemplo  de  Lukács  seguramente 
sugiere  que  había  peligros  latentes  en  adherirse  dema¬ 
siado  estrechamente  a  una  facción  u  otra.  Pero  en  el 
otro  extremo  de  la  escala  está  el  caso  del  marxista  ita¬ 
liano  Antonio  Gramsci,  cuya  experiencia  política  ante¬ 
rior  a  su  encarcelamiento  por  Mussolini  en  1926  sirvió 
siempre  para  dar  a  su  teorizar  una  cualidad  concreta 
de  que  a  veces  careció  la  obra  de  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort.  En  un  sentido,  podría  decirse  que  el  período  de 
exilio  del  Instituí  comenzó  antes  de  su  expulsión  real 
por  parte  de  los  nazis.  Después  del  fracaso  de  la  revo¬ 
lución  alemana,  sus  miembros,  al  menos  los  nucleados 
en  torno  a  Horkheimer,  quedaron  distanciados  de  todas 
las  facciones  políticas  de  la  izquierda.  El  SPD  fue  tra¬ 
tado  con  el  desprecio  que  merecía  por  su  cobarde  capi¬ 
tulación  ante  el  statu  quo  — en  efecto,  podría  conjetu¬ 
rarse  que  la  traición  del  SPD  a  la  clase  obrera  influyó 


1o®  Regius  (Horkheimer),  Damertmg,  p.  165. 
107  Idem. 
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en  la  desconfianza  posterior  de  la  Escuela  de  Francfort 
frente  a  todas  las  soluciones  «moderadas».  El  KPD  fue 
igualmente  anatemizado  a  causa  de  su  transparente  de¬ 
pendencia  de  Moscú  y  de  su  bancarrota  teórica.  Y  las 
tentativas  patéticas  de  intelectuales  izquierdistas  tales 
como  Kurt  Hiller  y  Cari  von  Ossietzky  para  superar  las 
diferencias  entre  los  dos  partidos,  u  ofrecer  una  alter¬ 
nativa  viable,  fueron  rechazadas  como  las  ilusiones  que 
luego  demostraron  ser.  El  resultado  fue  que  la  Escuela 
de  Francfort  escogió  la  pureza  de  la  teoría  frente  a  la 
afiliación  que  hubiera  exigido  una  tentativa  concreta 
de  realizarla.  Que  esto  acarreó  tanto  ventajas  como  des¬ 
ventajas  se  verá  en  los  capítulos  siguientes. 


La  prudente  transferencia  de  la  dotación  del  Instituí 
a  Holanda  en  1931  permitió  la  continuación  de  su  trabajo 
sin  muchas  interrupciones.  El  primer  año  en  Ginebra  fue 
un  período  de  reajuste,  pero  no^  estancamiento.  El  pro¬ 
yecto  sobre  las  actitudes  de  los  empleados  y  obreros  no 
fue  restringido  seriamente.  Andries  Sternheim,  un  socia¬ 
lista  holandés  que  tenía  vinculaciones  con  el  movimiento 
obrero,  fue  recomendado  por  alguien  a  Horkheimer  en 
la  oficina  de  Albert  Thomas  como  un  miembro  posible. 
Fue  admitido  en  Ginebra  como  asistente,  y  después  de  la 
partida  de  Pollock  hacia  los  Estados  Unidos,  se  convir¬ 
tió  en  director  de  la  filial.  Aunque  de  gran  ayuda  en  la 
recolección  de  materiales  para  el  proyecto,  contribuyó 
poco  al  trabajo  teórico  del  Instituí,  aparte  de  unas  po¬ 
cas  aportaciones  al  estudio  de  ocio  en  la  sociedad  mo¬ 
derna  los. 

Obstaculizada  ocasionalmente  por  los  problemas  de 
ajuste  a  un  nuevo  editor,  la  Zeitschrift  continuó  apare¬ 
ciendo  regularmente,  A  la  nómina  de  colaboradores  an¬ 
teriores  se  sumaron  nuevos  nombres.  George  Rusche  es¬ 
cribió  sobre  la  relación  entre  el  mercado  de  trabajo  y 
el  castigo  del  delito,  anticipando  un  libro  que  publi¬ 
caría  años  más  tarde  con  la  ayuda  de  Otto  Kirchheimer 
bajo  los  auspicios  del  Instituí.  Kurt  Mandelbaum  fa  me- 

108  Andries  Sternheim,  «Zum  Problem  der  Freizeitgestal- 
tung»,  ZfS  I,  3  (1932).  También  contribuyó  con  una  monografía 
sobre  la  economía  y  la  familia  al  proyecto  colectivo  del  Ins¬ 
tituí,  los  Studien  über  Autoritdt  und  Familie  (París,  1936),  y  es¬ 
cribió  regularmente  para  la  sección  de  reseñas  de  la  Zeitschrift. 
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nudo  bajo  los  nombres  de  Kurt  o  Erich  Baumann)  y 
Gerhard  Meyer  sumaron  sus  artículos  sobre  economía  a 
los  escritos  por  Pollock  y  Grossmann.  Llegaron  cola¬ 
boraciones  periódicas  de  la  filial  de  París,  que  había  atraí¬ 
do  asistentes  tan  competentes  como  Raymond  Aron  y 
Georges  Friedmann.  Paul  Ludwig  Landsberg,  un  filósofo 
en  quien  el  Institut  había  puesto  grandes  esperanzas  que 
se  frustraron  más  tarde  con  su  asesinato  a  manos  de  los 
nazis,  escribió  sobre  ideología  racial  y  seudociencia lo9. 
Julián  Gumperz  se  ocupó  de  temas  americanos  en  una 
serie  de  artículos110.  El  «Internacional»  del  nombre  nue¬ 
vo  del  Instituí  resultaba  así  claramente  evidente  en  las 
páginas  de  la  Zeitschrift. 

Pronto  cobró  una  significación  mayor,  mientras  el 
Instituí  empezaba  a  buscar  una  nueva  residencia  en  otro 
lugar.  Aunque  apreciaron  su  utilidad,  Horkheimer  y  los 
otros  nunca  consideraron  la  filial  de  Ginebra  como  un 
centro  permanente  de  los  asuntos  del  Institut.  En  mayo 
de  1933,  Grossmann  había  expresado  una  ansiedad  que 
todos  compartían  cuando  escribió  a  Paul  Mattick,  a 
Estados  Unidos,  que  «el  fascismo  también  realiza  gran¬ 
des  progresos  en  Suiza  y  también  allí  nuevos  peligros 
amenazan  a  nuestro  Institut»  U1.  Pollock  hizo  un  viaje 
a  Londres  en  febrero  de  1934  para  evaluar  la  posibilidad 
de  establecer  el  Institut  en  Inglaterra;  pero  intensas  ne¬ 
gociaciones  con  Sir  William  Beveridge,  director  de  la 
London  School  of  Economics,  y  con  Farquharson  y  sus 
colegas  del  Institute  of  Sociology  lo  convencieron  de  su 
improbabilidad.  Se  ha  observado  con  frecuencia  que  en 
Inglaterra  las  oportunidades  para  investigadores  refu¬ 
giados  que  comenzaron  a  huir  de  Alemania  en  1933  fue¬ 
ron  bastante  limitadas  112.  De  entre  los  asociados  con  el 
Institut,  sólo  Borkenau  eligió  hacer  de  Londres  su  resi¬ 
dencia  permanente  en  el  exilio.  Pudo  obtener  un  puesto 
para  enseñar  política  internacional  en  la  sección  de  edu¬ 
cación  para  adultos  de  la  University  of  London.  Pocos 

109  Paul  Ludwig  Landsberg,  «Rassenideologie  und  Rassens- 
wissenschaft»,  ZfS  II,  3  (1933). 

110  Julián  Gumperz,  «Zur  Soziologie  des  amerikanischen  Par- 
teiensystems»,  ZfS  I,  3  (1932),  y  «Recent  Social  Trends  in  the 
U.S.A.»,  ZfS  II,  2  (1933). 

111  Grossmann,  Marx,  die  klassische  Nationaldkonomie  und 
das  Problem  der  Dynamik,  p.  97. 

112  Véase  Franz  Neumann  y  otros,  The  Cultural  Migration 
(Filadelfia,  1953). 
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años  más  tarde  halló  tiempo  para  realizar  una  visita 
a  España  durante  la  guerra  civil,  la  cual  confirmó  su  ya 
fuerte  antipatía  hacia  los  comunistas  y  produjo  uno  de 
los  estudios  clásicos  sobre  la  guerra,  The  Spanish  Cock- 
pit  U3.  En  aquella  época  sus  conexiones  con  el  Institut, 
salvo  por  un  último 'ensayo  en  los  Studien  über  Autori¬ 
tat  und  Familie  ( Estudios  sobre  la  autoridad  y  la  fami¬ 
lia)  en  1936  u\  ya  estaban  rotas. 

En  París,  donde  el  mundo  académico  era  aún  más 
impenetrable  qüe  en  Inglaterra,  las  perspectivas  parecían 
igualmente  limitadas.  Paul  Honigsheim,  quien  había  hui¬ 
do  de  Alemania  y  se  había  convertido  en  cabeza  de  la 
filial  del  Instituí  en  París,  ha  descrito  la  frialdad  con 
que  normalmente  se  recibía  a  los  refugiados  en  Francia: 

El  intelectual  francés  típico,  que  quería  seguri¬ 
dad  y  un  futuro  previsible  para  sí  y  para  su  fami¬ 
lia,  encontró  su  forma  de  vida  amenazada  por  esos 
condenados  intelectuales  alemanes  que  no  gasta¬ 
ban  su  tiempo  tomando  apéritifs  con  sus  amigos  y 
que  trabajaban  el  doble  de  duro  que  los  franceses. 
Ellos  trabajaban  por  amor  a  Dios  o,  si  no  eran  cre¬ 
yentes  religiosos,  por  amor  al  trabajo,  lo  cual  para 
un  investigador  alemán  es  prácticamente  lo  mismo. 
Por  consiguiente,  en  contraste  con  la  actitud  de  sim¬ 
patía  en  los  Estados  Unidos,  los  franceses  no  acep¬ 
taron  con  agrado  la  designación  de  investigadores 
alemanes  en  su  medio.  Así,  se  necesitaba  coraje  para 
trabajar  abiertamente  en  favor  de  los  refugiados 
alemanes  ll\ 

Bouglé,  Halbwachs  y  sus  colegas,  subraya  Honigs¬ 
heim,  mostraron  ese  coraje,  pero  se  trataba  de  una  pe¬ 
queña  minoría;  como  resultado,  Franciajfue  desestimada 
como  posible  nueva  residencia  para  la  sede  central  del 
Institut. 

A  pesar  de  la  imagen  marxista  del  Institut,  el  pensa- 

113  Londres,  1937. 

U4  Este  fue  firmado  con  el  seudónimo  Fritz  Jungmann  y 
se  tituló  «Autoritat  und  Sexualmoral  in  der  freien  bürgerlichen 
Jugendbewegung»,  en  Studien  über  Autoritat  und  Familie  (Pa¬ 
rís,  1936). 

115  Paul  Honigsheim,  «Reminiscences  of  the  Durkheim 
School»,  Emite  Durkheim,  1858-1917,  ed.  por  Kurt  H.  Wolff  (Co- 
lumbus,  Ohio,  1960),  pp.  313-314. 
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miento  de  emigrar  hacia  el  Este,  hacia  la  Rusia  de  Sta~ 
lin,  nunca  fue  considerado  seriamente,  ni  siquiera  por 
Wittfogel  o  Grossmann,  quien  realizó  un  breve  viaje  sin 
éxito  a  Moscú  a  mediados  de  la  década  del  treinta.  La 
única  posibilidad  seria  que  restaba  eran  los  Estados 
Unidos.  Se  envió  allí  a  Julián  Gumperz  en  1933  para  ex¬ 
plorar  la  situación.  Gumperz  había  sido  estudiante  de 
Pollock  desde  1929  y  en  una  época  miembro  del  partido 
comunista,  aunque  más  tarde  renunció  a  todo,  se  con¬ 
virtió  en  corredor  de  bolsa  y  en  la  década  del  cuarenta 
escribió  un  libro  anticomunista  116.  Había  nacido  en  Es¬ 
tados  Unidos  y  hablaba  el  inglés  correctamente.  Regresó 
de  su  viaje  con  un  informe  favorable,  asegurando  a 
Horkheimer  y  los  otros  que  la  dotación  del  Institut,  que 
todavía  producía  unos  30.000  dólares  al  año,  sería  sufi¬ 
ciente  para  garantizar  la  supervivencia  en  un  país  toda¬ 
vía  atascado  en  la  depresión  económica. 

A  través  de  los  años,  el  Institut  había  establecido  di¬ 
versos  contactos  con  figuras  prominentes  en  el  mundo 
académico  americano,  tales  como  Charles  Beard,  Robert 
Maclver,  Wesley  Mitchell,  Reinhold  Niebuhr  y  Robert 
Lynd,  todos  los  cuales  se  hallaban  en  Columbia  Univer- 
sity.  Así  cuando  Horkheimer  hizo  su  primer  viaje  a  Es¬ 
tados  Unidos,  en  mayo  de  1934,  pudo  abrirse  camino 
hasta  el  patriarcal  presidente  de  Columbia,  Nicholas 
Murray  Butler.  Para  gran  sorpresa  suya,  Butler  le  ofreció 
la  asociación  del  Institut  a  la  universidad  y  un  local  en 
uno  de  sus  edificios,  en  429  West  Wlth  Street.  Horkhei¬ 
mer,  temiendo  haber  interpretado  mal  a  Butler  a  causa 
de  su  limitado  dominio  del  inglés,  le  escribió  una  carta 
de  cuatro  páginas  pidiéndole  confirmar  y  clarificar  su 
ofrecimiento.  La  respuesta  de  Butler  fue  un  lacónico 
«¡Usted  me  ha  comprendido  perfectamente!»117.  Y  así  el 
Instituto  Internacional  de  Investigaciones  Sociales,  que 
tan  revolucionario  y  marxista  había  parecido  en  la  Franc¬ 
fort  de  1920,  vino  a  instalarse  en  el  centro  del  mundo 
capitalista,  en  la  ciudad  de  Nueva  York.  Marcuse  vino  en 
julio,  Lowenthal  en  agosto,  Pollock  en  septiembre  y 
Wittfogel  poco  después.  Fromm  se  hallaba  en  Estados 
Unidos  desde  1932,  cuando  vino  en  respuesta  a  una 


118  \j.  Gumperz,  Pattern  for  World  Revolution,  con  Robert 
Rindl,  bajo  el  seudónimo  común  «Ypsilon»  (Chicago  y  Nueva 
York,  1947). 

117  Entrevista  con  Horkheimer  en  Montagnola,  marzo  de  1969. 
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invitación  para  enseñar  del  Chicago  Institute  of  Psvcho- 
analysis.  Estos  hombres  fueron  de  los  primeros  en  llegar 
de  esa  ola  de  intelectuales  refugiados  de  la  Europa  cen¬ 
tral  que  tanto  enriqueció  la  vida  cultural  americana  en 
las  décadas  posteriores 

La  transición  no  se  cumplió  sin  dificultades.  No  obs¬ 
tante,  en  comparación  con  los  miembros  de  la  «univer¬ 
sidad  en  el  exilio»  de  Alvin  Johnson  en  la  New  School 
for  Social  Research,  quienes  tenían  pocos  o  ningún  re¬ 
curso  para  facilitar  su  nuevo  asentamiento,  los  miem¬ 
bros  del  Institut  fueron  afortunados.  En  efecto,  las  ten¬ 
siones  que  se  desarrollaron  entre  los  dos  grupos  de  refu¬ 
giados,  aunque  motivadas  parcialmente  por  diferencias 
ideológicas  119,  estaban  también  claramente  exacerbadas 
por  el  contraste  de  sus  situaciones  financieras.  Debiera 
añadirse,  sin  embargo,  que  en  años  posteriores  el  Instituí 
mantuvo  un  fuerte  sentido  de  responsabilidad  hacia  los 
refugiados  con  menos  recursos.  Si  los,  miembros  del  Ins¬ 
tituí  tuvieron  problemas,  éstos  fueron  ,de  idioma  y  ajus¬ 
te  cultural,  normales  entre  inmigrantes,  pero  no  financie¬ 
ros.  El  ajuste  intelectual  más  difícil,  como  veremos  más 
adelante,  consistió  en  coordinar  las  investigaciones  so¬ 
ciales  fundadas  filosóficamente  practicadas  por  el  Ins¬ 
tituí  con  el  riguroso  prejuicio  antiespeculativo  de  las 
ciencias  sociales  americanas.  El  uso  de  técnicas  empíri¬ 
cas  americanas  que  sus  miembros  aprendieron  en  el 
exilio  fue  una  importante  lección  que  trajeron  de  re¬ 
greso  a  Alemania  después  de  la  guerra,  pero  estas  habili¬ 
dades  no  habían  sido  adquiridas  sin  considerables  vaci¬ 
laciones. 

En  general,  el  Instituí  no  se  sentía  especialmente  an¬ 
sioso  por  olvidar  su  pasado  y  volverse  plenamente  ame¬ 
ricano.  Esta  renuencia  puede  medirse  por  la  decisión  de 
continuar  usando  a  Félix  Alean  como  editor  incluso  des¬ 
pués  de  dejar  Europa.  Al  resistir  las  invitaciones  de  sus 


118  Véase  Fleming  y  Bailyn,  The  Intellectual  Migration: 
Laura  Fermi,  Illustrious  Immigrants  (Chicago,  1968);  The  Le- 
gacy  of  the  Germán  Refugee  ¡ntellectnals  { Sálgamundi ,  10/11 
[otoño  de  1969-invierno  de  1970]);  y  Helge  Pross,  Die  deutsche 
akademische  Emigration  nach  den  Vereinixgten  Staaten,  1933-1941 
(Berlín,  1955). 

119  El  bien  conocido  clasicista  M.  I.  Finley,  traductor  y  asis¬ 
tente  editorial  del  Institut  en  la  década  de  1930,  ha  subrayado 
la  antipatía  de  la  New  School  hacia  el  marxismo  del  Instituí 
(entrevista  en  Berkeley,  31  de  enero  de  1972). 
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nuevos  colegas  americanos  para  publicar  en  Estados 
Unidos,  el  Instituí  sintió  que  podría  retener  más  fácil¬ 
mente  el  alemán  como  el  idioma  de  la  Zeitschrift.  Aun¬ 
que  ocasionalmente  aparecieron  artículos  en  inglés  y 
francés  y  resúmenes  en  estos  idiomas  a  continuación  de 
cada  ensayo  en  alemán,  la  publicación  siguió  siendo  esen¬ 
cialmente  alemana  hasta  la  guerra.  Era  en  efecto  la  úni¬ 
ca  revista  de  su  clase  publicada  en  el  idioma  que  Hitler 
estaba  ocupado  en  degradar.  En  tal  sentido,  la  Zieitschrift 
fue  vista  por  Horkheimér  y  los  otros  como  una  contri¬ 
bución  vital  a  la  preservación  de  la  tradición  hymanista 
de  la  cultura  alemana,  amenazada  de  *  extirpación.  En 
verdad,  uno  de  los  elementos  claves  en  la  imagen  que 
el  Institut  tenía  de  sí  mismo  era  esta  sensación  de  ser  la 
última  avanzada  de  una  cultura  declinante.  Profunda¬ 
mente  conscientes  de  la  relación  entre  lenguaje  y  pen¬ 
samiento,  sus  miembros  estaban  así  convencidos  de  que 
sólo  al  continuar  escribiendo  en  su  lengua  materna  po¬ 
drían  resistir  la  identificación  del  nazismo  con  todo  lo 
alemán.  Aunque  la  mayor  parte  del  mundo  de  lengua 
alemana  no  tenía  forma  de  obtener  ejemplares,  el  Insti¬ 
tuí  estaba  deseoso  de  sacrificar  una  audiencia  inmedia¬ 
ta  por  otra  futura,  que  se  materializaría  efectivamente 
después  de  la  derrota  de  Hitler.  El  único  subproducto 
lamentable  de  esta  decisión  fue  el  aislamiento  parcial 
de  la  comunidad  académica  americana  que  esto  acarreó 
inevitablemente.  Aunque  el  Institut  comenzó  a  dar  con¬ 
ferencias  en  la  Extensión  División  de  Columbia  en  1936, 
y  gradualmente  desarrolló  una  serie  de  seminarios  sobre 
diversos  tópicos  I2°,  continuó  siempre  básicamente  cen¬ 
trado  en  torno  a  la  teoría  y  la  investigación.  Unido  una 
vez  más  en  la  seguridad  de  su  nuevo  hogar  en  Mornignsi- 
de  Heights  — del  círculo  interior  sólo  Adorno  permane¬ 
ció  en  el  extranjero  durante  varios  años  más —  el  Insti¬ 
tuí  fue  así  capaz  de  retomar  sin  muchas  dificultades  el 
trabajo  que  había  comenzado  en  Europa. 

Aunque  aplacados  por  el  triunfo  del  fascismo  en  Ale¬ 
mania,  Horkheimer  y  los  otros  eran  todavía  de  algún 
modo  optimistas  acerca  del  futuro.  «El  ocaso  del  capita- 

120  Para  una  nómina  completa  de  los  seminarios  y  conferen¬ 
cias  públicas  organizadas  por  el  Instituí  de  1936  a  1938,  véase 
International  Institute  of  Social  Research:  A  Report  on  Its 
History,  Airns  and  Activities,  1933-1938  (Nueva  York^  1938),  pági¬ 
nas  35-36. 
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lismo  — escribió  ’Heinrich  Regius’  en  1934 —  no  iniciará 
necesariamente  la  noche  en  la  humanidad,  que  por  cier¬ 
to  parece  amenazarnos  hoy»  m.  Una  intensificación  de 
sus  exploraciones  de  la  crisis  del  capitalismo,  al  colapso 
del  liberalismo  tradicional,  la  creciente  amenaza  autori¬ 
taria  y  otros  tópicos  relacionados  parecían  la  mejor  con¬ 
tribución  que  ellos  podían  hacer  para  derrotar  a  los  ale¬ 
manes.  Como  siempre,  su  trabajo  estaba  apoyado  en  una 
filosofía  social  cuya  articulación,  durante  la  década  del 
treinta,  fue  la  ocupación  esencial  de  Horkheimer,  Mar- 
cuse  y,  en  menor  medida,  Adorno.  Fue  aquí  donde  su 
i  eformulación  del  marxismo  tradicional  llegó  a  ser  fun¬ 
damental.  Así  debemos  ahora  considerar  la  génesis  y  el 
desarrollo  de  la  Teoría  Crítica. 


121  Horkheimer  (Regius),  Dammerung,  p.  8. 
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II 

LA  GENESIS  DE  LA  TEORIA  CRITICA 


Considerada  desde  las  alturas  de  la  razón, 
toda  vida  parece  una  enfermedad  maligna  y  el 
mundo  un  manicomio. 

Goethe 

Yo  desconfío  de  todos  los  sistemáticos  y  me 
aparto  de  su  camino.  La  voluntad  de  sistema 
es  una  falta  de  honestidad. 

N  tETZ.sc  nn 


En  el  corazón  mismo  de  la  Teoría  Crítica  había  una 
aversión  a  los  sistemas  filosóficos  cerrados.  Presentarla 
de  ese  modo  distorsionaría  por  consiguiente  su  cualidad, 
inconclusa,  investigadora,  abierta,  No  fue  accidental  que 
Horkheimcr  escogiera  articular  sus  ideas  en  ensayos  y 
aforismos  antes  que  en  los  tomos  voluminosos  tan  carac¬ 
terísticos  de  la  filosofía  alemana.  Aunque  Adorno  y  Mar- 
cuse  fueron  menos  reacios  a  hablar  a  través  de  libros 
completos,  también  resistieron  la  tentación  de  convertir 
esos  libros  en  exposiciones  filosóficas  sistemáticas  y  posi¬ 
tivas.  La  Teoría  Crítica,  como  su  nombre  indicarse  ex¬ 
presó  en  cambio  a  través  de  una  serie  de  críticas  de.  otros 
pensadores  y  tradiciones  filosóficas.  Su  desarrollo  se 
produjo  así  a  través  del  diálogo,  su  génesis  fue  tan  dia¬ 
léctica  como  el  método  que  pretendía  aplicar  a  los  fenó¬ 
menos  sociales.  Sólo  confrontándola  en  sus  propios  tér¬ 
minos/como  un  tábano  de  otros  sistemas,  puede  com¬ 
prendérsela  plenamente.  Lo  que  este  capítulo  intentará, 
en  consecuencia,  es  presentar  la  Teoría  Crítica  tal  como 
fue  concebida  inicialmente  en  la  década  del  treinta,  a 
través  de  una  interacción  contrapunteada  con  otras  es¬ 
cuelas  de  pensamiento  y  con  una  realidad  social  cam¬ 
biante. 

Rastrear  los  orígenes  de  la  Teoría  Crítica  hasta  su 
verdadera  fuente  exigiría  un  análisis  exhaustivo  del  fer¬ 
mento  intelectual  de  la  década  de  1840,  quizá  la  décadá 
mas  Importante  en  la  historia  intelectual  alemana  del 
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siglo  xix  \  Fue  entonces  cuando  los  sucesores  de  Hegel 
aplicaron  por  primera  vez  sus  enfoques  filosóficos  a  los 
fenómenos  políticos  y  sociales  de  Alemania,  que  estaba 
entrando  en  un  proceso  de  rápida  modernización.  Los 
denominados  hegelianos  de  izquierda  fueron  natural¬ 
mente  eclipsados  muy  pronto  por  el  de  más  talento  en¬ 
tre  ellos,  Karl, Marx.  Y  a  su  debido  tiempo,  el  matiz  filo¬ 
sófico  de  su  pensamiento,  compartido  por  el  joven  Marx, 
sería  reemplazado  por  un  enfoque  de  la  realidad  social 
más  «científico»,  a  veces  positivista,  postulado  por  mar- 
xistas  y  no  marxistas  a  la  vez 2.  A  fines  del  siglo  xix,  la 
teoría  social  en  general  había  dejado  de  ser  «crítica»  y 
«negativa»  en  el  sentido  que  se  explicará  a  continuación. 

La  recuperación  de  las  raíces  hegelianas  del  pensa¬ 
miento  de  Marx  por  parte  de  los  propios  marxistas  se  de¬ 
moró  hasta  después  de  la  primera  guerra  mundial  por 
razones  expuestas  por  primera  vez  por  Karl  Korsch  en 
las  páginas  del  Grünbergs  Archiv  en  1923  3.  Sólo  enton¬ 
ces  se  formularon  serios  interrogantes  metodológicos  y 
epistemológicos  sobre  la  teoría  marxista  de  la  sociedad, 
la  cual,  a  pesar  de  (o  quizá  a  causa  de)  sus  pretensiones 
científicas,  había  degenerado  en  un  tipo  de  metafísica  no 
distinta  de  aquella  que  el  propio  Marx  se  había  propuesto 
desmantelar.  Irónicamente,  una  reconsideración  de  la 
deuda  de  Marx  hacia  Hegel,  el  más  metafísico  de  los  pen¬ 
sadores,  sirvió  para  socavar  la  clase  diferente  de  meta¬ 
física  que  había  introducido  el  «marxismo  vulgar»  por 
la  puerta  de  atrás  del  cientificismo.  El  énfasis  de  Hegel 
sobre  la  conciencia  como  constitutiva  del  mundo  desafia- 


1  Para  discusiones  sobre  los  hegelianos  de  izquierda,  véase 
George  Lichtheim,  The  Origins  of  Socialism  (Nueva  York,  1969), 
y  Marxims:  An  Historical  and  Critical  Study  (Nueva  York  y  Lon¬ 
dres,  1961);  Shlomo  Avineri,  The  Social  and  Political  Thought 
of  Karl  Marx  (Cambridge,  1968);  y  Karl  Lowith,  From  Hegel 
to  Nietzsche  (Nueva  York,  1964). 

2  Para  un  entendimiento  de  la  transición  de  una  teoría  so¬ 
cial  negativa  a  otra  positiva,  véase  Herbert  Marcuse,  Reason  and 
Revolution,  ed.  revisada  (Nueva  York,  1960),  y  JÜrgen  Habermas, 
Knowledge  and  Human  Interests,  trad.  de  Jeremy  J.  Shapiro 
(Boston,  1971).  (En  preparación  en  Taurus  Ediciones.) 

3  En  su  Marxismus  und  Philosophie  (Francfort,  1966),  cuyo 
ensayo  del  mismo  título  fue  originalmente  publicado  en  el 
Grünbergs  Archiv  en  1923,  Korsch  discutía  la  conexión  entre 
la  política  reformista  de  la  Segunda  Internacional  y  el  mate¬ 
rialismo  no  dialéctico,  mecanicista,  que  ella  equiparaba  con  el 
marxismo. 


www.esnips.coin/web/Linotipo  84 


ba  el  materialismo  pasivo  de  los  teóricos  de  la  Segunda 
Internacional.  Aquí  pensadores  no  marxistas  como  C roce 
y  Dilthey  habían  preparado  el  camino,  al  reavivar  el 
interés  filosófico  hacia  Hegel  antes  de  la  guerra.  Durante 
el  mismo  período,  el  énfasis  de  Sorel  sobre  la  esponta¬ 
neidad  y  la  subjetividad  también  jugó  un  papel  al  soca¬ 
var  el  materialismo  mecanicista  de  los  adherentes  orto¬ 
doxos  a  la  Segunda  Internacional  *.  Dentro  del  campo 
marxista,  Historia  y  conciencia  de  clase,  de  Georg  Lu¬ 
kács,  y  Marxismo  y  filosofía,  de  Karl  Korsch,  fueron  los 
estímulos  que  más  influyeron  a  principios  de  la  década 
de  1920  para  recobrar  la  dimensión  filosófica  del  mar¬ 
xismo  5.  Mucho  de  lo  afirmado  por  ellos  se  corroboró 
una  década  más  tarde,  con  las  revelaciones  producidas 
por  la  circulación  de  los  manuscritos  de  París  de  Marx, 
tanto  tiempo  olvidados.  Cuando,  por  una  u  otra  razón, 
sus  esfuerzos  vacilaron,  la  tarea  de  revigorizar  la  teoría 
marxista  fue  asumida  básicamente  por  los  jóvenes  pen¬ 
sadores  del  Instituí  fiir  Sozialforschung. 

En  un  cierto  nivel,  por  consiguiente,  puede  decirse  que 
la  Escuela  de  Francfort  estaba  retornando  a  las  preocu¬ 
paciones  de  los  hegelianos  de  izquierda  de  1840.  A  seme¬ 
janza  de  aquella  primera  generación  de  teóricos  críticos, 
sus  miembros  estaban  interesados  en  la  integración  de 
filosofía  y  análisis  social.  Se  preocuparon  igualmente  por 
el  método  dialéctico  instrumentado  por  Hegel  y  trata¬ 
ron,  como  sus  predecesores,  de  orientarlo  en  una  dirección 
materialista.  Y  finalmente,  como  muchos  de  los  hegelia¬ 
nos  de  izquierda,  estaban  particularmente  interesados 
en  explorar  las  posibilidades  de  transformar  el  orden  so¬ 
cial  por  medio  de  una  praxis  humana. 

Sin  embargo,  el  siglo  intermedio  había  traído  cambios 
enormes,  que  transformaron  ampliamente  las  condicio¬ 
nes  de  su  teorizar.  Mientras  que  los  hegelianos  de  iz- 


4  Para  una  discusión  de  Dilthey,  Croce  y  Sorel,  véase 
H.  Stuart  Hughes,  Consciousness  and  Society  (Nueva  York, 
1958),  pp.  161-229.  Lukács  fue  muy  influido  por  las  actitudes  so- 
relianas  de  Ervin  Szabo,  el  maestro  espiritual  de  la  oposición 
de  izquierda  de  los  socialdemócratas  húngaros.  Véase  el  prólogo 
de  Lukács  de  1967  a  History  and  Class  Consciousness,  trad.  de 
Rodney  Livingstone  (Cambridge,  Mass.,  1971),  p.  X. 

5  Para  una  discusión  de  su  impacto,  véase  Furio  Cerutti, 
«Hegel,  Lukács,  Korsch.  Zum  dialektischen  Selbstverstándnis 
des  kritischen  Marxismus»,  en  Aktualitat  und  Folgeruder  Philoso- 
phie  Ilegels,  ed.  por  Oskar  Negt  (Francfort,  1970). 
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quíerda  fueron  los  sucesores  inmediatos  de  ios  idealis¬ 
tas  alemanes  clásicos,  la  Escuela  de  Francfort  estaba  se¬ 
parada  de  Kant  y  Hegel  por  Schopenhaucr,  Nietzsche, 
Dilthey,  Bergson,  Weber,  Husserl  y  muchos  otros,  para 
no  mencionar  la  sistematización  del  propio  marxismo. 
Como  resultado,  la  Teoría  Crítica  tuvo  que  afirmarse 
frente  a  un  cierto  número  de  competidores  que  habían 
desalojado  a  Hegel  del  terreno.  Y  por  supuesto,  no  pudo 
evitar  ser  influida  por  algunas  de  sus  ideas.  Pero  todavía 
más  importante,  cambios  vitales  en  las  condiciones  polí¬ 
ticas,  económicas  y  sociales  entre  los  dos  períodos  tuvie¬ 
ron  repercusiones  inequívocas  sobre  la  renacida  Teoría 
Crítica.  En  verdad,  según  sus  propias  premisas  esto  era 
inevitable.  Los  hegelianos  de  izquierda  escribieron  en 
una  Alemania  que  justo  comenzaba  a  sentir  los  efectos 
de  la  modernización  capitalista.  En  la  época  de  1.a  Escuela 
de  Francfort,  el  capitalismo  occidental,  con  Alemania 
como  uno  de  sus  representantes  más  destacados,  había 
entrado  en  una  etapa  cualitativamente  nueva,  domina¬ 
da  por  monopolios  en  expansión  y  una  creciente  inter¬ 
vención  gubernamental  en  la  economía.  Los  únicos  ejem¬ 
plo^  reales  de  socialismo  disponibles  para  los  hegelianos 
de  izquierda  habían  sido  unas  pocas  comunidades  uto¬ 
pistas  aisladas.  La  Escuela  de  Francfort,  por  otra  parte, 
tenía  a  la  vista,  para  examinarla,  la  ambigua  experiencia 
de  la  Unión  Soviética.  Finalmente,  y  quizá  era  lo  más 
fundamental,  los  primeros  teóricos  críticos  habían  vivido 
en  una  época  cuando  una  nueva  fuerza  «negativa»  (vale 
decir,  revolucionaria)  estaba  agitándose  en  la  sociedad, 
una  fuerza  que  podía  considerarse  como  el  agente  que 
realizaría  su  filosofía.  En  la  década  de  1930,  sin  embar¬ 
go,  las  señales  de  la  integración  del  proletariado  a  la 
sociedad  eran  cada  vez  más  visibles;  esto  fue  especial¬ 
mente  evidente  para  los  miembros  del  Instituí  después 
de  su  emigración  a  Estados  Unidos.  Así,  de  la  primera 
generación  de  teóricos  críticos  en  la  década  de  1840 
podría  decirse  que  la  suya  era  una  crítica  «inmanente» 
de  la  sociedad  basada  en  la  existencia  de  un  «sujeto» 
histórico  real.  Hacia  la  época  de  su  renacimiento  en  el 
siglo  XX,  la  Teoría  Crítica  se  veía  cada  vez  más  forzada 
hacia,  una  posición  de  trascendencia  por  el  debilitamien¬ 
to  de  la  clase  obrera  revolucionaria. 

En  la  década  de  1920,  no  obstante,  las  señales  todavía 
no  eran  claras.  El  mismo  I.ukács  recalcó  la  función  de 
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la  clase  obrera  como  «sujeto-objeto»  de  la  historia  antes 
de  decidir  que  era  realmente  el  partido  quien  represen¬ 
taba  los  verdaderos  intereses  de  los  trabajadores.  Como 
indicaba  el  pasaje  de  Dammerung  citado  en  el  capítulo 
primero,  Horkheim’er  creía  que  el  proletariado  alemán, 
aunque  muy  dividido,  no  estaba  totalmente  moribundo. 
Los  miembros  más  jóvenes  del  Instituí  podían  compar¬ 
tir  la  convicción  de  su  dirección  más  adulta  y  ortodoxa 
en  el  sentido  de  que  el  socialismo  todavía  podía  ser  una 
posibilidad  real  en  los  países  avanzados  de  Europa  oc¬ 
cidental.  Esto  se  reflejaba  claramente  en  el  persistente 
tono  exhortatorio  "de  la  mayor  parte  de  la  obra  del  Ins¬ 
tituí  en  el  período  anterior  a  la  emigración. 

Después  del  establecimiento  del  Institut  en  Columbia 
University,  sin  embargo,  este  tono  sufrió  un  cambio  su¬ 
til  en  una  dirección  pesimista.  Los  artículos  de  la  Zeit- 
schrift  evitaron  escrupulosamente  emplear  palabras  como 
«marxismo»  o  «comunismo»,  sustituyéndolas  por  expre¬ 
siones  como  «materialismo  dialéctico»  o  «la  teoría  mate¬ 
rialista  de  la  sociedad».  La  cautela  editorial  impidió  el 
énfasis  sobre  las  implicaciones  revolucionarias  de  su 
pensamiento.  En  la  bibliografía  americana  del  Institut® 
el  título  del  libro  de  Grossmann  se  redujo  a  The  Law 
of  Accumulation  in  Capitalist  Society,  sin  ninguna  refe¬ 
rencia  a  la  «ley  del  colapso»,  que  había  aparecido  en  el 
original.  Estos  cambios  sin  duda  se  debieron  parcial¬ 
mente  a  la  delicada  situación  en  que  se  hallaban  los 
miembros  del  Institut  en  Columbia.  Fueron  también  un 
reflejo  de  su  aversión  fundamental  al  tipo  de  marxismo 
que  el  Institut  equiparable  con  la  ortodoxia  del  campo 
soviético.  Pero  además  expresaban  una  pérdida  progre¬ 
siva  de  esa  confianza  básica  que  los  marxistas  habían 
sentido  tradicionalmente  en  el  potencial  revolucionario 
del  proletariado. 

En  su  intento  de  alcanzar  una  nueva  perspectiva  que 
pudiera  tornar  la  nueva  situación  inteligible,  en  un  mar¬ 
co  que  fuera  todavía  fundamentalmente  marxista,  los 
miembros  de  la  Escuela  de  Francfort  tuvieron  la  fortuna 
de  haberse  formado  filosóficamente  fuera  de  la  tradición 
marxista.  Igual  que  otros  contribuyentes  de  este  siglo  a 
la  revitalización  del  marxismo  — Lukács,  Gramsci,  Bloch, 


6  International  Institute  of  Social  Research:  Report  on  Its 
History  and  Activities,  1933-1938  (Nueva  York,  1938),  p.  28. 
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Sartre,  Merleau-Ponty —  en  una  etapa  inicial  de  sus  ca¬ 
rreras  fueron  influidos  por  filosofías  más  subjetivistas, 
incluso  idealistas.  Horkheimer,  que  fijó  el  tono  de  toda 
la  obra  del  Instituí,  antes  de  quedar  fascinado  por  He- 
gel  y  Marx  se  había  interesado  por  Schopenhauer  y  Kant. 
Sus  manifestaciones  de  interés  por  Schopenhauer  en  la 
década  de  1960  7 ,  al  contrario  de  lo  que  se  ha  supuesto 
a  menudo,  marcaron  así  un  retorno  a  una  simpatía  ini¬ 
cial,  antes  que  una  apostasía  de  un  marxismo  hegelia- 
nizado  de  toda  la  vida.  En  efecto,  el  primer  libro  de 
filosofía  que  Horkheimer  leyó  realmente  fue  Aforismos 
sobre  la  Sabiduría  de  la  Vida  8,  de  Schopenhauer,  libro 
que  recibió  de  Pollock  cuando  estaban  estudiando  fran¬ 
cés  juntos  en  Bruselas  antes  de  la  guerra.  En  su  énoca 
estudiantil  tanto  él  como  Lowenthal  fueron  miembros  de 
la  Schopenhauer  Gesellschaft  en  Francfort.  En  aquella 
época  Horkheimer  también  estuvo  muy  interesado  en 
Kant;  su  primer  trabajo  publicado  fue  un  análisis  de 
la  Crítica  de  la  Razón  Pura  escrito  para  su  Habilitation 
bajo  Hans  Comelius  en  1925 9. 

Si  Horkheimer  tuvo  un  verdadero  mentor,  este  fue 
Hans  Cornelius.  Como  Pollock,  que  estudió  también  con 
Cornelius,  lo  recuerda,  su  «influencia  sobre  Horkheimer 
difícilmente  podría  ser  sobreestimada»  1o.  Esto  parece 
verdad  más  desde  un  punto  de  vista  personal  que  teórico. 
Aunque  difícil  de  clasificar,  la  perspectiva  filosófica  de 
Cornelius  era  antidogmática,  opuesta  al  idealismo  kan¬ 
tiano,  e  insistía  sobre  la  importancia  de  la  experiencia. 
Sus  escritos  iniciales  mostraban  la  influencia  de  Avena- 
rius  y  Mach,  pero  en  su  obra  posterior  se  distanció  de  su 
empiriocriticismo  para  aproximarse  a  una  especie  de 
fenomenología ".  Cuando  Horkheimer  se  convirtió  en 


I  Véase,  por  ejemplo,  Max  Horkheimer,  «Schopenhauer  To¬ 
day»,  en  The  Critical  Spirit:  Essays  in  Honor  of  Herbert  Mar- 
cuse,  ed.  por  Kurt  H.  Wolff  y  Barrington  Moore,  Jr.  (Bos¬ 
ton,  1967). 

8  Conversación  con  Horkheimer  en  Montagnola,  marzo  de 
1969. 

s  Horkheimer,  Kant  Kritik  der  Urteilskraft  ais  Bindeglied 
zwischen  theoretischer  und  praktischer  Philosophie  (Stuttgart, 
1925). 

10  Carta  de  Pollock  al  autor,  24  de  marzo  de  1970. 

II  Hans  Cornelius,  «Leben  und  Lehre»,  en  Die  Philosophie 
der  Gegenwart  in  Selbstdarstellungen,  ed.  por  Raymund  Schmidt, 
Vol.  II  (Leipzig,  1923),  p.  6. 
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estudiante  suyo,  Cornelius  se  hallaba  en  el  apogeo  de  su 
carrera,  era  un  «maestro  apasionado...  en  muchos  aspec¬ 
tos  lo  opuesto  a  la  imagen  corriente  de  un  profesor  uni¬ 
versitario  alemán,  y  (estaba)  en  firme  oposición  a  la 
mayoría  de  sus  colegas»  '2. 

Aunque  parece  que  el  joven  Horkheimer  absorbió  la 
actitud  crítica  de  su  maestro,  en  él  quedó  poco  de  la 
sustancia  de  la  filosofía  de  Cornelius,  especialmente  des¬ 
pués  de  que  sus  lecturas  de  Hegel  y  Marx  despertaran 
su  interés.  Lo  que  parece  haber  causado  un  impacto  fue¬ 
ron  las  preocupaciones  culturales  humanistas  de  Corne¬ 
lius.  Nacido  en  Munich  en  1863  en  una  familia  de  com¬ 
positores,  pintores  y  actores,  Cornelius  cultivó  intereses 
estéticos  durante  toda  su  vida.  Con  talento  para  la  es¬ 
cultura  y  la  pintura,  hizo  frecuentes  viajes  a  Italia,  donde 
se  transformó  en  experto  en  arte  renacentista  y  clásico. 
En  1908  publicó  un  estudio  sobre  Las  leyes  elementales 
del  arte  pictórico  13,  y  durante  la  guerra  dirigió  escuelas 
de  arte  en  Munich. 

Horkheimer  también  se  sintió  atraído  por  cierto  por 
las  tendencias  políticas  progresistas  de  Cornelius.  Este 
era  un  intemacionalista  declarado  y  se  había  opuesto  al 
esfuerzo  bélico  alemán.  Aunque  no  era  marxista,  los 
miembros  más  conservadores  de  la  facultad  de  Francfort 
lo  consideraban  un  radical  confeso.  Lo  que  indudable¬ 
mente  ejerció  también  un  impacto  sobre  Horkheimer 
fue  su  pesimismo  cultural,  que  combinaba  con  una  po¬ 
lítica  progresista.  Como  recuerda  Pollock,  «Cornelius 
nunca  vaciló  en  confesar  abiertamente  sus  convicciones 
y  su  desesperación  por  el  estado  de  la  civilización  ac¬ 
tual»  u.  En  el  esbozo  autobiográfico  que  escribió  en  1923 
puede  hallarse  una  muestra  del  tono  apocalíptico  que 
adoptó,  tono  que  naturalmente  fue  compartido  por  mu¬ 
chos  en  los  días  iniciales  de  Weimar: 

Los  hombres  han  perdido  la  habilidad  para  re¬ 
conocer  lo  divino  en  sí  mismos  y  en  las  cosas:  la 
naturalezcT  y  el  arte,  la  familia  y  el  estado,  sólo 
tienen  interés  para  ellos  como  sensaciones.  En  con¬ 
secuencia,  sus  vidas  fluyen  insignificantemente,  y 

12  Carta  de  Pollock  al  autor,  24  de  marzo  de  1970. 

13  Cornelius,  Die  Elementargesetze  der  bildenden  Kunst 
(Leipzig,  1908). 

14  Carta  de  Pollock  al  autor,  24  de  marzo  de  1970. 
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su  cultura  compartida  está  interiormente  vacía  y 
sufrirá  un  colapso  porque  merece  sufrir  un  colapso. 
Sin  embargo,  la  nueva  religión  que  la  humanidad 
necesita  emergerá  inicialmente  de  las  ruinas  de 
esta  cultura  *\ 

El  joven  Horkheimer  se  sentía  menos  dispuesto  a 
abrazar  una  prognosis  tan  spengleriana,  pero  oportuna¬ 
mente  la  evaluación  de  la  situación  hecha  por  Cornelius 
pasaría  á  ser  también  la  suya.  F.n  la  década  de  1920,  no 
obstante,  todavía  se  hallaba  entusiasmado  por  el  poten¬ 
cial  revolucionario  de  la  clase  obrera.  Correlativamente, 
su  análisis  de  la  Crítica  de  la  Razón  Pura- mostró  poca 
evidencia  de  resignación  o  desesperación;  demostró  en 
cambio  su  convicción  de.  que  la  praxis  podría,  superar  las 
contradicciones  del  orden  social,  al  mismo,  tiempo  que 
conduciría  a  una  revolución  cultural.  De  Kant,  sin  em 
bargo,  tomó  ciertas  convicciones  que  ya  nunca  abando¬ 
naría. 

La  lectura  de  Kant  ayudó  a  Horkheimer  a  desarrollar 
su  sensibilidad  frente  a  la  importancia  de  la  individuali¬ 
dad,  como  un  valor  que  nunca  debiera  ahogarse  entera¬ 
mente  bajo  las  demandas  de  la  totalidad.  Robusteció 
también  su  apreciación  de  los  elementos  activos  en  el 
conocimiento,  lo  cual  impidió  su  aceptación  de  la  teoría 
de  la  percepción  como  una  copia  postulada  por  marxis- 
tas  más  ortodoxos.  Lo  que  no  hizo,  sin  embargo,  fue 
convencerlo  de  la  inevitabilidad  de  esos  dualismos  — fe¬ 
nómenos  y  noúmenos,  razón  pura  y  práctica,  por  ejem¬ 
plo —  que  Kant  había  planteado  como  insuperables  Al 
concluir  su  estudio,  Horkheimer  señaló  claramente  que 
aunque  esos  antagonismos  no  hubieran  sido  superados 
todavía,  no  veía  razón  necesaria  por  la  cual  esto  no  pu¬ 
diera  ocurrir.  La  dualidad  fundamental  de  Kant  entre 
voluntad  y  conocimiento,  razón  pura  y  práctica,  podía 
y  debía  reconciliarse  ie.  Al  razonar  de  este  modo,  Hor¬ 
kheimer  .demostraba  la  influencia-de  la,  crítica  de  Kant 
hecha  pqr  Hegel  sobre  la  suya  propia.  Como  Hegel,  veía 


J*  CoRSíEliuS,  «Leben  und  Lehre»,  p.  19. 

16  Idem,  p.  65.  Un  hecho  interesante  es  que  cuando  Horkhei¬ 
mer  escribió  sobre  Kant  en  1 962  («Kant  Philosophie  und  die 
Aufklarung»,  en  Zar  Kritik  üer  instrumentellen  Venumft  [Franc¬ 
fort,  1967],  p.  210),  elogió  a  Kant  por  los  elementos  críticos, 
ant ¡armónicos,  en  su  filosofía. 
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el  saber  cognoscitivo  y  los  imperativos  normativos,  el 
«es»  y  el  «debiera»,  como  últimamente  inseparables. 

A  causji.  de  .éstas -y  otras  semejanzas  con  Hegel  sobre 
cuestiones  tales  como  la  naturaleza,  de  la  razón,  la  im¬ 
portancia  de  la  dialéctica  y  la  existencia  de  una  lógica 
sustantiva,  resulta  tentador  caracterizar  a  la  Teoría  Cri¬ 
tica  como  no  más  que  un  marxismo  hegelianizado  17.;  Y, 
sin  embargo,  en  varios  aspectos  fundamentales  Horkhei- 
rner  siempre  se  mantuvo  a  distancia  de  Hegel.  El  más 
básico  fue  su  rechazo  de  las  intenciones  metafísicas  de 
Hegel  y  su  reivindicación  de  la  verdad  absoluta.  «No  sé», 
escribió  en  Dámmerung ,  «hasta  que  punto  tienen  razón 
los  metafísicos;  quizá  en  algún  lugar  existe  un  fragmento 
o  sistema  metafísico  particularmente  compulsivo.  Pero 
sé  que  los  metafísicos  habitualmente  sólo  se  sienten  afec¬ 
tados  en  grado  ínfimo  por  el  sufrimiento  de  los  hom¬ 
bres»  Más  aún,  uri  sistema  que  admitía  cada  opinión 
contradictoria  como  parte  ele  la  «verdad  total»  tenía 
inevitablemente  implicaciones  quietistas¡rlí\  Un  sistema 
onmicomprcnsivo  como  el  de  Hegel  podía  muy  bien 
servir  como  una  teodicea  justificativa  del  statu  quo.  En 
efecto,  en  la  medida  en  que  el  marxismo  se  había  osifi¬ 
cado  en  un  sistema  que  aseguraba  poseer  la  clave  de  la 
verdad,  también  había  sucumbido  víctima  de  la  misma 
enfermedad.  El  verdadero  objeto  del  marxismo,  argüía 
Horkheimer  ‘n,  no  era  la  revelación  de  verdades  inmu¬ 
tables,  sino  impulsar  el  cambio  social. 

En  otro  lugar,  Horkheimer  bosquejó  sus  restantes  ob¬ 
jeciones  a  la  metafísica  de  Hegel21.  Su  crítica  unás. po¬ 
derosa  estuvo,  quizá  reservada,  para  cT  principio  funda¬ 
mental  en  el  pensamiento  de  Hegel:  la  suposición  de  que 


17  Asi  ha  sido  interpretada  en  un  articulo  anónimo  aparecido 
en  et  Times  Líterary  Supplement,  «From  Historicism  to  Marxist 
Hurnanisrn »  (5  de  junio  de  i 969),  p,  598.  F.l  artículo  es  de  Gcorge 
Lichtheim.  Para  una  discusión  de  la  importancia  de  Hegel  para 
la  Teoría  Crítica,  véase  Fricdrich  W.  Schmidt,  «Hegel  in  der 
Kriüschcii  Theorie  der  Frankfurter  Scliule»,  in  AktualUcit  mui 
Folgcv  der  Philosophie  ffegels. 

'*  Horkhkimer  (Hcinrich  Regias),  Dümmerung  (Zurich,  1934), 

p.  86. 

ia  Horkhf:Imer,  «Zum  Problem  der  Wahrheít»,  ZfS  IV,  3 
(1935),  p.  333. 

Horkhí-imf.R,  «Ein  neuer  Ideologiebegriff?»,  Griinhergs 
Archiv  XV,  1  (1930),  p.  34. 

Horkheimer,  «Hegel  und  die  Metaphysik»,  en  Festschrift 
fiir  Cari  Grünherg:  Zum  70.  Gehitrtslag  (Leipzig,  1932). 
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i’-J-u  conocimiento  es  aiitoc.onocimienlo  del  sujeto  infi- 
pi.to — en  otras  palabras,  que  existe  una  identidad  entre 
sujeto  y  objeto,  mente  y  materia,  basada  en  la  primacía 
final  del  sujeto  absoluto.  «El  espíritu»,  escribió  Horkhei- 
tner,  «no  puede  reconocerse  ni  en  ¡a  nato  rale/a  ni  en  la 
historia,  porque,  aun  si  el  espíritu  no  fuera  una  abstrac¬ 
ción  cuestionable,  no  seria  idéntico  a  la  realidad»"*.  En 
efecto,  no  hay  «pensamiento»  como  tal,  sino  sólo  el  pen¬ 
samiento  específico  de  hombres  concretos  arraigados  en 
sus  condiciones  socioeconómicas.  Ni  hay  tampoco  un 
«ser»  corno  tal,  sino  más  bien  una  «multiplicidad  de 
seres  en  el  inundo» 

Al  repudiar  la  teoría  de  identidad,  Horkheimcr  tam¬ 
bién  implícitamente  estaba  criticando  su  reaparición  en 
Historia  y  conciencia  de  dase,  de  Lukács.  Para  I.ukáes, 
el  proletariado  funcionaba  a  la  vez  como  el  sujeto  y  el 
objeto  de  la  historia,  realizando  así  el  objetivo  clásico 
deí  idealismo  alemán  de  unir  la  libertad  como  una  .reali¬ 
dad  objetiva  y  como  algo  producido  por  el  propio  hom¬ 
bre.  En  años  posteriores  el  propio  Lukács  iba  a  delectar 
la  premisa  metafísica  subyacente  en  su  suposición  acerca 
de  un  sujeto-objeto  idéntico  en  la  historia:  «El  proleta¬ 
riado  visto  como  el  sujeto-objeto  idéntico  de  la  historia 
real  de  la  humanidad  es  una  consumación  no  materialista 
que  supera  a  las  construcciones  del  idealismo.  Ks  más 
bien  un  intento  de  superar  hegelianamcnle  a  Hegel,  se 
trata  de  un  edilicio  temerariamente  erigido  sobre  cual¬ 
quier  posible  realidad  y  asi  intenta  objetivamente  sobre¬ 
pasar  al  propio  Maestro»  Estas  palabras  fueron  escri¬ 
tas  en  1967  para  una  nueva  edición  de  una  obra  cuyos 
argumentos  Lukács  había  considerado  adecuado  repu¬ 
diar  bacía  largo  tiempo.  Sus  razones  para  llevar  a  cabo 
esta  autocrítica  habían  dado  lugar  a  considerable  especu¬ 
lación  y  a  una  no  menos  considerable  cantidad  de  censu¬ 
ras.  Sin  embargo,  al  señalar  el  núcleo  metafísíco  en  el 
centro  de  su  argumento,  no  hacía  más  que  repetir  lo  que 
llorkheimer  había  dicho  sobre  la  teoría  de  identidad  casi 
cuatro  décadas  antes. 

Para  Horkheimcr,  todos  los  absolutos,  todas  tas  teo¬ 
rías  de  identidad  eran  sospechosas  Incluso  el  ideal  de 


--  Idem,  p.  197. 

Idean,  p.  192. 

G.  I.uKÁCS,  /lisiory  and  Chías  OmscíoMsnvs*.  p.  xxiii 
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justicia  absoluta  contenido  ni  la  religión,  afirmaría  más 
larde  tiene  una  cualidad  quimérica.  La  imagen  de  una 
justicia  completa  «no  puede  realizarse  nunca  en  ía  his¬ 
toria,  poique  aun  cuando  una  sociedad  mejor  reemplace 
el  desorden  actual  y  se  desarrolle,  la  miseria  pasada  no 
se  tornaría  positiva  y  el  sufrimiento  de  la  naturaleza 
circundante  no  sería  trascendido»  f’\  Como  resultado,  la 
iilosoiía,  tal  como  él  ¡a  comprendía,  expresa  siempre  una 
inevitable  nota  de  tristeza,  pero  sin  sucumbir  a  la  resig¬ 
nación. 

Pero  aunque  Horkheimer  atacó  la  teoría  de  identidad 
de  iíeeel,  sintió  que  la  critica  decimonónica  de  una  na¬ 
turaleza  similar  había  ido  demasiado  lejos.  Ai  rechazar 
las  afirmaciones  mitológicas  hechas  por  Hcgel  en  su  fi¬ 
losofía  del  Iispíiitu  Absoluto,  [os  positivistas  habían  des¬ 
pojado  al  intelecto  de  todo  derecho  a  juzgar  lo  real  corno 
falso  o  verdadero  *„  Su  visible  prejuicio  empírico  con¬ 
dujo  a  la  apoteosis  de  los  hechos  en  una  forma  igual¬ 
mente  unilateral,  Desde,  el  principio,  Hoiklreimer  ^con¬ 
sistentemente  rechazo  la  disyuntiva  entré  sistematización 
metafísica  o  empirismo,  antinómico.  Abogó,  cu.  cambio, 
por  Ja  posibilidad  de  una  ciencia  social  dialéctica  que 
evitaría  una  teoría  de  identidad  y,  sin  embargo,  preser¬ 
varía  cL  derecho  -  del  observador  a  ir  más.  allá  „de.  los 
datos  de  su  experiencia.  Fue  en  gran  medida  esta  resis¬ 
tencia  a  sucumbir  a  las.  tentaciones  de  cualquiera  de 
estas,  alternativas  lo  que  dio  a  la  Teoría  Crítica,  su 
eficacia. 


La  hostilidad  de  Horkheimer  hacia  la  metafísica  fue 
en  parle  una  reacción  ante  la  esclerosis  del  marxismo 
producida  por  su  transformación  en  un  cuerpo  de  ver- 


HOKKiimmR,  «Gcdanke  zar  Religión»,  Kritische  theorie, 
ed,  por  Alfred  Schmidt  (Francfort,  1968),  2  volúmenes,  original¬ 
mente  «Niachbemerkunjí»,  Z/S,  val.  IV,  1  (1935). 

“  Idem,  p.  375.  Véase  también  Hokkhiumer  ( Regías),  Uiint 
meniKf’,  p.  55. 

*  A  lo  largo  de  toda  su  historia  la  Escuela  tic  Francfort  em¬ 
pleó  el  término  «positivismo»  en  una  turma  amplia,  para  que 
incluyera  a  todas  esas  corrientes  filosóficas  nominalistas,  fono- 
mena  listas  (es  decir,  antieseneiaíísla.s),  empíricas  y  estrecha¬ 
mente  ligadas  al  denominado  método  científico.  Muchos  de  mis 
oponentes,  al  verse  agrupados  bajo  esle  rótulo,  rechazaron  la 
aulicahilidad  del  termino.  Por  ejemplo,  Kart  Popper. 
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dades  heredades.  Pero  más  allá  de  esto,  reflejaba  la  in¬ 
fluencia  de  sus  lecturas  de  filosofía  no  marxista  y  no 
hegeliana.  El  escepticismo  extremo  de  Schopenhauer  so¬ 
bre  la  posibilidad  de  reconciliar  la  razón  con  el  mundo 
ciertamente  tuvo  su  efecto.  Más  importante  todavía  fue 
el  impacto  de  tres  pensadores  de  fines  del  siglo  xix, 
Nietzsche,  Dilthey  y  Bergson,  todos  los  cuales  habían 
subrayado  la  relación  del  pensamiento  con  la  vida  hu¬ 
mana. 

Para  Horkheímer 21 ,  la  Lebensphilosophie  (filosofía  de 
la  vida)  que  ellos  ayudaron  a  crear  había  expresado  una 
protesta  legítima  contra  la  rigidez  creciente  de  un  racio¬ 
nalismo  abstracto  y  la  uniformación  concomitante  de  la 
existencia  individual  que  caracterizaba  a  la  vida  bajo  el 
capitalismo  avanzado.  Había  levantado  un  dedo  acusador 
contra  el  abismo  entre  las  promesas  de  la  ideología  bur- 

fuesa  y  la  realidad  de  la  vida  cotidiana  en  la  sociedad 
urguesa.  El  desarrollo  de  la  filosofía  de  la  vida,  argüía, 
correspondía  a  un  cambio  fundamental  en  el  capitalismo 
mismo.  La  optimista  creencia  anterior  de  ciertos  idealis¬ 
tas  clásicos  en  la  unidad  de  razón  y  realidad  había  co¬ 
rrespondido  a  la  aceptación  del  empresario  individual 
de  la  armonía  entre  sus  propias  actividades  y  el  funcio¬ 
namiento  de  la  economía  en  su  conjunto.  La  erosión  de 
esa  convicción  correspondía  al  crecimiento  del  capita¬ 
lismo  monopolista  a  fines  del  siglo  xix,  en  el  cual  el  rol 
del  individuo  se  hallaba  más  vencido  por  la  totalidad 
que  en  armonía  con  ella28.  La  Lebensphilosophie  fue 
básicamente  un  grito  de  protesta  contra  este  cambio. 
A  causa  de  este  elemento  crítico,  Horkheimer  tuvo  la 
precaución  de  distinguir  el  «irracionalismo»  29  de  los  fi¬ 
lósofos  de  la  vida  de  aquél  de  sus  vulgarizadores  en  el 
siglo  xx. 

lEn  la  década  de  1930,  afirmaba,  los  ataques  contra 
la  razón  estaban  destinados  a  reconciliar  a  los  hombres 
con  Ja  irracionalidad  del  orden  prevaleciente*0.  La  de¬ 
nominada  visión  trágica  de  la  vida  era  en  realidad  una 
justificación  velada  para  la  aceptación  de  una  miseria 


27  Horkheimer,  «Zum  Rationalismusstreit  in  der  gegen- 
wartigen  Philosophie»,  ZfS  III,  1  (1934),  p.  9. 

28  Horkheimer,  «Materialismus  und  Metaphysik»,  ZfS  II, 
1  (1933),  pp.  3/4. 

29  «Zum  Rationalismusstreit»,  p.  36. 

30  Idem. 
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innecesaria.  Leben  y  Dienst  (servicio)  habían  llegado  a 
ser  sinónimos.  Lo  que  una  vez  fue  crítico  ahora  se  había 
convertido  en  ideológico.  Esto  también  era  verdad  en 
relación  al  ataque  contra  la  ciencia,  que  en  manos  de  la 
primera  generación  de  Lebensphilosophen  había  sido  un 
correctivo  justificado  a  las  pretensiones  de  cientifismo, 
pero  que  hacia  1930  había  degenerado  en  un  indiscrimi¬ 
nado  ataque  contra  la  validez  del  pensamiento  científico 
como  tal.  «El  rechazo  filosófico  de  la  ciencia»,  escribió 
en  1937,  «en  la  vida  privada  es  un  consuelo,  en  la  socie¬ 
dad  una  mentira»  31. 

Al  ver  el  irracionalismo  de  la  década  de  1930  básica¬ 
mente  como  una  ideología  de  la  pasividad  32,  Horkheimer 
descuidó  sus  aspectos  dinámicos  y  destructivos,  que  los 
nazis  fueron  capaces  de  explotar.  Este  fue  un  punto  débil 
en  su  análisis.  Pero  en  otro  sentido  él  enriqueció  la  dis¬ 
cusión  de  su  desarrollo  histórico.  Al  distinguir  entre 
diferentes  tipos  de  irracionalismo  Horkheimer  rompió 
con  la  tradición  de  hostilidad  hacia  la  Lebensphüosophie 
mantenida  por  casi  todos  los  pensadores  marxistas,  in¬ 
cluido  el  Lukács  posterior  3\  Además  de  aprobar  su  im¬ 
pulso  antisistemático,  Horkheimer  tributó  un  limitado 
elogio  al  énfasis  sobre  lo  individual  en  la  obra  de  Dilthey 
y  Nietzsche.  Como  ellos,  creía  en  la  importancia  de  la 
psicología  individual  para  llegar  a  comprender  la  histo¬ 
ria  3\  Aunque  su  obra  en  este  área  fuera  menos  sutil  que 
el  psicoanálisis  que  esperaba  poder  integrar  con  la  Teoría 
Crítica,  la  consideró  mucho  más  útil  que  el  utilitarismo 
insolvente  que  informaba  al  liberalismo  y  al  marxismo 
ortodoxo. 

Lo  que  quedó  claro,  sin  embargo,  en  la  discusión  de 
Horkheimer  sobre  la  metodología  ae  Dilthey 35  fue  su  re- 


31  Horkheimer,  «Der  neueste  Angriff  auf  die  Metaphysik», 
ZfS  VI,  1  (1937),  p.  9. 

32  Karl  Mannheim  había  formulado  la  misma  observación 
en  su  ensayo  «Conserva  ti  ve  Thought»,  en  From  Karl  Mannheim, 
ed.  por  Kurt  H.  Wolff  (Nueva  York,  1971),  pp.  213f.  Pero  esto 
fue  escrito  en  1925,  mucho  antes  de  la  toma  del  poder  por  los 
nazis. 

33  Véase  Lukács,  Die  Zerstórung  der  Vernunft,  en  Werke, 
vol.  IX  (Neuwied,  1961).  Aquí  Lukács  repudiaba  sus  propios 
orígenes  en  Dilthey,  Simmel  y  otros,  especialmente  como  éstos 
se  habían  manifestado  en  Historia  y  conciencia  de  clase. 

34  Horkheimer,  «Geschichte  und  Psychologie»,  ZfS  I,  1/2 
(1932),  passim. 

35  Horkheimer,  «The  Relations  between  Psychology  and 
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chazo  de  una  aproximación  puramente  psicológica  a  la 
explicación  histórica.  La  noción  de  Dilthey  de  lina  Vers- 
tehende  Geisteswissenschaft  (una  ciencia  social  basada 
en  sus  propios  métodos  de  comprensión  y  verificación, 
antes  que  en  aquellos  de  las  ciencias  naturales)  contenía 
ciertamente  un  reconocimiento  de  la  significación  de  las 
estructuras  históricas  que  Horkheimer  podía  compartir. 
Lo  que  rechazó  fue  la  suposición  de  que  este  significado 
podía  ser  aprehendido  intuitivamente  por  el  historiador 
al  repetir  el  proceso  en  su  propia  mente:  Por  debajo  de 
esta  noción,  argüía,  había  una  creencia  de  tipo  hegeliano 
en  la  identidad  de  sujeto  y  objeto.  Los  datos  de  la  vida 
interior  no  bastaban  para  reflejar  la  estructura  signifi¬ 
cante  del  pasado,  porque  el  pasado  no  siempre  había 
sido  hecho  conscientemente  por  los  hombres!  En  verdad, 
generalmente  se  lo  hacía  «tras  las  espadas  y  contra  las 
voluntades»  de  los  individuos,  como  había  señalado  Marx. 
Que  éste  no  fuera  siempre  el  caso  era  otro  asunto.  En 
efecto,  Vico  fue  uno  de  los  primeros  héroes  intelectuales 
de  Horkheimer36,  y  fue  Vico  el  primero  en  afirmar  que 
los  hombres  podían  comprender  mejor  la  historia  que  la 
naturaleza,  ya  que  los  hombres  hacían  la  historia,  mien¬ 
tras  que  a  la  naturaleza  la  hacía  Dios.  Esto,  sin  embargo, 
era  un  objetivo,  no  una  realidad.  ^En  todo  caso,  anotó 
Horkheimer  pesimistamente,  en  la  vida  moderna  había 
una  tendencia  a  alejarse  de  la  determinación  consciente 
de  los  acontecimientos  históricos,  y  no  a  la  inversa.  La 
historia,  en  consecuencia,  no  podía  simplemente  ser 
«comprendida»,  como  afirmaba  que  Dilthey  había  su¬ 
puesto,  sino  que  en  cambio  debía  ser  «explicada»)  Hork¬ 
heimer,  sin  embargo,  conservó  alguna  esperanza  en  la 
consecución  de  las  condiciones  sociales  que  harían  via¬ 
ble  la  visión  metodológica  de  Dilthey. 

La  admiración  de  Horkheimer  hacia  Nietzsche  era 
igualmente  contradictoria.  En  1935  afirmó  que  Nietzsche 
era  un  genuino  filósofo  burgués,  como  demostraban  su 
énfasis  excesivo  sobre  el  individualismo  y  su  ceguera 
frente  a  las  cuestiones  sociales  37 .  No  obstante,  Horkhei- 


Sociology  in  the  Work  of  Wilhelm  Dilthey»,  Studies  in  Philosophy 
and  Social  Science  VIII,  3  (1939),  passim.  (En  lo  sucesivo,  esta 
publicación  se  citará  con  la  abreviatura  SPSS.) 

Para  una  discusión  de  Vico,  véase  Horkheimer,  Anfange 
der  bürgerlichen  Geschichtsphilosophie  (Stuttgart,  1930). 

37  «Zum  Problem  der  Wahrheit»,  p.  361. 
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mer  estaba  dispuesto  a  defender  a  Nietzsche  contra  quie¬ 
nes  trataban  de  reconciliarlo  con  los  irracionalistas  de 
la  década  de  1930.  En  una  extensa  reseña  del  estudio 
de  Karl  Jaspers  sobre  Nietzsche  38  fustigó  al  autor  por 
tratar  de  «domesticar»  a  Nietzsche  para  un  consumo  re¬ 
ligioso  y  vólkisch  (nacionalista  populista).  Lo  que  más 
valoró  en  la  obra  de  Nietzsche  fue  su  cualidad  crítica 
inflexible.  Sobre  la  cuestión  del  conocimiento  positivo, 
por  ejemplo,  aplaudió  la  observación  de  Nietzsche  de 
que  una  «gran  verdad  quiere  ser  criticada,  no  idola¬ 
trada»  3i>. 

Horkheimer  también  quedó  impresionado  por  la  crí¬ 
tica  que  Nietzsche  hizo  de  lat  cualidad  masoquista  de  la 
moralidad  occidental  tradicional.  Había  sido  el  primero 
en  observar,  comentó  Horkheimer  aprobatoriamente 4a, 
cómo  la  miseria  podía  transformarse  en  una  norma  so¬ 
cial,  como  en  el  caso  del  ascetismo,  y  cómo  esa  norma 
había  permeado  la  cultura  occidental  a  través  de  la  «mo¬ 
ralidad  esclava»  de  la  ética  cristiana  4IJ  Cuando  llegó  a 
los  aspectos  más  cuestionables  del  pensamiento  de  Nietzs¬ 
che,  Horkheimer  tendió  a  mitigar  sus  insuficiencias. 
Desestimó  la  ingenua  glorificación  del  «superhombre» 
considerándola  como  el  precio  del  aislamiento.  Disculpó 
la  hostilidad  de  Nietzsche  frente  al  objetivo  de  una  so¬ 
ciedad  sin  clases  sobre  la  base  de  que  sus  únicos  cam¬ 
peones  en  tiempos  de  Nietzsche  eran  los  socialdemócra- 
tás,  cuya  mentalidad  era  tan  pedestre  y  vulgar  como 
Nietzsche  había  afirmado.  En  efecto,  argüyó  Horkhei¬ 
mer,  Nietzsche  se  había  mostrado  perceptivo  al  negarse 
a  dotar  de  una  aureola  romántica  a  las  clases  trabaja¬ 
doras,  quienes  ya  en  esa  época  comenzaban  a  ser  apar¬ 
tadas  de  su  rol  revolucionario  por  la  cultura  de  masas 
en  desarrollo.  Donde  Nietzsche  había  fracasado,  sin  em¬ 
bargo,  era  en  su  convicción  ahistórica  de  que  la  demo- 


38  Horkheimer,  «Bemerkungen  zu  Jaspers  'Nietzsche’»,  ZfS 
VI,  2  (1937). 

39  «Zum  Problem  der  Wahrheit»,  p.  357. 

40  «Zum  Rationalismusstreit»,  p.  44. 

41  Theodor  Adorno  formuló  una  observación  similar  en  una 
reseña  de  la  biografía  de  Wagner  escrita  por  Ernest  Newman 
( Kenvon  Review,  vol.  IX,  1  [invierno  de  1947]).  El  negativismo 
de  Nietzsche,  escribió,  «expresaba  lo  humano  en  un  mundo  en 
el  cual  la  humanidad  se  había  convertido  en  una  impostura». 
Lo  que  lo  separaba  de  Wagner  era  su  «demostración  única  del 
carácter  represivo  de  la  cultura  occidental»  (p.  161)]“ 
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cratización  inevitablemente  significaría  un  desleimiento 
de  la  verdadera  cultura.  También  se  mostró  deficiente  al 
equivocar  la  naturaleza  histórica  del  trabajo,  al  cual 
absolutizó  como  inmutable  a  fin  de  poder  justificar  sus 
conclusiones  elitistas.  En  suma,  Horkheimer  aseguró  que 
Nietzsche,  quien  había  hecho  tanto,  para  revelar  las  raí¬ 
ces  históricas  de  la  moralidad  burguesa,  había  finalmen¬ 
te  sucumbido  víctima  del  pensamiento  ahistórico. 

Hacia  Henri  Bergson,  tercer  gran  exponente  de  la 
Lebensphilosophie  y  uno  de  los  verdaderos  propulsores 
del  Instituí  en  París,  Horkheimer  se  mostró  algo  más 
crítico  42.  Aunque  reconociendo  los  argumentos  eficaces 
en  la  crítica  que  Bergson  había  formulado  al  racionalis¬ 
mo  abstracto,  cuestionó  los  anhelos  metafísicos  que 
detectó  en  su  raíz.  Desechó  como  una  ideología  la  fe  de 
Bergson  en  la  intuición  como  medio  para  descubrir  la 
fuerza  vital  universal.  «La  intuición»,  escribió,  «de  la 
cual  Bergson  espera  derivar  la  salvación  tanto  en  la  his¬ 
toria  como  en  el  conocimiento,  tiene  uft  objeto  unificado: 
vida,  energía,  duración,  desarrollo  creativo.  En  realidad, 
sin  embargo,  la  humanidad  está  dividida,  y  una  intuición 
que  busca  penetrar  a  través  de  las  contradicciones  pierde 
de  vista  lo  históricamente  decisivo»  43 .  La  hostilidad  de 
Horkheimer  al  uso  no  mediado  de  la  intuición  como 
medio  para  alcanzar  un  nivel  oculto  de  la  realidad,  po¬ 
dría  agregarse,  también  se  hizo  extensiva  a  esfuerzos  si¬ 
milares  de  fenomenólogos  como  Scheler  y  Husserl. 

En  un  artículo  dedicado  primordialmente  a  la  meta¬ 
física  del  tiempo  de  Bergson,  que  el  propio  Bergson 
llamó  «una  seria  profundización  de  mis  trabajos»  y  «fi¬ 
losóficamente  muy  penetrante» 44 ,  Horkheimer  apoyó  la 
distinción  de  Bergson  entre  el  tiempo  «experimentado» 
y  el  tiempo  abstracto  de  los  científicos  naturales.  Pero, 
agregó  rápidamente  como  salvedad,  Bergson  se  había 
equivocado  al  tratar  de  escribir  una  metafísica  de  la 
temporalidad.  Al  proceder  así  había  sido  conducido  hacia 
una  idea  del  tiempo  como  durée  (duración),  que  era  casi 
tan  abstracta  y  vacía  como  aquella  de  las  ciencias  natu- 


42  Véase  Horkheimer,  «Zu  Bergsons  Metaphysik  der  Zeit», 
ZfS  III,  3  (1934),  y  su  reseña  de  Les  deux  sources  de  la  morale 
et  de  la  religión  de  Bergson  en  ZfS  II,  2  (1933). 

43  Reseña  de  Les  deux  sources,  p.  106. 

44  Citado  en  Horkheimer,  Kritische  Theorie,  vol.  I,  p.  175, 
de  una  carta  a  Celestin  Bouglé  (24  de  enero  de  1935). 
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rales.  Ver  la  realidad  como  un  flujo  ininterrumpido 
significaba  ignorar  la  realidad  de  sufrir,  envejecer  y  mo¬ 
rir..  Era  absolu  tizar  el  presente  y  así  i  neo  riscicn  1  emente 
repeLir  los  errores  de  los  positivistas.  La  verdadera  ex¬ 
periencia,  afirmaba  Horkheimer,  resistía  una  homogenei- 
zación  semejante.  La  tarea  dd  historiador  consistía  en 
preservar  la  memoria  de!  sufrimiento  y  promover  la  exi¬ 
gencia  de  un  cambio  histórico  cualitativo. 


En  todos  los  escritos  de  Horkheimer  sobre  los  he- 
henspíulosophcn  se  repiten  tres  objeciones  fundamen¬ 
tales.  Examinando  estas  en  detalle,  podemos, compren¬ 
der  mejor  los  fundamentos  de  la  Teoría  Crítica.  Primero, 
aunque  los  filósofos  de  la  vida  habían  estado  en  lo  cierto 
al  tratar  de  rescatar  al  individuo  de  Jas  amenazas,  de  la 
sociedad  moderna,  habían  ido  demasiado  lejos  eir  su 
énfasis  sobre  la  subjetividad  y  la  interioridad.  Al  hacer 
esto,  habían  minimizado  la  importancia  de  la  acción  en 
el  .mundo  histórico.  Segundo,  con  alguna  excepción  oca¬ 
sional,  tal  como  la  crítica  nielzscheana  del  ascetismo, 
tendían  a  olvidar  la  dimensión  material  de  la  realidad. 
Tercero,  y  quizá  lo  más  importante,  al  criticar  la  dege¬ 
neración  del  racionalismo  burgués  en  sus  aspectos  for¬ 
males  y  abstractos,  a  veces  exageraban  sus  ataques  y 
parecían  estar  rechazando  la  razón  en  sí  misma.  Esto, 
en  última  instancia,  condujo  al  directo  e  insensato  irra- 
cionalismo  de  sus  vulgarizadores  del  siglo  XX. 

Como  era  de  prever,  el  interés  de  Horkheimer  en  la 
cuestión  del  individualismo  burgués  lo  condujo  de  re¬ 
greso  a  una  consideración  de  Kant  y  los  orígenes  de  la 
Imiertichkeit  (interioridad)"'.  Entre  los  elementos  dua¬ 
listas  en  la  filosofía  de  Kant,  observó  ia,  estaba  la  divi¬ 
sión  entre  deber  e  interés.  La  moralidad  individual,  des¬ 
cubierta  por  la  razón  práctica,  estaba  interiorizada  y 
divorciada  de  la  ética  pública.  Aquí  la  Sittlichkeií  (ética) 
de  Hegel,  con  su  énfasis  sobre  la  necesidad  de  reconciliar 
la  oposición  público-privado,  resultaba  superior  a  la  Afo- 
ralilal  (moralidad)  de  Kant.  A  pesar  de  esto,  la  concep- 


•'*  Sin  embargo,  no  ignoró  sus  orígenes  en  la  Reforma.  Véase, 
por  ejemplo,  su  discusión  de  Lulero  en  Horkhetmer,  «Montaigne 
und  die  Funktion  der  Skepsis»,  ZfS  Vil,  1  (1938),  pp.  10-13. 

Horkukimcr,  «Materialismos  und  Moral»,  ZfS.  II,  2  (1933), 
página  165. 
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ción  de  Kant  estaba  más  próxima  a  una  reflexión  co¬ 
rrecta  de  las  condiciones  al  iniciarse  el  siglo  xix;  puesto 
que  suponer  que  en  esa  época  podía  existir  una  armonía 
entre  moralidad  personal  y  ética  pública,  o  entre  interés 
personal  y  un  código  moral  universal,  significaba  ignorar 
la  irracionalidad  real  del  orden  externo.  Donde  Kant  se 
había  equivocado,  sin  embargo,  fue  al  considerar  estas 
contradicciones  como  inmutables.  Al  absolutizar  la  dis¬ 
tinción  entre  el  individuo  y  la  sociedad,  había  conver¬ 
tido  lo  que  era  sólo  históricamente  válido  en  una  con¬ 
dición  natural,  afirmado  así  inconscientemente  el  statu 
quo.  Este  fue  también  un  fracaso  de  los  Lebensphiloso- 
phen.  En  años  posteriores,  sin  embargo,  Horkheimer  y 
los  otros  miembros  de  la  Escuela  de  Francfort  llegaron 
a  creer  que  el  peligro  real  no  estaba  en  quienes  ponían 
énfasis  excesivo  sobre  la  subjetividad  y  la  individuali¬ 
dad,  sino  más  bien  en  quienes  trataban  de  eliminarlas 
completamente  bajo  la  bandera  de  un  falso  totalismo. 
Este  temor  llegaría  tan  lejos  que,  en  una  frase  de  Mínima 
Mo.  aiia  citada  con  frecuencia,  Adorno  pudo  escribir  que 
«el  todo  es  lo  no  verdadero»  47.  Pero  en  la  década  de  1930 
Horkheimer  y  sus  colegas  estaban  todavía  preocupados 
por  el  énfasis  excesivo  sobre  la  individualidad  que  ha¬ 
bían  detectado  en  pensadores  burgueses,  desde  Kant 
hasta  los  filósofos  de  la  vida. 

Horkheimer  cuestionó  también  el  imperativo  moral 
postulado  por  Kant.  Aunque  de  acuerdo  con  que  en  efec¬ 
to  existía  un  impulso  moral  aparte  del  interés  personal 
egoísta,  afirmó  que  su  expresión  había  cambiado  desde 
la  época  de  Kant.  Mientras  que  a  comienzos  del  siglo  xix  , 
se  había  manifestado  como  deber,  ahora  aparecía  como 
piedad  o  como  preocupación  política.  La  piedad,  decía 
Horkheimer,  era  producida  por  el  reconocimiento  de  ciue 
el  hombre  había  dejado  de  ser  un  sujeto  libre  y  se  ha¬ 
llaba  en  cambio  reducido  a  objeto  de  fuerzas  que  esca¬ 
paban  a  su  control 48.'  Kant  no  había  experimentado  esto 
p.  r  sí  mismo,  ya  que  su  tiempo  brindaba  una  mayor 
libertad  individual,  al  menos  para  el  empresario.  La  ac¬ 
ción  política  como  forma  de  la  moralidad  fue  menos¬ 
preciada  también  por  Kant.  quien  subrayó  exagerad a- 


47  Adorno,  Mínima  Moralia  (Francfort,  1951),  p.  80.  (En  pre¬ 
paración  en  Taurus  Ediciones,) 

48  «Materialismus  und  Moral»,  pp.  183-184. 
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rúenle  la  impnrlancia  de  la  conciencia  individual  y  ion 
dio  a  reí! ¡car  el  M'aiu  quo.  Fin  el  siglo  xx,  sin  embargo, 
b  publica  se  había  convertido  en  el  ámbito  propio  de 
la  acción  moral,  ya  que,  por  primera  ve/  en  la  historia, 
« los  medios  de  la  humanidad  se  habían  desarrollado  !o 
‘.unciente  para  presentar  la  realización  (de  la  justicia) 
como  una  larca  histórica  inmediata.  La  lucha  para  su 
consecución  caracteriza  nuestra  época  de  transición» 

Ni  ios  pensadores  burgueses  primitivos,  como  Kan!:,  ni 
los  posteriores,  como  los  f.ebetisphilosophcti,  habían  sido 
capaces  de  apreciar  la  necesidad  de  una  praxis  política 
para  realizar  sus  visiones  morales. 

La  segunda  objeción  importante  de  Horkheimcr  a 
NFictzsehe,  Dilthey  v  Bergson  era,  como  se  anotó  más 
arriba,  quo  en  realidad  todos  ellos  fueron  secretamente 
idealistas.  Bu  contraste.  Horkheiiner  propuso  una  teoría 
materialista  de  ja  sociedad,  pero  que  se  distinguía. 'muy 
claramente  del  supuesto  materialismo  del  marxismo  ov- 
todoxq?  En  ono  de  sus  más  importantes  ensayos  '  para¬ 
la  /.i'ii schrij t ,  «Materialismo  y  Metafísica»  se  dispuso 
a  rescatar  al  materialismo  de  quienes  lo  veían  simple¬ 
mente  como  un  antónimo  de  espiiiUialismo  y  una  nega¬ 
ción  de  la  existencia  no  material.  El  verdadero  materia¬ 
lismo,  arguyo,  no  significaba  un  nuevo  tipo  de  metafísica 
monista  ítasada  en  la  primacía  mitológica  de  la  materia. 
Aquí  los  materialistas  mecanieistas  decimonónicos  como 
Vogi  y  Haeckcl  se  habían  equivocado,  como  ocurrió  con 
los  marxístas  que  hicieron  un  fetiche  del  mundo  mate¬ 
rial  supuestamente  «objetivo».  Igualmente  errónea  era 
la  suposición  de  la  primacía  eterna  de  la  subestime  tura 
económica  de  la  sociedad.  Tanto  subestructura  como 
superestructura  interactuaban  todo  el  tiempo,  aunque 
era  verdad  que  bajo  el  capitalismo  Ja  base  económica 
tenía  un  rol  crucial  en  este  proceso.  Lo  que  era  necesario 
comprender,  sin  embargo,  era  que  osla  condición  era 
sólo  histórica  y  cambiaría  con  el  tiempo.  En  efecto,  una 
de  las  características  de  la  sociedad  del  siglo  xx  era  que 
la  política  estaba  comenzando  a  alcanzar  una  autonomía 
más  allá  de  lodo  lo  que  Marx  había  previsto.  Tanto  la 
práctica  fascista  como  la  leninista  demostraba  el  cambio. 


;v-  Idem,  p.  186. 

itORKTt htmiír,  «Malerialismiix  und  Melaphvsik»,  ZfS  11,  1 

(193.1). 
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A  Iíorkhcimer  también  le  disgustaba  la  tendencia 
de  los  marxistas  vulgares  a  elevar  el  materialismo  a  una 
teoría  del  conocimiento,  que  proclamaba  una  certidum¬ 
bre  absoluta  en  la  forma  en  que  el  idealismo  había  hecho 
en  el  pasado.  F.n  efecto,  afirmar  que  una  epistemología 
materialista  podía  explicar  exhaustivamente  la  realidad 
significaba  estimular  la  urgencia  para  dominar  el  mun¬ 
do  que  tan  vividamente  había  desplegado  e!  idealismo 
fichteano.  Esto  estaba  apoyado  por  el  hecho  de  que  el 
materialismo  monista  ya  desde  Hobbes  había  conducido 
a  una  actitud  manipuláltva,  dominante  frente  a  la  natu¬ 
raleza  ',l.  El.  terna  de  la  dominación  de  la  naturaleza  por 
el  hombre,  podría  añadirse  entre  paréntesis,  iba  a  con¬ 
vertirse  en  una  .  preocupación  central  de  la  Escuela  de 
Francfort  en  años  subsiguientes. 

A  pesar  de  la  imposibilidad  de  alcanzar  un  conoci¬ 
miento  absoluto,  Horklieimer  sostenía  que  el  materia¬ 
lismo  no  debía  sucumbir  en  una  resignación  relativista. 
En  efecto,  la  epistemología  materialista  monista  del  mar¬ 
xismo  vulgar  había  sido  demasiado  pasiva.  Recordando 
la  crítica  de  Marx  a  Feuerbach  de  casi  un  siglo  antes  5\ 
ííorkhcimer  realzó  el  elemento  activo  en  el  conocimien¬ 
to,  cosa  que  ya  había  sido  correctamente  afirmada  por 
el  idealismo.  Los  objetos  de  percepción,  afirmó,  son  el 
producto  de  las  acciones  humanas,  aunque  la  relación 
tienda  a  ser  enmascarada  por  la  reiftcación.  En  verdad, 
la  naturaleza  misma  tiene  un  elemento  histórico,  en  el 
sentido  dual  de  que  el  hombre  la  concibe  de  modo  dis¬ 
tinto  en  momentos  distintos  y  que  activamente  trabaja 
para  cambiarla.  El  verdadero  materialismo,  aseguraba 
Iíorkhcimer,  es  así  dialéctico,  involucra  un  proceso  di¬ 
námico  de  interacción  entre  sujeto  y  objeto.  Aquí  Flork- 
heimer  retornaba  una  vez  más  a  las  raíces  hegelianas 
del  marxismo,  que  habían  sido  oscurecidas  en  el  siglo 
anterior.  Como  Marx,  pero  a  diferencia  de  muchos  auto¬ 
denominados  marxistas,  se  rehusó  a  hacer  de  la  dialéc¬ 
tica  un  fetiche,  como  un  proceso  objetivo  fuera  del 
control  del  hombre.  No  la  vio  como  una  construcción 
metodológica  impuesta  como  un  tipo  ideal  weberiano, 
ni  como  un  modelo  científico  social,  sobre  una  realidad 

Idem,  p.  14. 

Kaki.  Marx,  «T  beses  on  Feuerbach»,  Marx  and  Enpels ,  Ba¬ 
sic  Writhigs  on  Politics  and  Philosophy,  ni.  por  I.ewis  S.  Feuer 
¡Nueva  York,  1959),  p.  243. 
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múltiple,  caótica.  La  dialéctica  indagaba  el  «campo  de 
fuerza»,  para  usar  una  expresión  de  Adorno ”,  entre 
conciencia  y  ser,  sujeto  y  objeto.  No  pretendía,  y  en  rea¬ 
lidad  no  habría  podido,  descubrir  principios  ontológicos 
fundamentales.\  Rechazaba  los  extremos  de  nominalis¬ 
mo  y  realismo  y  permanecía  deseosa  de  operar  en  un 
perpetuo  estado  de  juicio  en  suspenso. 

De  aquí  la  importancia  crucial  de  la  mediación  (Ver- 
mittlung)  para  una  teoría  correcta  de  la  sociedad.  Nin¬ 
guna  faceta  de  la  realidad  social  podría  ser  comprendida 
por  el  observador  como  final  o  completa  en  sí  misma. 
No  había  «hechos»  sociales,  como  creyeron  los  positi¬ 
vistas,  que  fueran  el  sustrato  de  una  teoría  social.  Había, 
en  cambio,  una  interacción  constante  de  lo  particular 
y  lo  universal,  del  «momento».?,  y  la  totalidad.  Como 
Lukács  había  escrito  en  Historia  y  conciencia  de  clase: 

Dejar  la  realidad  empírica  detrás  puede  sólo  sig¬ 
nificar  que  los  objetos  del  mundo  empírico  van  a 
ser  comprendidos  como  objetos  de  una  totalidad, 
es  decir,  como  los  aspectos  de  una  situación  total 
englobada  en  el  proceso  de  cambio  histórico.  Así, 
la  categoría  de  mediación  es  una  palanca  para  su¬ 
perar  la  mera  inmediatez  del  mundo  empírico,  y 
como  tal  no  es  algo  (subjetivo)  impuesto  sobre  los 
objetos  desde  el  exterior,  no  es  un  juicio  de  valor 
o  un  «debiera»  opuesto  a  su  «es».  Es  más  bien  la 
manifestación  de  su  auténtica  estructura  objetiva  54. 

Más  aún,  la  relación  entre  la  totalidad  y  sus  momen¬ 
tos  era  recíproca.  Los  marxistas  vulgares  se  habían  equi¬ 
vocado  al  buscar  una  derivación  reduccionista  de  fe¬ 
nómenos  culturales,  superestructurales,  a  partir  de  su 
base  socioeconómica,  subestructural.  La  cultura,  afirma¬ 
ban  Horkheimer  y  sus  colegas,  nunca  fue  epifenoménica, 
aunque  tampoco  fuera  nunca  plenamente  autónoma.  Su 


í3  Adorno,  Zar  Metakñtik  der  Erkenntnistheorie  (Stuttgart, 
1956),  p.  82. 

*  Das  Moment  en  alemán  significa  una  fase  o  aspecto  de 
un  proceso  dialéctico  acumulativo.  No  debe  confundirse  con  Der 
Moment,  que  significa  un  momento  en  el  tiempo  en  el  sentido 
castellano 

*4  Lukács,  History  and  Class  Consciousness,  p.  162  (de  cur¬ 
siva  en  el  original). 
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relación  con  la  .su  bes  truc  turo  material  de  la  sociedad  era 
nm  Id  dimensión  al.  Todos  los  fenómenos  culturales  deben 
verse  corno  mediados  a  través  de  la  totalidad  social,  no 
meramente  como  el  reflejo  de  Jós  intereses  de  clase,  Esto 
significaba  que  también  ellos  expresaban  las  contradic¬ 
ciones  del  conjunto,  incluidas  aquellas  Fuerzas  que  ne¬ 
garan  el  statu  quo.  Nada,  o  al  menos  casi  nada,  era 
puramente  ideológico 

Podría  agregarse  que  al  razonar  de  este  modo  Ilork- 
lieimer  estaba  más  cerca  de  Marx  que  los  marxistes  im¬ 
provisados  que  aseguraban  estar  en  la  ortodoxia.  Al  dis¬ 
cutir  el  estado  burgués,  por  ejemplo.  Marx  no  lo  había 
interpretado  solamente  como  el  «cuati le  ejecutivo  de  la 
clase  gobernante»,  sino  también  como,  un  esbozo,  aun¬ 
que  distorsionado,  ele  la  reconciliación  de  las  contradic¬ 
ciones  sociales  que  iba  a  traer  aparejada  el  triunfo  del 
proletariado  Finge  l.s,  igualmente,  al  discutir  el  realis¬ 
mo  en  la  literatura,  había  mostrado  una  consideración 
de  los  elementos  progresivos  en  escritores  ostensible¬ 
mente  reaccionarios  como  Bal/ac.  a  causa  de  su  habili¬ 
dad  para  retratar  la  totalidad  concreta  con  todas  sus 
contradicciones.  El  amplio  trabajo  del  instituí  sobre 
cuestiones  culturales  y  estéticas  estuvo  apoyado  en  el 
mismo  supuesto. 

Al  realzar  la  totalidad,  Horkheimer  correlativamente 
criticó  a  otros  teóricos  sociales  por  concentrarse  sobre 
una  faceta  de  la  realidad  con  exclusión  de  las  otras.  Esto 
condujo  a  una  de  las  falacias  metodológicas  más  frecuen¬ 
temente  atacadas  por  la  Escuela  de  Francfort:  la  leí ¡clii 
/.ación.  Los  marxistas  más  ortodoxos  en  el  instituí,  tales 
como  el  economista  Grossmann,  fueron  siempre  critica¬ 
dos  por  su  énfasis  excesivo  sobre  la  subestructura  ma¬ 
terial  de  la  sociedad.  La  composición  del  Instituí,  con 
su  diversificación  deliberada  de  campos,  reflejaba  la 
importancia  que  la  Teoría  Crítica  confirmó,  a  la  totalidad 
de  las.  mediaciones  dialécticas,  que  debían  -ser.  captura¬ 
das  en  el  proceso  de  analizar  la  sociedad. 


’:i  Para  un  ejemplo  de  esta  consideración  en  la  obra  dd 
Instituí,  véase  Aiwrxo,  «El  ataque  de  Veblcn  a  la  cultura»,  Pris¬ 
mas,  trac!,  de  Manuel  Sacristán  (Barcelona,  1962),  donde  discute 
ni  concepto  de  «consumo  conspicuo»  (pp.  88-89), 

Para  una  discusión  de  la  actitud  de  Marx  trente  al  Estado 
desde  este  punto  de  vista,  véase  Avincki,  Social  and  PoUncal 
Thounht  of  Marx,  pp,  2021 . 


www.esnips.com/web/Linotipo  104 


Ivi  énfasis  de  Horkhcimer  solu e  la  tlialéclka  también 
se  extendió  a  su  comprensión  ele  la  lógica.  Aunque  re¬ 
chazando  fas  ex  trae-amantes  reivind  ¡cae  iones  mitológicas 
hechas  por  Hegel  para  sus  categorías  lógicas,  estuvo  de 
acuerdo  con  la  necesidad  de  una  lógica  sustantiva,  antes 
que  una  meramente  formal.  Fui  Diinunrrinii:,  Hoikheí- 
mev  escribió:  «La  lógica  no  es  independiente  del  conte¬ 
nido.  Frente  a  fa  realidad  de  que  lo  que  no  es  caro  para 
la  parle  favorecida  de  la  humanidad  permanece  inalcan¬ 
zable  para  los  «jiros,  la  lógica  no  partidista  debiera  ser 
lan  nuil  ral  como  un  libro  de  leyes  que  f  uera  el  mismo 
para  iodos»  ’ñ  El  formalismo,  característico  de  la  lev 
burguesa  ful  ideal  del  Rcchfststaal,  que  significaba  uni¬ 
versalidad  jurídica  sin  relacionar  la  iev  a  sus  orígenes 
políticos),  la  moralidad  burguesa  (el  .imperativo  categó¬ 
rico)  y  la  lógica  burguesa  habían  sido  progresistas  al¬ 
guna  iez,  pero  ahora  servían  sólo  para  per  peinar  el 
stalu  quo.  La  verdadera  lógica,  ai  igual  que  el  verdadero 
racionalismo,  debía  ir  mas  alfa  de  fa  forma  para  incluir 
también  elementos  suslanf ivos. 

Sin  embargo,  la  dificultad  radicaba  precisamente  en 
decir  cuáles  eran  estos  elementos.  En  la  noción  de  ma¬ 
terialismo  de  Horkheiiner  el  agnosticismo  también  se 
hacía  extensivo  a  sus  opiniones  sobre  la  posibilidad  de 
una  antropología  filosófica.  Desestimó  los  esfuerzos  de 
su  anterior  colega  en  Francfort ,  Max  Scheler,  para  des¬ 
cubrir  una  naturaleza  humana  constante  como  nada  más 
que  una  búsqueda  desesperada  de  significación  absoluta 
en  un  mundo  relativista  El  anhelo  de  los  fcuomenó- 
logos  por  la  seguridad  de  las  esencias  eternas  era  una 
fuente  de  engaño,  punto  que  Adorno  y  Marcuse  iban  a 
repetir  en  sus  críticas  respectivas  do  Ilusserl  y  Scheler  ‘Ó 

Correlativamente,-  la  Teoría  Crítica  negó  la  necesidad, 
o  siquiera  la  posibilidad,  de  formular  una  descripción 
definitiva  del  «hombre  socialista».  Esta  antipatía  por  la 
especulación  antropológica  ha  sido  atribuida  por  algunos 
comentadores  a  la  influencia  residual  del  socialismo  ciert- 


Dammerune.,  p.  18. 

7"  lio RKU nMKR,  «Beinerkungen  zar  philo.snphisclien  Anthm- 
polugie»,  ZfS  TV,  1  (1935),  p.  5. 

Adorno,  ’/.ur  Metakritik  der  ErkvniUnistheoriu:  M auci  si;, 
«The  Coneept  of  Essoncc»,  Negatious:  ííssayr  iti  Critica!  Thcory, 
tra d.  de  Jeremv  J.  Shapiro  (Boston,  I968Í  (orivinalmente  en 
7(S  V,  I  [1936]). 
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tífico eo.  Si  se  comprende  «científico»  solamente  como 
el  antónimo  de  socialismo  «utópico»,  esto  es  verdad. 
Pero  a  la  vista  de  la  hostilidad  de  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort  frente  a  la  reducción  de  la  filosofía  a  la  ciencia,  la 
explicación  parece  sólo  parcial.  Otro  posible  factor,  que 
el  propio  Horkheimer  iba  a  destacar  años  más  tarde81, 
fue  la  influencia  subterránea  de  un  tema  religioso  en  el 
materialismo  de  la  Escuela  de  Francfort.  Sería  un  error, 
en  efecto,  tratar  a  sus  miembros  como  ateos  dogmáticos. 
En  casi  todas  las  discusiones  de  Horkheimer  sobre  reli¬ 
gión,  éste  tomó  una  posición  dialéctica  82.  En  Dammerung, 
para  citar  un  ejemplo,  escribió  que  la  religión  no  debiera 
ser  comprendida  solamente  como  una  falsa  conciencia, 
porque  ayudaba  a  preservar  una  esperanza  de  justicia 
futura,  la  cual  era  negada  por  el  ateísmo  burgués  6\  Así 
puede  darse  algún  crédito  a  su  más  reciente  afirmación, 
en  el  sentido  de  que  la  prohibición  judía  tradicional  de 
nombrar  o  describir  a  Dios  y  el  Paraíso  se  reprodujo  en 
la  negativa  de  la  Teoría  Crítica  a  dar  sustancia  a  su  vi¬ 
sión  utópica.  Como  ha  observado  Jürgen  Habermas,  la 
renuencia  de  la  filosofía  idealista  alemana  a  encarnar 
sus  nociones  de  utopía  fue  muy  similar  al  énfasis  caba¬ 
lístico  sobre  las  palabras  antes  que  sobre  las  imágenes  ®\ 
La  decisión  de  Adorno  de  escoger  la  música,  el  menos 
representativo  de  los  modos  estéticos,  como  instrumento 
primario  por  medio  del  cual  explorar  la  cultura  burguesa 
y  buscar  signos  de  su  negación,  indica  el  continuado 
poder  de  esta  prohibición.  De  las  figuras  mayores  co¬ 
nectadas  con  el  Institut,  sólo  Marcuse  intentó  articular 
una  antropología  positiva  en  un  momento  dado  de  su 
carrera85.  Es  difícil  establecer  con  certeza  si  el  tabú 


80  Anónimo,  «From  Historicism  to  Marxist  Humanism»,  pá¬ 
gina  598. 

61  Véase  entrevista  con  Horkheimer  en  Der  Spiegel  (5  de 
enero  de  1970),  titulada  «Auf  das  Andere  Hoffen». 

82  Véase,  por  ejemplo,  «Montaigne  und  die  Funktion  der 
Skepsis»,  pp.  21,  45,  y  «Zum  Problem  der  Wahrheit»,  p.  363. 

63  Dammerung,  p.  116. 

64  Jürgen  Habermas,  «Der  deutsche  Idealismus  der  jüdischen 
Philosophen»,  Philosophisch-politische  Profile  (Francfort,  1971), 
página  41.  Horkheimer  formuló  una  observación  similar  en 
«Uber  die  deutschen  Juden»,  Zur  Kritik  der  instrumentellen 
página  311. 

85  Véase  H.  Marcuse,  An  Essay  on  Liberation  (Boston,  1969), 
página  6f. 
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judío  fue  verdaderamente  causal  o  meramente  una  ra¬ 
cionalización  pos (  ¡acto.  En  cualquiera  de  los  casos,  la 
Teoría  Crítica .  consistentemente  resistió  la  tentación  de 
describir  «él  reino  de  la  libertad»  desde  la  ventajosa 
.situación  del  «reino  de  la  necesidad». 


Y,  sin  embargo,  incluso  en  la  obra  de  Horkheimer 
aparecía  una  suerte  de  antropología  negativa,  una  pre¬ 
sencia  implícita  pero  todavía  poderosa.  Aunque  enraiza 
da  en  alguna  medida  en  Frcutl,  sus  orígenes  primarios 
pueden  hallarse  en  la  obra  de  Marx.  Al  discutir  el  intento 
de  Feucrbach  de  construir  un  cuadro  explícito  de  !a 
naturaleza  humana,  Marx  había  atacado  sus  premisas 
aní ¡históricas,  abstractas,  alcmporales.  La  única  cons¬ 
tante,  argüía,  era  la  habilidad  del  hombre  para  crearse 
de  nuevo.  La  «antropogénesis»,  para  usar  el  término  de 
un  comentador  posterior  era  la  única  naturaleza  hu¬ 
maría  aceptada  por  Marx.  Aquí,  'Horkheimer  estaba  de 
acuerdo;  la  sociedad  óptima  era  aquella  en  la  que  el 
hombre  estaba  libre  para  actuar  como  un  sujeto  antes 
que  para  ser  actuado  como  un  predicado  contingente. 

Cuando  en  los  Manuscritos  económico- filosóficos  Marx 
pareció  ir  más  lejos  al  definir  las  categorías  de  la  auto- 
producción  humana,  Horkheimer  se  retrajo.  La  posición 
central  del  trabajo  en  la  obra  de  Marx  y  su  énfasis  con¬ 
comitante  sobre  el  problema  del  trabajo  alienado  en  la 
sociedad  capitalista  jugaron  un  rol  relativamente  menor 
en  los  escritos  de  Horkheimer.  En  DUnimening  escribió: 
«Hacer  del  trabajo  una  categoría  trascendente  de  la  ac¬ 
tividad  humana  es  una  ideología  ascética...  Los  socialis¬ 
tas,  a  causa  de  su  adhesión  a  este  concepto  general,  se 
convierten  a  sí  mismos  en  portadores  ac  propaganda 
capitalista» í:. 

Otro  tanto  ocurrió  en  los  casos  de  Walter  Benjamín 
y  Theodor  Adorno,  Para  Benjamín,  el  énfasis  marxista 
vulgar  sobre  el  trabajo  «reconoce  únicamente  los  pro¬ 
gresos  del  dominio  de  la  naturaleza,  pero  no  quiere  re¬ 
conocer  (os  retrocesos  de  la  sociedad.  Ostenta  ya  los 
rasgos  tecnocrálicos  que  encontraremos  más  tarde  en  el 
fascismo...  El  trabajo,  tal  y  como  ahora  se  le  entiende, 


f,'''  Avtnp.rt,  Social  and  Political  Thouyhi  of  Marx,  p.  85. 
87  Dammeruttg,  p.  181. 
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desemboca  en  la  explotación  de  la  naturaleza,  que,  con 
satisfacción  ingenua,  se  opone  a  la  explotación  del  pro¬ 
letariado.  Comparadas  con  esta  concepción  positivista 
demuestran  un  sentido  sorprendentemente  sano  las  fan¬ 
tasías  que  tanta  materia  han  dado  para  ridiculizar  a  un 
Fourier»  °8.  Adorno,  cuando  hablé  con  él  en  Francfort  en 
marzo  de  1969,  dijo  que  Marx  quería  convertir  el  mundo 
en  su  totalidad  en  un  gigantesco  taller. 

El  antagonismo  de  Horkheimer  hacia  la  fetichización 
del  trabajo  expresaba  otra  dimensión  de  su  materialis¬ 
mo:  la  exigencia  de  una  felicidad  sensual,  humana.  En 
uno  de  sus  más  vigorosos  ensayos,  «El  Egoísmo  y  el  Mo¬ 
vimiento  para  Ja  Emancipación»69,  discutió  la  hostilidad 
a  la  gratificación  personal  inherente  en  la  cultura  bur¬ 
guesa.  A  pesar  del  utilitarismo  de  un  Bentham  o  un  Man- 
deville,  la  ideología  característica  de  la  era  burguesa 
inicial  era  kantiana  70.  Al  no  ver  ninguna  unidad  entre 
el  interés  individual  y  la  moralidad  pública,  Kant  había 
planteado  una  distinción  inevitable  entre  la  felicidad  y  el 
deber.  Aunque  él  atribuyera  un  cierto  peso  a  ambos,  ha¬ 
cia  la  época  en  que  el  capitalismo  había  avanzado  lo 
suficiente,  la  precedencia  del  deber  a  la  totalidad  por 
sobre  la  gratificación  personal  había  crecido  de  tal  modo 
que  la  última  estaba  casi  completamente  olvidada.  Para 
compensar  por  la  represión  de  la  genuina  felicidad  in¬ 
dividual,  se  habían  ideado  diversiones  de  masas  para 
aliviar  el  descontento  71 .  Gran  parte  de  la  obra  posterior 
del  Instituí  sobre  la  «industria  cultural»  se  abocó  a 
mostrar  la  eficacia  de  estos  paliativos. 

Pero  incluso  movimientos  presuntamente  revolucio¬ 
narios,  alegaba  Horkheimer,  habían  perpetuado  la  hos¬ 
tilidad  burguesa  característica  hacia  la  felicidad  72 .  Los 
romanos  del  siglo  xiv  bajo  Cola  di  Rienzi  y  los  floren¬ 
tinos  de  la  época  de  Savonarola  fueron  dos  claros  ejem- 


68  Walter  Benjamín,  Discursos  Interrumpidos  I  (Madrid, 
Taurus,  1973),  p.  185. 

C9  Horkheimer,  «Egoismus  und  Freiheitsbewegung»,  ZfS  V, 
2  (1936). 

70  Marcuse  iba  a  formular  la  misma  observación  en  su  ar¬ 
tículo  «The  Affirmative  Character  of  Culture»,  Negations,  p.  119 
(originalmente  ZfS  VI,  1  [1937]). 

71  Horkheimer,  «Egoismus  und  Freiheitsbewegung»,  p.  171. 
Marcuse  iba  más  tarde  a  ampliar  esta  idea  en  términos  psico- 
analíticos  con  su  concepto  de  «desublimación  represiva». 

J2  Idem,  pp.  174-21  í,  passim. 
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píos  de  movimientos  revolucionarios  que  terminaron  por 
oponerse  a  la  felicidad  individual  en  nombre  de  algún 
bien  superior.  Más  sorprendentemente  todavía,  la  Revo¬ 
lución  Francesa,  y  especialmente  el  Terror,  ilustraron 
este  tema.  Robespierre,  como  Rienzi  y  Savonarola,  con¬ 
fundió  el  amor  al  pueblo  con  su  represión  implacable. 
La  igualdad  traída  por  la  revolución,  anotó  Horkheimer, 
fue  la  nivelación  negativa  producida  por  la  guillotina, 
una  igualdad  de  degradación  antes  que  de  dignidad.  En 
el  siglo  xx  había  aparecido  un  fenómeno  similar  con  el 
fascismo.  El  Führer  o  el  Duce  expresaban  en  forma  ex¬ 
trema  la  típica  combinación  burguesa  de  sentimentalidad 
romántica  y  crueldad  total.  La  ideología  del  deber  y  el 
servicio  a  la  totalidad  al  precio  de  la  felicidad  individual 
alcanzó  su  expresión  final  en  la  retórica  fascista.  Las 
pretensiones  revolucionarias  de  los  fascistas  no  fueron 
más  que  un  fraude  destinado  a  perpetuar  la  dominación 
de  las  clases  gobernantes. 

En  contraste  con  la  ética  burguesa  de  la  abnegación, 
Horkheimer  mantuvo  la  dignidad  del  egoísmo.  Durante 
la  Ilustración,  Helvetius  y  Sade  habían  expresado  una 
protesta,  aunque  distorsionada,  contra  el , ascetismo  en 
nombre  de  una  moralidad  más  elevada.  Más  enérgica¬ 
mente  todavía,  Nietzsche  había  expuesto  la  conexión  en¬ 
tre  autonegación  y  resentimiento  implícita  en  la  mayor 
parte  de  la  cultura  occidental.  Donde  Horkheimer  difería 
de  ellos  era  en  su  énfasis  sobre  el  componente  social 
en  la  felicidad  humana.  Su  individuo  egoísta,  a  diferencia 
del  de  los  utilitaristas  o  incluso  del  de  Nietzsche,  siem¬ 
pre  alcanzaba  su  mayor  gratificación  a  través  de  una 
interacción  comunal.  En  efecto,  Horkheimer  desafió  cons¬ 
tantemente  la  reificación  del  individuo  y  de  la  sociedad 
como  polos  opuestos,  así  como  negó  la  mutua  exclusivi¬ 
dad  de  sujeto  y  objeto  en  la  filosofía. 

El  énfasis  del  Instituí  sobre  la  felicidad  personal 
como  un  elemento  integral  en  su  materialismo  fue  des¬ 
arrollado  más  tarde  por  Marcuse  en  un  artículo  que 
escribió  para  la  Zeitschrift  en  1938:  «Sobre  el  Hedonis¬ 
mo»  73.  En  contraste  con  Hegel,  quien  «luchó  contra  el 
eudemonismo  en  nombre  del  progreso  histórico»  7\  Mar- 


73  Marcuse,  «On  Hedonism»,  Negations  (originalmente  «Zur 
Kritik  des,  Hedonismus»,  ZfS,  1  [1938]). 

74  Idem,  p.  160. 
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cuse  defendía  las  filosofías  hedonistas  por  preservar  un 
«momento»  de  verdad  en  su  énfasis  sobre  la  felicidad. 
Donde  éstas  se  equivocaban  tradicionalmente,  sin  embar¬ 
go,  era  en  su  aceptación  ingenua  del  individuo  competi¬ 
tivo  como  el  modelo  de  desarrollo  personal  más  elevado. 
«El  aspecto  apologético  del  hedonismo»,  escribió  Mar- 
cuse,  puede  hallarse  «en  la  concepción  abstracta  del 
hedonismo  sobre  el  aspecto  subjetivo  de  la  felicidad,  en 
su  incapacidad  para  distinguir  entre  intereses  y  necesi¬ 
dades  falsos  o  verdaderos  y  placeres  falsos  o  verdade¬ 
ros»  AI  sostener  la  noción  de  placeres  inferiores  y  su¬ 
periores,  Marcuse  estaba  más  próximo  al  tipo  epicúreo 
de  hedonismo  que  al  cirenaico,  sobre  ambos  de  los  cua¬ 
les  trataba  por  extenso  en  el  ensayo.  (También  se  hallaba 
en  compañía  de  un  aliado  improbable,  John  Stuart  Mili, 
quien  había  hecho  una  distinción  similar  en  su  Utilitaria- 
nism.)  Como  él  explicaba,  «el  placer  en  la  humillación  de 
otro  como  la  propia  humillación  bajo  una  voluntad  más 
fuerte,  el  placer  en  los  múltiples  sustitutos  de  la  sexua¬ 
lidad,  en  los  sacrificios  sin  sentido,  en  el  heroísmo  de 
guerra,  son  placeres  falsos,  porque  los  impulsos  y  nece¬ 
sidades  que  se  realizan  en  ellos  hacen  a  los  hombres 
menos  libres,  más  ciegos  y  más  miserables  de  lo  que 
tendrían  que  ser»  T8. 

Pero,  como  era  de  suponer,  Marcuse  denunciaba  la 
creencia  ahistórica  de  que  las  formas  más  altas  de  feli¬ 
cidad  podían  alcanzarse  bajo  las  condiciones  presentes. 
En  efecto,  argüía,  la  restricción  de  la  felicidad  por  parte 
del  hedonismo  aí  consumo  y  el  ocio,  con  exclusión  del 
trabajo  productivo,  expresaba  un  juicio  válido  en  una 
sociedad  en  la  que  el  trabajo  permanecía  alienado.  Lo 
no  válido,  sin  embargo,  era  la  suposición  de  que  esta 
sociedad  era  eterna.  El  modo  en  que  se  produciría  el 
cambio  histórico  era  por  supuesto  difícil  de  predecir, 
porque  «parece  que  los  individuos  educados  para  inte¬ 
grarse  en  los  procesos  liberales  antagónicos  no  pueden 
ser  jueces  de  su  propia  felicidad»  77.  La  conciencia  era, 
por  consiguiente,  incapaz  de  cambiar  por  sí  misma;  el 
ímpetu  tenía  que  llegar  desde  el  exterior; 


75  Idem,  p.  168. 

76  Idem,  p.  190. 

”,  «The  Concept  of  Essence»,  p.  191. 
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En  la  medida  en  que  la  falta  de  libertad  está  ya 
presente  en  las  necesidades  y  no  sólo  en  su  grati¬ 
ficación,  ellas  deben  ser  las  primeras  en  liberarse 
no  a  través  de  un  acto  de  educación  o  de  la  reno¬ 
vación  moral  del  hombre,  sino  a  través  de  un  pro¬ 
ceso  político  y  económico  que  comprenda  la  dispo¬ 
nibilidad  de  los  medios  de  producción  por  parte  de 
la  comunidad,  la  reorientación  del  proceso  produc¬ 
tivo  hacia  las  necesidades  y  carencias  de  toda  la 
sociedad,  el  acortamiento  de  la  jornada  laboral  y 
la  participación  activa  de  los  individuos  en  la  ad¬ 
ministración  del  conjunto  7S. 

Aquí  Marcuse  parecía  aproximarse  peligrosamente  al 
énfasis  sobre  el  desarrollo  social  objetivo,  mantenido 
por  los  marxistas  más  ortodoxos,  pero  que  el  Instituí 
había  atacado  al  realzar  el  elemento  subjetivo  en  la  pra¬ 
xis.  En  efecto,  haciendo  una  rápida  digresión,  el  proble¬ 
ma  clave  acerca  del  modo  en  que  podría  producirse  el 
cambio  en  una  sociedad  que  controlaba  la  conciencia  de 
sus  miembros  continuó  siendo  un  elemento  de  perturba¬ 
ción  en  gran  parte  de  toda  la  obra  posterior  de  Marcuse, 
especialmente  One-Dimensional  Man  7S>. 

Cualesquiera  fueran  los  medios  para  lograr  la  verda¬ 
dera  felicidad,  ella  sólo  podría  alcanzarse  cuando  la  li¬ 
bertad  también  fuera  universalmente  conquistada.  «La 
realidad  de  la  felicidad»,  escribió  Marcuse,  «es  la  realidad 
de  la  libertad  como  la  autodeterminación  de  la  humani¬ 
dad  liberada  en  su  lucha  común  con  la  naturaleza».  Y 
como  libertad  era  sinónimo  de  realización  de  Ja  raciona¬ 
lidad,  «en  su  forma  completa  ambas,  felicidad  y  razón, 
coinciden» 80.  Marcuse  aquí  estaba  abogando  por  esa 
convergencia  de  intereses  generales  y  particulares  habi¬ 
tualmente  conocida  como  «libertad  positiva»  81.  La  feli¬ 
cidad  individual  era  uno  de  los  momentos  en  la  totalidad 
de  la  libertad  positiva;  la  razón  era  el  otro. 


78  Idem,  p.  193. 

79  (Boston,  1964). 

80  Idem,  p.  199. 

51  Para  una  discusión  de  la  «libertad  positiva»,  véase  Franz 
Neumann,  «The  Concept  of  Political  Freedom»,  The  Democratic 
and  the  Authoritarian  State,  ed.  por  Herbert  Marcuse  (Nueva 
York,  1957),  e  Isaiah  Berlín,  Four  Essays  on  Liberty  (Oxford, 
1969). 
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El  énfasis  de  la  Escuela  de  Francfort  sobre  la  razón 
fue  una  de  las  características  más  salientes  de>  su  obra  S2. 
Esta  es  la  más  clara  demostración  de  su  deuda  hacia 
Hegel.  La  tercera  objeción  importante  de  Horkheimer  a 
los  Lebensphilosophen,  como  se  recordará,  era  que  su 
exagerada  reacción  frente  al  deterioro  de  la  racionalidad 
había  conducido  al  rechazo  de  la  razón  como  tal.  Como 
repetiría  Horkheimer  una  y  otra  vez  a  lo  largo  de  su 
carrera,  la  racionalidad  estaba  en  la  raíz  de  cualquier 
teoría  social  progresista.  Lo  que  él  entendía  por  razón, 
sin  embargo,  nunca  fue  fácil  de  comprender  para  una 
audiencia  no  educada  en  las  tradiciones  de  la  filosofía 
alemana  clásica.  Implícitamente,  Horkheimer  se  refería 
con  frecuencia  a  la  distinción  de  los  idealistas  entre 
Verstand  (entendimiento)  y  Vernanft  (razón).  Por  Vers- 
tand  Kant  y  Hegel  habían  entendido  una  facultad  infe¬ 
rior  de  la  mente,  que  estructuraba  el  mundo  fenoménico 
de  acuerdo  con  el  sentido  común.  Para  el  entendimien¬ 
to,  el  mundo  consistía  en  entidades  finitas  idénticas  sólo 
a  sí  mismas  y  totalmente  opuestas  a  todas  las  otras 
cosas.  No  llegaba  así  a  penetrar  la  inmediatez  para 
captar  las  relaciones  dialécticas  debajo  de  la  superficie. 
Vernunft,  por  el  otro  lado,  significaba  una  facultad  que 
iba  más  allá  de  las  meras  apariencias,  hasta  esta  rea¬ 
lidad  más  profunda.  Aunque  Kant  se  apartaba  de  Hegel 
al  rechazar  la  posibilidad  de  reconciliar  el  mundo  de 
los  fenómenos  con  la  esfera  nouménica,  trascendente, 
de  las  «cosas-en-sí»,  compartía  la  creencia  de  Hegel  en 
la  superioridad  de  la  Vernunft  sobre  el  Verstand.  De  to¬ 
dos  los  miembros  del  Instituí,  quizá  fue  Marcuse  el 
más  apegado  a  la  noción  clásica  de  razón.  En  1937  in¬ 
tentó  definirla  y  orientarla  en  un  sentido  materialista 
del  siguiente  modo: 

La  razón  es  la  categoría  fundamental  del  pensa¬ 
miento  filosófico,  la  única  por  medio  de  la  cual 
éste  se  ha  amarrado  al  destino  humano.  La  filoso¬ 
fía  quiere  descubrir  los  fundamentos  más  generales 
y  ulteriores  del  Ser.  Bajo  el  nombre  de  razón  con¬ 
cibió  la  idea  de  un  Ser  auténtico  en  el  cual  todas 
las  antítesis  importantes  (de  sujeto  y  objeto,  esen- 


82  Véase,  por  ejemplo,  Eclipse  of  Reason,  de  Horkheimer 
(Nueva  York,  1947). 
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cia  y  apariencia,  pensamiento  y  ser)  se  reconcilia¬ 
rían.  Conectada  con  esta  idea  estaba  la  convicción 
de  que  lo  que  existe  no  es  ya  e  inmediatamente 
racional,  sino  que  más  bien  debe  comparecer  ante 
la  razón...  Como  el  mundo  estaba  ligado  por  el  pen¬ 
samiento  racional  y,  en  verdad,  ontológicamente 
dependía  de  él,  todo  lo  que  contradecía  a  la  razón 
o  no  era  racional  fue  planteado  como  algo  que 
había  que  superar. (Se  estableció  la  razón  como  un 
tribunal  crítico  83 . 

Aquí  Marcuse  parecía  estar  abogando  por  una  teo¬ 
ría  de  identidad,  lo  cual  cóntrastaba  agudamente  con 
el  énfasis  general  de  la  Escuela  de  Francfort  sobre  la 
no  identidad.  En  efecto,  en  los  escritos  de  Marcuse  la 
aversión  a  la  identidad  era  mucho  más  débil  que  en  los 
de  Horkheimer  o  Adorno 84.  No  obstante,  también  en 
su  obra  la  santidad  de  la  razón  y  la  reconciliación  que 
ella  implicaba  siempre  aparecieron  como  un  ideal  utó¬ 
pico.  Después  de  todo,  puede  prohibirse  a  los  judíos 
que  nombren  o  describan  a  Dios,  pero  ellos  no  niegan 
su  existencia.  En  todos  los  escritos  del  Institut  la  norma 
fue  una  sociedad  hecha  racional,  en  el  sentido  en  que 
la  filosofía  alemana  había  definido  tradicionalmente  ese 
término.  /La  razón,  como  indica  el  pasaje  anterior,  era 
el  «tribunal  crítico»  sobre  el  cual  se  asentaba  básica¬ 
mente  la  Teoría  Científica.  La  irracionalidad  de  la  so¬ 
ciedad  actual  era  constantemente  desafiada  por  la  posi¬ 
bilidad  «negativa»  de  una  alternativa  verdaderamente 
racional. 

Si  Horkheimer  se  mostró  renuente  a  afirmar  la  iden¬ 
tidad  completa  de  sujeto  y  objeto,  se  sintió  más  seguro 
al  rechazar  su  estricta  oposición  dualista,  legada  por 
Descartes  al  pensamiento  moderno  85 .  Implícita  en  el 
legado  cartesiano,  argüyó,  estaba  la  reducción  de  la  ra¬ 
zón  a  su  dimensión  subjetiva.  Este  fue  el  primer  paso 

83  Marcuse,  «Philosophy  and  Critical  Theory»,  Negations,  pá¬ 
ginas  135-136  (originalmente  ZfS  VI,  3  [1937].  Puede  hallarse 
una  ampliación  de  la  distinción  entre  los  dos  tipos  de  razón  en 
su  Reason  and  Revolution,  pp.  44-46. 

81  Para  una  discusión  de  la  importancia  de  la  teoría  de  iden¬ 
tidad  en  la  obra  de  Marcuse,  véase  mi  artículo  «The  Metapoli- 
tics  of  Utopianism»,  Dissent  XVII,  4  (julio-agosto  de  1970). 

85  «Zum  Rationalismusstreit»,  p.  1;  «Der  neueste^  Angriff  auf 
die  Metaphysik»,  p.  6. 
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para  apartar  la  racionalidad  del  mundo  y  conducirla  a 
la  interioridad  contemplativa.  Condujo  a  una  separación 
eterna  de  esencia  y  apariencia,  que  promovió  la  acep¬ 
tación  acrítica  del  statu  quo  m.  Como  resultado,  la  ra¬ 
cionalidad  progresivamente  vino  a  identificarse  con  el 
sentido  común  del  Ver  stand,  en  vez  de  hacerlo  con  la 
Vernunft,  más  ambiciosamente  sintética.  En  efecto,  los 
ataques  de  los  irracionalistas  de  fines  del  siglo  xix  con¬ 
tra  la  razón  habían  apuntado  básicamente  a  su  reduc¬ 
ción  al  Verstánd  divisiva,  formal  y  analítica.  Esta  era 
una  crítica  que  Horkheimer  podía  compartir,  aunque 
él  no  rechazó  la  racionalidad  analítica  totalmente.  «ÍSin 
precisión  y  orden  de  conceptos,  sin  Verstánd  — escri¬ 
bió — ,  no  hay  pensamiento,  no  hay  dialéctica»  8T.  Incluso 
la  lógica  dialéctica  de  Hegel,  adoptada  por  la  Teoría 
Crítica,  no  negaba  simplemente  la  lógica  formal.  El 
aufheben  hegeliano  significaba  tanto  preservación  como 
trascendencia  y  cancelación.  Lo  que  Horkheimer  recha¬ 
zaba  era  la  completa  identificación  de  la  razón  y  la 
lógica  con  el  poder  limitado  del  Verstánd. 

A  lo  largo  de  su  historia,  el  Institut  llevó  a  cabo  una 
animosa  defensa  de  la  razón  en  dos  frentes.  Además 
del  ataque  de  los  irracionalistas,  que  en  el  siglo  xx  ha¬ 
bía  degenerado  en  franca  necedad  oscurantista,  otra 
amenaza,  quizá  más  seria,  surgía  desde  un  ámbito  dife¬ 
rente.  Con  el  colapso  de  la  síntesis  hegeliana  en  la  se¬ 
gunda  mitad  del  siglo  xix,  junto  con  el  creciente  domi¬ 
nio  de  la  ciencia  natural  sobre  las  vidas  de  los  hom¬ 
bres  se  había  desarrollado  un  nuevo  énfasis  sobre  la 
ciencia  social  derivada  empíricamente.  El  positivismo 
negaba  la  validez  de  la  idea  tradicional  de  razón  como 
Vernunft,  a  la  cual  desestimaba  como  metafísica  huera. 
En  la  época  de  la  Escuela  de  Francfort  los  proponen¬ 
tes  más  importantes  de  este  punto  de  vista  eran  los 
positivistas  lógicos  del  Círculo  de  Viena,  que  se  vieron 
obligados  a  emigrar  a  Estados  Unidos  más  o  menos 
al  mismo  tiempo  8S.  En  Estados  Unidos  su  impacto  fue 


86  «Zum  Problem  der  Wahrheit»,  p.  354. 

87  Idem,  p.  357. 

88  Para  un  análisis  de  la  emigración  del  Círculo  de  Viena  a 
Estados  Unidos,  véase  Herbert  Feigl,  «The  Wiener  Kreis  in 
America»,  en  The  Intellectual  Migration:  Europe  and  America, 
1930-1960,  ed.  por  Donald  Fleming  y  Jernard  Bailyn  (Cambridge, 
Mass.,  1969). 
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mucho  mayor  que  el  del  Instituí  a  causa  de  la  con¬ 
gruencia  de  sus  ideas  con  las  tradiciones  básicas  de  la 
filosofía  americana.  En  años  posteriores  Horkheimer  se 
esforzó  para  establecer  las  semejanzas  entre  escuelas 
nativas  como  el  pragmatismo  y  el  positivismo  lógico  88. 

Su  primera  censura  contra  el  positivismo  lógico  apa¬ 
reció  en  1937  en  la  Zeiíschrift 9o.  Una  vez  más  puso  de 
manifiesto  su  sensibilidad  ante  las  funciones  cambian¬ 
tes  de  una  escuela  de  pensamiento  en  diferentes  contex¬ 
tos  históricos.  Originalmente,  argüía,  el  empirismo,  como 
lo  practicaban  Locke  y  Hume,  contenía  un  elemento 
dinámico,  incluso  crítico,  en  su  insistencia  sobre  la 
percepción  del  individuo  cortio  fuente  del  conocimiento. 
Los  empiristas  de  la  Ilustración  habían  usado  sus  obser¬ 
vaciones  para  socavar  el  orden  social  prevaleciente.  El 
positivismo  lógico  contemporáneo,  por  otra  parte,  había 
perdido  esta  cualidad  subversiva,  a  causa  de  su  creencia 
de  que  el  conocimiento,  aunque  inicialmente  derivado 
de  la  percepción,  estaba  realmente  vinculado  con  los 
juicios  sobre  esa  percepción  contenidos  en  las  denomi¬ 
nadas  «frases  de  protocolo»81.  AI  restringir  la  realidad 
a  lo  que  podía  expresarse  por  medio  de  tales  frases, 
lo  indecible  quedaba  excluido  del  dominio  del  filósofo. 
Pero,  más  fundamental  todavía,  el  énfasis  empírico  ge¬ 
neral  sobre  la  percepción  ignoraba  el  elemento  activo 
en  todo  conocimiento.  El  positivismo,  bajo  cualquiera 
de  sus  formas,  significaba  en  última  instancia  la  abdi¬ 
cación  de  la  reflexión  92.  El  resultado  era  la  absolutiza- 
ción  de  los  «hechos»  y  la  reificación  del  orden  exis¬ 
tente  83 . 

Además  de  este  disgusto  por  el  fetichismo  de  los 
hechos,  Horkheimer  también  objetó  la  dependencia  de 
los  positivistas  lógicos  en  relación  a  la  lógica  formal  y 
la  exclusión  de  una  alternativa  sustantiva.  Ver  a  la  ló¬ 
gica  como  análoga  a  las  matemáticas,  sostenía,  signifi¬ 
caba  reducirla  a  una  serie  de  tautologías  sin  significa¬ 
ción  real  en  el  mundo  histórico.  Creer  que  todo  ver- 


69  Véase  Eclipse  of  Reasott ,  passim. 

60  «Der  neue  Angriff  auf  die  Metaphysik»,  ZfS  VI,  1  (1937). 

91  Idem,  p.  13. 

92  Para  una  ampliación  de  esta  observación  en  un  pensador 
de  la  segunda  generación  de  la  Escuela  de  Francfort,  véase  Ha- 
bermas,  Knowledge  and  Human  Interests,  passim. 

63  «Der  neueste  Angriff  auf  die  Metaphysik»,  p.  27. 
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dadero  conocimiento  aspiraba  a  la  condición  de  una 
conceptualización  matemática,  científica,  era  caer  en 
una  metafísica  tan  perniciosa  como  aquella  que  los  po¬ 
sitivistas  habían  decidido  refutar94. 

Quizá  lo  peor  de  todo,  en  opinión  de  Horkheimer, 
era  la  pretensión  de  ios  positivistas  de  haber  diferen¬ 
ciado  los  hechos  de  los  valores.  Aquí  detectó  un  aleja¬ 
miento  del  uso  original  del  empirismo  por  parte  de  la 
Ilustración  como  un  arma  partidaria  contra  las  mis¬ 
tificaciones  de  la  superstición  y  la  tradición.  Una  so¬ 
ciedad,  argüyó 93,  podría  estar  ella  misma  «poseída»  y 
así  producir  «hechos»  que  fueran  en  sí  «insanos».  Como 
carecía  de  medios  para  evaluar  esta  posibilidad,  el  em¬ 
pirismo  moderno  capitulaba  ante  la  autoridad  del  statu 
quo,  a  pesar  de  sus  intenciones.  Los  miembros  del  Círcu¬ 
lo  de  Viena  podrían  ser  progresistas  en  su  política,  pero 
esto  no  tenía  ninguna  relación  con  su  filosofía.  Su  ren¬ 
dición  a  la  mística  de  la  realidad  prevaleciente,  sin  em¬ 
bargo,  no  era  arbitraria;  era  más  bien  una  expresión  de 
la  contingencia  de  la  existencia  en  una  sociedad  que  ad¬ 
ministraba  y  manipulaba  las  vidas  de  los  hombres.  Así 
como  el  hombre  debe  restablecer  su  habilidad  para  con¬ 
trolar  su  propio  destino,  así  debe  la  razón  ser  restaurada 
en  su  lugar  apropiado  como  árbitro  de  los  fines,  no 
simplemente  de  los  medios.  La  Vernunft  debía  recupe¬ 
rar  el  terreno  qu,e  había  perdido  con  el  triunfo  del 
Verstand. 

Lo  que  hizo  tan  problemático  el  énfasis  de  Horkhei¬ 
mer  sobre  la  razón  fue  su  prejuicio  antimetafísico,  igual¬ 
mente  fuerte.  La  realidad  debía  ser  juzgada  por  el 
«tribunal  de  la  razón»,  pero  la  razón  no  debía  ser  to¬ 
mada  como  un  ideal  trascendente,  existente  fuera  de  la 
historia.  La  verdad,  insistieron  siempre  Horkheimer  y 
sus  colegas,  no  era  inmutable.  Y,  sin  embargo,  negar 
el  valor  absoluto  de  la  verdad  no  significaba  sucumbir 
en  un  relativismo,  epistemológico,  ético  o  de  otra  clase. 
En  efecto,  la  dicotomía  de  absolutismo  y  relativismo 
era  falsa.  Cada  período  de  tiempo  tiene  su  propia  ver¬ 
dad,  argüía  Horkheimer ",  aunque  no  haya  una  verdad 
por  encima  del  tiempo.  Verdadero  es  todo  aquello  que 
promueve  un  cambio  social  en  la  dirección  de  una  so- 

94  Idem,  p.  49. 

95  Idem,  p.  29. 

90  «Zum  Problem  der  Wahrheit»,  pp.  337-338. 
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ciedad  racional.  Esto  por  supuesto  planteaba  una  vez 
más  el  problema  de  qué  se  quería  decir  con  esa  pala¬ 
bra,  razón,  a  la  cual  la  Teoría  Crítica  nunca  intentó 
definir  explícitamente.  La  dialéctica  era  soberbia  en 
sus  ataques  a  las  pretensiones  de  verdad  de  otros  sis¬ 
temas,  pero  cuando  llegaba  el  momento  de  articular 
los  fundamentos  de  sus  propios  supuestos  y  valores, 
ya  no  marchaba  tan  bien.  Igual  que  su  dependencia  im¬ 
plícita  de  una  antropología  negativa,  la  Teoría  Crítica 
tenía  un  concepto  básicamente  insustancial  de  la  razón 
y  la  verdad,  arraigado  en  condiciones  sociales  y  a  la 
vez  fuera  de  ellas,  conectado  con  la  praxis  y  no  obstante 
guardando  las  distancias  respecto  de  ésta.  Si  puede  de¬ 
cirse  que  la  Teoría  Crítica  haya  tenido  una  teoría  de 
la  verdad,  ésta  aparecía  en  su  crítica  inmanente  de  la 
sociedad  burguesa,  que  comparaba  las  pretensiones  de 
la  ideología  burguesa  con  la  realidad  de  sus  condiciones 
sociales.  La  verdad  no  estaba  fuera  de  la  sociedad,  sino 
contenida  en  sus  propias  reivindicaciones.  Los  hombres 
tenían  un  interés  emancipatorio  en  actualizar  la  ideo¬ 
logía. 

Al  rechazar  todas  las  pretensiones  a  una  verdad 
absoluta,  la  Teoría  Crítica  tuvo  que  enfrentar  muchos 
de  los  problemas  que  la  sociología  del  conocimiento 
estaba  tratando  de  resolver  en  la  misma  época.  Sin  em¬ 
bargo,  Horkheimer  y  los  otros  nunca  se  mostraron 
deseosos  de  ir  tan  lejos  como  Karl  Mannheim,  quien 
coincidentemente  compartió  el  espacio  de  oficina  en  el 
Institut  antes  de  1933,  en  «desenmascarar»  al  marxis¬ 
mo  como  una  ideología  más  entre  las  otras.  AI  afirmar 
que  todo  conocimiento  estaba  arraigado  en  su  contexto 
social  (Seinsgebunde),  Mannheim  parecía  estar  socavan¬ 
do  la  distinción  marxista  básica  entre  conciencia  falsa 
y  verdadera,  a  la  cual  la  Teoría  Crítica  se  adhería.  Como 
iba  a  escribir  Marcuse,  la  Teoría  Crítica  se  «interesa  en 
el  contenido  de  verdad  de  los  problemas  y  conceptos 
filosóficos.  La  empresa  de  la  sociología  del  conocimien¬ 
to,  por  el  contrario,  se  ocupa  sólo  de  las  no  verdades,  no 
las  verdades,  de  las  filosofías  anteriores»  97.  Sin  embar¬ 
go,  curiosamente,  cuando  Horkheimer  escribió  su  crí¬ 
tica  de  Mannheim  08 ,  en  los  años  previos  a  la  emigra- 


97  «Phiíosophy  and  Critical  Theory»,  Negations,  pp.  147-148. 

98  «Ein  neuer  Ideologiebegriff?» 
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ción,  escogió  atacarlo  básicamente  por  las  implicacio¬ 
nes  absolutistas,  antes  que  por  las  relativistas,  de  su 
sociología  del  conocimiento.  Especialmente  desafortu¬ 
nado  en  este  sentido,  afirmó;  era  el  «relacionismo»  de 
Mannheim,  que  intentaba  salvar  la  verdad  objetiva  ar¬ 
gumentando  que  todas  las  verdades  parciales  eran  pers¬ 
pectivas  sobre  la  totalidad.  Al  suponer  que  existía  una 
verdad  total  semejante  en  la  síntesis  de  los  distintos 
puntos  de  vista,  Mannheim  estaba  siguiendo  un  con¬ 
cepto  de  conocimiento  gestaltiano  simplificado  ".  Subva- 
ciendo  a  todo  esto,  estaba  la  convicción  armonizadora, 
casi  hegeliana,  de  que  era  posible  reconciliar  todas  las 
perspectivas,  una  creencia  cuyas  implicaciones  para  el 
cambio  social  resultaban  quietistas.  A  diferencia  de  Marx, 
quien  había  buscado  la  transformación  social  antes  que 
la  verdad,  Mannheim  había  subrepticiamente  retornado 
a  una  búsqueda  metafísica  del  conocimiento  puro  l0°. 

Más  aún,  denunciaba  Horkheimer,  el  concepto  del 
«Ser»  que  determinaba  la  conciencia  en  Mannheim  era 
altamente  no  dialéctico.  Para  Horkheimer,  había  siem¬ 
pre  retroalimentación  y  mediación  entre  base  y  superes¬ 
tructura  lo1.  Mannheim,  en  contraste,  había  retornado 
a  una  especie  de  dualismo  de  sujeto  y  objeto  que  los 
hispostasiaba  a  ambos.  No  había  una  realidad  «obje¬ 
tiva»  reflejada  parcialmente  por  la  conciencia  individual. 
Afirmar  que  la  había  era  ignorar  la  parte  jugada  por  la 
praxis  en  la  creación  del  mundo. 

Praxis  y  razón  eran  en  efecto  los  dos  polos  de  la 
Teoría  Crítica,  como  lo  habían  sido  para  los  hegelianos 
de  izquierda  de  un  siglo  antes.  La  interacción  y  tensión 
entre  ellos  contribuía  enormemente  a  la  sugestividad 
dialéctica  de  la  teoría,  aunque  la  primacía  de  la  razón 

89  Idem,  p.  50. 

100  Idem,  p.  56. 

101  Idem,  p.  55.  Marcuse  formula  la  misma  observación  en 
su  artículo  sobre  Mannheim  («Zur  Wahrheitsproblematik  der  so- 
ziologischen  Methode»,  Die  Gesellschaft  VI  [octubre  de  1929],  pá¬ 
ginas  361-362).  Marcuse  se  mostró  alko  más  benévolo  que  Hork¬ 
heimer  hacia  Mannheim,  arguyendo^  que  la  reducción  de  Man- 
nheim  del  marxismo  a  la  conciencia  de  una  clase  específica 
apuntaba  a  una  conexión  válida  entre  teoría  y  praxis.  No  obs¬ 
tante,  criticó  a  Mannheim  por  pasar  por  alto  «el  momento  in¬ 
tencional  de  todos  los  acontecimientos»  (p.  362)  y  por  su  rela¬ 
cionismo,  con  sus  implicaciones  quietistas.  Adorno,  cuando  es¬ 
cribió  sobre  la  sociología  del  conocimiento,  fue  más  duro  toda¬ 
vía;  véase  «La  Conciencia  de  la  Sociología  del  Saber»,  en  Prismas. 
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nunca  estuvo  en  duda.  Como  escribió  Marcuse  en  Reason 
and  Revolution,  hablando  por  toda  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort,  «la  teoría  preservará  la  verdad  incluso  si  la  prác¬ 
tica  revolucionaria  se  aparta  de  su  sendero  correcto. 
La  práctica  sigue  a  la  verdad,  no  viceversa»  l02i  No  obs¬ 
tante,  la  importancia  de  la  actividad  autodeterminada, 
de  la  «antropogénesis»,  fue  constantemente  realzada  en 
los  primeros  escritos  del  Institut.  Aquí  la  influencia  de 
la  Lebensphilosophie  sobre  Horkheimer  y  sus  colegas 
fue  crucial,  aunque  siempre  entendieron  a  la  verdadera 
praxis  como  un  esfuerzo  colectivo.  El  énfasis  sobre  la 
praxis  se  acordaba  bien  con  el  rechazo,  por  parte  de  la 
Escuela  de  Francfort,  de  la  teoría  de  identidad  de  Hegel. 
En  los  espacios  creados  por  las  mediaciones  irreducti¬ 
bles  entre  sujeto  y  objeto,  particular  y  universal,  podía 
sustentarse  la  libertad  humana.  En  efecto,  lo  que  tanto 
alarmó  a  la  Escuela  de  Francfort  en  años  posteriores 
fue  la  liquidación  progresiva  de  estas  verdaderas  áreas 
de  espontaneidad  humana  en  la  sociedad  occidental. 

El  otro  punto  antípoda  de  la  Teoría  Crítica,  la  recon¬ 
ciliación  utópica  de  sujeto  y  objeto,  esencia  y  aparien¬ 
cia,  particular  y  universal,  tenía  connotaciones  muy  di¬ 
ferentes.  La  Vernunft  implicaba  una  razón  objetiva  que 
no  estaba  constituida  solamente  por  los  actos  subjetivos 
de  hombres  individuales.  Aunque  se  hubiera  transfor¬ 
mado  de  ideal  filosófico  en  un  ideal  social,  todavía  guar¬ 
daba  huellas  de  sus  orígenes  metafísicos.  El  marxismo 
vulgar  había  permitido  que  estas  tendencias  reaparecie¬ 
ran  en  el  materialismo  monista  que  el  Institut  nunca  se 
cansó  de  atacar.  Y,  sin  embargo,  como  se  ha  visto,  in¬ 
cluso  en  la  Teoría  Crítica  había  una  metafísica  negativa 
y  una  antropología  negativa  implícitas  — negativas  en 
el  sentido  de  rehusar  definirse  en  cualquier  forma  fija, 
adscribiéndose  así  a  la  sentencia  de  Nietzsche  de  que 
una  «gran  verdad  quiere  ser  criticada,  no  idolatrada». 

Como  pensadores  en  la  tradición  de  la  «libertad  po¬ 
sitiva»  que  incluía  a  Platón,  Rousseau,  Hegel  y  Marx, 
fueron  atrapados  en  el  dilema  básico  que  ha  acosado 
la  tradición  desde  sus  orígenes.  Como  ha  señalado  Han- 
nah  Arendt 103 ,  la  noción  de  libertad  positiva  contenía 
un  conflicto  inherente,  simbolizado  por  la  tensión  entre 

102  Reason  and  Revolution,  p.  322. 

103  Hannah  Arendt,  «What  is  Authority?»,  Between  Past  and 
Future  (Cleveland  y  Nueva  York,  1961). 
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la  experiencia  política  griega  y  los  intentos  subsiguien¬ 
tes  de  los  filósofos  griegos  para  hallarle  una  explicación. 
De  lo  primero  vino  la  identificación  de  la  libertad  con 
los  actos  humanos  y  el  discurso  humano  — en  síntesis, 
con  la  praxis.  De  lo  segundo,  su  equiparación  con  ese  ser 
auténtico  que  era  la  razón.  Desde  entonces  se  han  lle¬ 
vado  a  cabo  muchos  intentos  de  integración.  La  sutileza 
y  riqueza  del  esfuerzo  del  Instituí  lo  marca  como  uno 
de  los  más  fructíferos,  aunque  también  él  desembocara 
en  el  fracaso. - 


Antes  de  pasar  a  las  implicaciones  metodológicas  de 
la  Teoría  Crítica,  debiera  señalarse  la  contribución  de 
otros  miembros  del  Instituí  para  su  formulación.  Aun¬ 
que  Lowenthal  y  Pollock  estaban  básicamente  interesa¬ 
dos  en  otras  cuestiones,  tanto  intelectual  como  institu¬ 
cionalmente,  participaron  no  obstante  activamente  en 
la  discusión  de  los  artículos  enviados  para  publicar  en 
la  Zeitschrift.  Más  influyentes,  sin  embargo,  fueron  Ador¬ 
no  y  Marcuse,  quienes  escribieron  por  extenso  sobre 
cuestiones  teóricas  bajo  sus  propios  nombres.  Al  exa¬ 
minar  su  obra  individualmente,  quizá  podamos  clarifi¬ 
car  más  la  actitud  filosófica  del  Instituí.  Lo  haremos, 
sin  embargo,  sin  comentar  la  validez  de  sus  análisis  de 
otros  pensadores;  el  objeto  es  iluminar  la  Teoría  Crítica, 
antes  que  bosquejar  una  interpretación  alternativa. 

En  lo  que  hace  a  sus  contribuciones  para  el  Instituí, 
en  la  década  de  1930  Adorno  estaba  ocupado  casi  por 
completo  con  la  sociología  de  la  música.  Fuera  de  la 
Zeitschrift,  sin  embargo,  publicó  un  largo  estudio  filo¬ 
sófico  y  trabajó  considerablemente  en  otro  Io4.  En  am¬ 
bos  se  reveló  manifiestamente  su  proximidad  a  la  po¬ 
sición  de  Horkheimer.  Aunque  los  dos  no  escribieron 
en  colaboración  hasta  la  década  de  1940,  hubo  una 
notable  semejanza  de  criterios  desde  el  principio.  Hay 
evidencia  de  esto  en  una  carta  escrita  por  Adorno  a 
Lowenthal  desde  Londres  en  1934,  discutiendo  su  res¬ 
puesta  a  Dammerung,  recientemente  publicado: 


104  Adorno,  Kierkegaard:  Konstruktion  des  Aesthetischen 
(Tubinga,  1933),  y  Zur  Metakritik  der  Erkenntnistheorie  (Stut- 
tgart,  1956). 
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He  leído  el  libro  varias  veces  con  la  mayor  preci¬ 
sión  y  me  ha  producido  una  impresión  extraordi¬ 
naria.  Conocía  ya  la  mayoría  de  los  fragmentos;  sin 
embargo,  en  esta  forma  todo  parece  completamente 
diferente;  sobre  todo,  una  cierta  amplitud  de  pre¬ 
sentación,  que  antes  me  había  molestado  en  aforis¬ 
mos  sueltos,  ahora  me  parece  un  medio  de  expre¬ 
sión  obvio  — exactamente  adecuado  al  desarrollo 
agonizante  de  la  situación  capitalista  total,  cuyos 
horrores  existen  tan  esencialmente  en  la  precisión 
de  los  mecanismos  de  mediación...  En  lo  que  a  mi 
posición  respecta,  creo  que  puedo  identificarme  casi 
completamente  con  él  — tan  completamente  que 
me  resulta  difícil  señalar  mis  diferencias.  Como 
nuevo  y  especialmente  esencial  para  mí,  me  gus¬ 
taría  mencionar  la  interpretación  del  problema  de 
la  contingencia  personal  contra  la  tesis  de  la  jus¬ 
ticia  radical  y,  en  general,  la  crítica  de  la  antro¬ 
pología  estática  en  todas  las  partes.  Quedaría  por 
discutir  quizá  la  relación  general  con  la  Ilustra¬ 
ción  105 . 

Aquí  quizá  por  primera  vez  Adorno  aludía  a  esa  crí¬ 
tica  más  global  de  la  Ilustración  que  él  y  Horkheimer 
llevarían  a  cabo  juntos  muchos  años  después. 

La  primera  crítica  filosófica  importante  de  Adorno 
fue  Kierkegaard:  Construcción  de  la  Estética,  escrita 
en  1929-1930  y  presentada  como  Habilitationsschrift  a 
Paul  Tillich  en  1931.  Su  fecha  de  publicación,  irónica¬ 
mente,  coincidió  con  el  día  de  la  subida  de  Hitler  al 
poder  en  1933.  Siegfried  Kracauer,  con  quien  Adorno 
había  estudiado  a  Kant,  fue  el  destinatario  de  su  dedi¬ 
catoria;  el  impacto  de  otro  amigo  íntimo,  Walter  Benja¬ 
mín,  era  también  evidente  en  los  argumentos  de  Adorno. 
Tanto  Benjamín  como  Tilüch  estuvieron  entre  quienes 
comentaron  favorablemente  el  libro  l08.  Kierkegaard  no 
fue,  sin  embargo,  un  éxito  crítico  o  popular.  Debido  par- 


105  Carta  de  Adorno  a  Lowenthal,  6  de  julio  de  1934. 
ios  para  la  reseña  de  Benjamín,  véase  Vossische  Zeitung 
(2  de  abril  de  1933).  Tillich,  recientemente  designado  en  la  facul- 
tal  del  Union  Theological  Seminary  en  Nueva  York,  escribió  una 
reseña  en  el  Journal  of  Philosophy,  XXXI,  23  (8  de  noviembre 
de  1934).  Karl  Lowith  escribió  otra  en  Deutsche  Literatur-Zei- 
tung,  V,  3F,  5  (1934). 
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cialmente  a  su  estilo  arrogantemente  abstruso  y  a  su 
análisis  exigentemente  complejo,  su  efecto  mínimo  fue 
también  producto  de  lo  que  Adorno  iba  a  llamar  más 
tarde  su  estar  «eclipsado  desde  el  comienzo  por  la  per¬ 
versidad  política»  lo7. 

Con  todas  sus  dificultades  — toda  la  obra  de  Adorno 
fue  inflexiblemente  exigente  incluso  para  el  lector  más 
cultivado — ,  el  libro  contenía  muchos  de  los  temas  que 
iban  a  ser  característicos  de  la  Teoría  Crítica.  La  elec¬ 
ción  de  un  tema  a  través  del  cual  Adorno  esperaba  ex¬ 
plorar  estas  cuestiones  no  fue  sorprendente,  a  la  luz 
de  sus  propias  inclinaciones  artísticas.  Desde  el  comienzo 
del  libro,  sin  embargo,  señaló  con  claridad  que  para 
él  estética  quería  decir  algo  más  que  simplemente  una 
teoría  del  arte;  la  palabra  para  él,  como  para  Hegel, 
significaba  un  cierto  tipo  de  relación  entre  sujeto  y  ob¬ 
jeto.  Kierkegaard  también  lo  había  comprendido  en  una 
forma  específicamente  filosófica.  En  O  esto /O  ío  otro 
había  definido  la  esfera  estética  como  «ésa  a  través 
de  la  cual  el  hombre  inmediatamente  es  lo  que  es;  la 
ética  es  aquella  a  través  de  la  cual  deviene  lo  que  de¬ 
viene»  ’f .  Pero  como  anotó  Adorno  en  la  primera  de 
sus  numerosas  críticas  a  Kierkegaard,  «lo  ético  ulterior¬ 
mente  se  retiraba  detrás  de  su  enseñanza  de  religión- 
paradoja.  A  la  vista  del  'salto'  de  la  fe,  lo  estético  acu¬ 
satoriamente  se  transformaba,  de  un  estadio  en  el  pro¬ 
ceso  dialéctico,  a  saber,  aquel  de  lo  no-decisivo,  en  una 
simple  inmediatez  como  de  criatura» l09.  Para  Adorno, 
la  inmediatez,  es  decir,  la  busca  de  verdades  primarias, 
era  anatema.  Como  el  de  Horkheimer,  su  pensamiento 
estaba  siempre  arraigado  en  una  suerte  de  ironía  cósmi¬ 
ca,  una  negativa  a  descansar  en  alguna  parte  y  decir 
finalmente,  «Aquí  es  donde  yace  la  verdad».  Ambos  re¬ 
chazaron  la  premisa  básica  de  Hegel  de  la  identidad 
entre  sujeto  y  objeto. 

Ostensiblemente,  Kierkegaard  la  había  rechazado  tam¬ 
bién.  Sin  embargo,  para  Adorno,  la  famosa  celebración 
de  la  subjetividad  en  Kierkegaard  inconscientemente 
contenía  una  teoría  de  identidad.  «La  intención  de  su 
filosofía  — escribió  Adorno —  no  apunta  hacia  la  deter- 

107  «Notiz»  en  la  tercera  edición  de  Kierkegaard:  Konstruk - 
tion  des  Aesthetischen  (Francfort,  1966),  p.  321. 

los  Citado  en  Kierkegaard  (ed.  de  1966),  p.  29. 

109  Idem,  p.  29. 
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minación  de  la  subjetividad,  sino  de  la  ontología;  y  la 
subjetividad  aparece  no  como  su  contenido,  sino  como 
su  escenario  (Schauplatz)»  ”°.  Detrás  de  toda  esta  charla 
sobre  el  individuo  existencial,  concreto,  acecha  allí  un 
anhelo  secreto  de  la  verdad  trascendente;  «Hegel  se  vuel¬ 
ve  hacia  adentro:  lo  que  para  él  es  la  historia  del  mundo, 
para  Kierkegaard  es  el  hombre  individual»  m. 

Más  aún,  la  ontología  postulada  por  Kierkegaard  era 
la  del  infierno,  no  la  del  paraíso;  la  desesperación,  an¬ 
tes  que  la  esperanza,  estaba  en  el  centro  de  su  visión. 
La  retirada  hacia  el  interior  propuesta  por  Kierkegaard 
era  en  realidad  una  retirada  hacia  una  repetición  demo¬ 
níaca,  mítica,  que  negaba  eh  cambio  histórico.  «La  inte¬ 
rioridad  — escribió  Adorno —  es  la  prisión  histórica  de 
la  humanidad  prehistórica» ,12.  Al  rechazar  el  mundo 
histórico,  Kierkegaard  se  había  convertido  en  un  cóm¬ 
plice  de  la  reificación  que  tan  a  menudo  denunciara;  su 
dialéctica  carecía  de  un  objeto  material  y  significaba 
así  un  retorno  al  idealismo  que  aseguraba  haber  dejado 
atrás.  AI  negar  la  historia  real,  se  había  retirado  hacia 
una  antropología  pura  basada  en  la  «historicidad  (Ges- 
chichtlichkeit):  la  posibilidad  abstracta  de  la  existencia 
en  el  tiempo»  113.  Relacionado  con  esto  estaba  su  con¬ 
cepto  de  Gleichzeiíigkeit I14,  tiempo  sin  cambio,  que  era 
el  correlato  del  yo  absolutizado.  Aquí  Adorno  estaba 
formulando  una  crítica  similar  a  aquella  lanzada  por 
Horkheimer  contra  la  idea  bergsoniana  de  durée,  ya  dis¬ 
cutida  anteriormente. 

Junto  con  sus  análisis  de  las  implicaciones  filosófi¬ 
cas  de  la  interioridad.  Adorno  incluyó  una  investigación 
sociológica  de  lo  que  él  llamaba  el  intérieur  burgués  en 
la  época  de  Kierkegaard.  La  interioridad  subjetiva,  ar¬ 
güía,  no  estaba  desvinculada  de  la  posición  de  un  rentier 
situado  fuera  del  proceso  de  producción,  que  era  la  po¬ 
sición  del  propio  Kierkegaard.  En  este  rol  compartía  al 
típico  sentimiento  pequeño  burgués  de  impotencia,  que 
él  llevó  hasta  el  extremo  rechazando  ascéticamente  el  yo 
natural  en  su  totalidad:  «Su  rigor  moral  se  derivó  de  la 
afirmación  absoluta  de  la  persona  aislada.  Criticó  todo 


110  Idem,  p.  46. 

111  Idem,  p.  35. 

112  Idem,  p.  111. 

113  Idem í  p.  62. 
1,4  Idem,  p.  67. 
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eudemonismo  como  contingente  en  contraste  con  el  yo 
sin  objeto»113.  Así  no  fue  accidental  que  el  sacrificio 
esté  en  el  centro  de  su  teología;  el  hombre  absoluta¬ 
mente  espiritual  terminaba  por  aniquilar  su  yo  natural: 
«El  esplritualismo  de  Kierkegaard  es,  ante  todo,  hosti¬ 
lidad  a  la  naturaleza»  no.  Aquí  y  en  otro  pasaje  de  su 
libro,  Adorno  expresaba  un  deseo  de  vencer  la  hostili¬ 
dad  del  hombre  hacia  la  naturaleza,  un  tema  que  juga¬ 
ría  un  papel  cada  vez  más  importante  en  la  obra  poste¬ 
rior  del  Institut. 

Aunque  en  años  posteriores  escribiera  algún  artículo 
ocasional  sobre  Kierkegaard  117,  su  Kierkegaard:  construc¬ 
ción  de  la  Estética  fue  en  realidad  el  Abschied  (adiós) 118 
de  Adorno  al  filósofo  danés.  En  1934  salió  del  continente 
rumbo  a  Inglaterra,  donde  estudió  en  el  Mercado  Colle- 
ge,  en  Oxford.  Salvo  algunos  viajes  esporádicos  de  re¬ 
greso  a  Alemania,  permaneció  en  Inglaterra  durante  los 
próximos  tres  años  y  medio.  Mientras  continuaba  ocu¬ 
pándose  de  música  y  escribiendo  artículos  para  la  Zeit- 
schrift  sobre  temas  relacionados  con  ella,  halló  tiempo 
para  empezar  un  largo  estudio  sobre  Edmund  Husserl, 
por  cuya  obra  estaba  interesado  ya  desde  su  disertación 
doctoral  en  1924.  Por  la  época  en  que  apareció,  en  1956, 
su  tono  no  era  menos  crítico  que  el  de  su  tratamiento 
anterior  de  Kierkegaard.  También  en  esta  obra  pueden 
hallarse  muchas  de  las  ideas  que  Adorno  y  Horkheimer 
estaban  desarrollando  simultáneamente.  Aunque  ciertas 
secciones  de  la  obra  — el  capítulo  tercero  y  la  introduc¬ 
ción —  no  fueron  escritas  hasta  la  década  del  cincuenta, 
un  examen  de  Hacia  una  metacrítica  de  la  epistemología 
permite  vislumbrar  cuál  era  la  actitud  de  la  Teoría  Crí¬ 
tica  ante  la  fenomenología  en  la  década  del  treinta. 

En  su  primer  libro,  Adorno  había  destacado  a  Hus¬ 
serl  como  alguien  que  compartía  el  énfasis  de  Kierke¬ 
gaard  sobre  el  yo  ll9.  Por  lo  tanto,  ahora  se  concentró 
sobre  los  aspectos  epistemológicos  de  la  obra  de  Husserl, 
especialmente  aquellos  contenidos  en  sus  Investigaciones 


115  Idem,  p.  90. 

11B  Idem,  p.  97. 

117  En  SPSS,  VIII,  3  (1939-1940),  Adorno  escribió  un  artículo: 
«On  Kierkeggard’s  Doctrine  of  Love». 

m  Esta  fue  la  palabra  empleada  por  Adorno  cuando  hablé 
con  él  en  Francfort,  en  marzo  de  1969. 

119  Kierkegaard,  p.  137. 

www.esnips.com/web/Linotipo  j24 


lógicas  iniciales,  publicadas  en  tres  volúmenes  en  1900, 
1901  y  1913.  Aplaudió  el  deseo  de  Husserl  de  ir  más  allá 
del  psicologismo  como  explicación  del  conocimiento,  pero 
cuando  Husserl  hablaba  de  un  sujeto  trascendente,  Ador¬ 
no  percibía  un  deseo  de  aniquilar  el  individuo  contin¬ 
gente.  En  el  mismo  espíritu  de  Kierkcgaard,  Husserl 
revelaba  un  anhelo  fundamental  de  certidumbre  ontoló- 
gica.  Al  atacar  su  método  «reductivo»,  que  buscaba  esen¬ 
cias  eternas  a  través  de  una  exploración  fenomenológica 
de  la  conciencia,  Adorno,  como  Horkheimer,  sostenía 
la  importancia  de  la  mediación  (Vermittlungj. 

La  búsqueda  de  principios  básicos  de  Husserl  reve¬ 
laba  una  teoría  de  identidad  inherente,  a  pesar  de  sus 
pretensiones  antiidealistas.  La  necesidad  de  una  certeza 
intelectual  absoluta,  argüía  Adorno,  era  probablemente 
un  reflejo  de  una  inseguridad  personal:  «La  libertad  no 
es  dada  nunca...,  siempre  amenazada...  Lo  absolutamen¬ 
te  cierto  como  tal  es  siempre  falta  de  libertad...  Es  una 
conclusión  equivocada  suponer  que  lo  que  permanece 
es  más  verdadero  que  lo  que  transcurre»  12°.  Lina  ver¬ 
dadera  epistemología  debería  acabar  con  el  fetiche  del 
conocimiento  como  tal,  el  cual,  como  demostró  Nietzsche, 
conduce  a  la  sistematización  abstracta.  La  verdad  no  era 
lo  que  «restaba»121  cuando  se  producía  una  reducción 
de  sujeto  a  objeto,  o  viceversa.  'Residía  en  cambio  en 
el  «campo  de  fuerza»  122  entre  sujeto  y  objeto.  El  realis¬ 
mo  absoluto  y  el  nominalismo  absoluto,  que  podían  ha¬ 
llarse  ambos  en  la  obra  de  Husserl,  conducían  a  reifica- 
ciones  igualmente  falaces.  Como  escribió  Adorno  en  otro 
artículo  sobre  Husserl,  «quien  trate  de  reducir  el  mundo 
a  lo  factual  o  a  la  esencia  cae  de  un  modo  u  otro  en 
la  posición  de  Münchhausen,  que  trataba  de  arrastrarse 
fuera  del  pantano  tirando  de  sus  propias  trenzas»  l23. 

Al  buscar  lo  inmutable,  Husserl  implícitamente  acep¬ 
taba  la  realidad  del  «mundo  administrado»  124  corriente. 
Husserl,  escribió  Adorno,  fue  el  «más  estático  pensador 
de  su  período»125.  No  era  bastante  buscar  lo  permanente 


120  Adorno,  Zur  Metakritik  der  Erkenntnistheorie,  pp.  24-25. 

121  Idem,  p.  79. 

122  Idem ,  p.  82. 

123  Adorno,  «Husserl  and  the  Problem  of  Idealism»,  Journal 
of  Philosophy,  XXVII,  1  (4  de  enero  de  1940),  p.  11. 

124  Zur  Metakritik,  p.  43. 

125  «Husserl  and  the  Problem  of  Idealism»,  p.  7. 
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dentro  de  lo  fugitivo,  o  lo  arcaico  dentro  de  lo  presente. 
Una  verdad  dialéctica,  argüía  Adorno,  era  «el  intento  de 
ver  lo  nuevo  en  lo  viejo  en  vez  de  simplemente  lo  viejo 
en  lo  nuevo»  ’2fl.  Aunque  Husserl  había  tratado  de  per¬ 
forar  el  mundo  reificado  por  medio  de  su  método  reduc- 
tivo  basado  en  la  intuición  (Wessensschati),  había  fraca¬ 
sado.  Adorno  admitía  que  la  intuición  fuera  una  parte 
legítima  de  la  experiencia,  pero  no  debía  ser  elevada 
a  método  absoluto  de  conocimiento..1  Al  hacer  justamente 
eso,  Husserl  había  expresado  un  rechazo  inconsciente 
del  «mundo  real»,  que  para  él  era  «extraño  del  yo»127. 
El  ser  no  podía  divorciarse  enteramente  de  los  hechos 
de  la  percepción  ni  tampoco  equipararse  con  ellos. 

De  la  epistemología  de  Husserl  Adorno  pasaba  a  cri¬ 
ticar  su  realismo  matemático  y  su  «absolutismo»  lógico. 
El  triunfo  del  pensamiento  matemático  en  Occidente, 
afirmaba  Adorno,  contenía  un  elemento  mítico.  El  fetiche 
de  los  números  había  conducido  a  un  repudio  de  la  no 
identidad  y  a  una  suerte  de  idealismo  hermético.  De 
igual  modo,  la  dependencia  de  la  lógica  formal  como 
un  absoluto  mental  contenía  huellas  míticas.  Estos  mo¬ 
dos  de  pensamiento  carecían  de  significación  social.  La 
reificación  de  la  lógica,  afirmaba  Adorno,  «remite  a  la 
forma  de  artículo  de  consumo  cuya  identidad  existe  en 
la  'equivalencia'  del  válor  de  cambio»  12S.  En  vez  de  la 
lógica  formal,  que  perpetuaba  el  falso  dualismo  de  for¬ 
ma  y  contenido,  Adorno  sugería  una  alternativa  más  di¬ 
námica  que  remitía  a  Hegel.  «La  lógica  — escribió —  no  es 
el  Ser,  sino  un  proceso  que  no  puede  ser  simplemente 
reducido  al  polo  de  'subjetividad'  u  'objetividad'.  La  au¬ 
tocrítica  de  la  lógica  tiene  su  propio  resultado  dialéc¬ 
tico...  No  hay  lógica  sin  frases,  no  hay  frases  sin  una 
función  mental  sintética»  129.  La  lógica  formal,  con  sus 
leyes  de  contradicción  e  identidad,  era  una  especie  de 
tabú  represivo  que  en  última  instancia  conducía  a  la 
dominación  de  la  naturaleza  13°.  Adorno  objetó  también 
fuertemente  a  la  teoría  mimética  de  la  percepción,  y  la 
halló  incluso  en  la  fenomenología  de  Husserl,  pese  a  su 
énfasis  sobre  la  intencionalidad.  Cuando  se  lo  compren- 

1:a  Zur  Metakritik,  p.  47. 

127  Idem,  p.  55. 

128  Idem,  p.  79. 

129  Idem,  p.  88. 

130  Idem,  p.  90. 
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de  correctamente,  aseguraba,  el  lugar  de  la  verdad  se 
convierte  en  la  dependencia  mutua,  la  producción  de  ob¬ 
jeto  y  sujeto  a  través  uno  de  otro  (sich  durcheinander 
Produzieren) ,  y  no  debiera  considerárselo  como  un  acuer¬ 
do  estático,  como  'intención’» I31.  Cualesquiera  fueran 
los  medios  empleados,  escribía,  el  intento  de  Husserl  de 
descubrir  la  verdad  esencial  era  en  vano:  «Sólo  en  el 
repudio  de  toda  ilusión  semejante,  en  la  idea  de  la  ver¬ 
dad  sin  imagen,  se  preserva  y  trasciende  la  mimesis 
perdida,  no  en  la  preservación  de  sus  rudimentos  (de 
la  verdad)»  U2. 

La  tendencia  de  Husserl  a  reificar  lo  dado,  razonaba 
Adorno,  estaba  relacionada  con  la  destrucción  de  la  Er- 
fahrung  (experiencia)  por  parte  de  la  sociedad  burguesa 
avanzada  y  su  reemplazo  por  conceptos  inertes,  admi¬ 
nistrados.  La  desaparición  de  la  verdadera  experiencia, 
que  Benjamín  también  había  señalado  como  una  carac¬ 
terística  de  la  vida  moderna  133,  correspondía  al  crecien¬ 
te  desvalimiento  del  hombre  moderno.  Para  Adorno  la 
fenomenología  representaba  así  el  último  fútil  esfuerzo 
del  pensamiento  burgués  para  rescatarse  de  la  impoten¬ 
cia.  «Con  la  fenomenología  — escribió — ,  el  pensamiento 
burgués  alcanzó  su  fin  en  exposiciones  fragmentadas,  di¬ 
sociadas,  contradictorias  entre  sí,  y  se  resignó  a  la  sim¬ 
ple  reproducción  de  lo  que  es»  ,34.  AI  hacer  esto,  se  volvió 
contra  la  acción  en  el  mundo:  «La  denigración  de  la 
praxis  como  un  simple  caso  especial  de  intencionalidad 
es  la  consecuencia  más  grosera  de  sus  premisas  reifica- 
das»  135.  Pero  lo  peor  de  todo  es  que  el  supuesto  de  una 
inmediatez  y  una  identidad  absoluta  podía  muy  bien  con¬ 
ducir  a  la  dominación  política  de  una  ideología  absoluta. 
Había,  sugería  Adorno,  una  conexión  subterránea  entre 


131  Idem,  p.  146. 

132  Idem,  p.  151. 

133  En  su  artículo  sobre  la  decadencia  de  la  narración  («The 
Storyteller:  Reflectíons  on  the  Works  of  Nikolai  Leskov»,  Illumi- 
nations),  escribió  Benjamín:  «La  experiencia  se  ha  devaluado... 
Nunca  la  experiencia  había  sido  contradecida  más  completamente 
que  la  experiencia  estratégica  por  la  guerra  táctica,  la  experien¬ 
cia  económica  por  la  inflación,  la  experiencia  corporal  por  la 
guerra  mecánica,  la  experiencia  moral  por  quienes  ocupan  el 
poder»  (pp.  83-84).  (Con  el  título  El  narrador,  en  preparación  en 
«Iluminaciones  IV»  en  Taurus  Ediciones.) 

134  Zur  Metakritik,  p.  180. 

135  Idem,  p.  221. 
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fenomenología  y  fascismo  — ambas  eran  expresiones  de 
la  crisis  final  de  la  sociedad  burguesa  138. 

Entre  los  miembros  de  la  Escuela  de  Francfort,  quizá 
fue  Adorno  quien  más  persistentemente  expresó  su  aver¬ 
sión  hacia  la  ontología  y  la  teoría  de  identidad.  Al  mis¬ 
mo  tiempo,  también  rechazó  el  positivismo  ingenuo  como 
una  metafísica  no  reflexiva  independiente,  contrastán¬ 
dolo  con  una  dialéctica  que  ni  negaba  ni  aceptaba  plena¬ 
mente  el  mundo  fenoménico  como  el  fundamento  de  la 
verdad.  Contra'  aquellos  que  sostenían  un  individualismo 
abstracto,  señalaba  el  componente  social  a  través  del 
cual  la  subjetividad  era  inevitablemente  mediada.  Con 
la  misma  fuerza  resistió  la  tentación  de  asentir  a  la  diso¬ 
lución  del  individuo  contingente  en  una  totalidad,  fuera 
ésta  el  Volk  o  la  clase.  Incluso  Walter  Benjamín,  el  ami¬ 
go  de  quien  aprendió  tanto,  no  escapó  a  la  crítica  en  este 
aspecto.  En  un  ensayo  escrito  después  del  trágico  sui¬ 
cidio  de  Benjamín  en  1940,  Adorno  se  lamentaba: 

Benjamín  no  lucha  contra  el  subjetivismo  su¬ 
puestamente  hinchado,  sino  contra  el  concepto  mis¬ 
mo  de  lo  subjetivo.  El  sujeto  se  disipa  entre  los 
polos  de  su  filosofía,  mito  y  reconciliación.  Ante  la 
mirada  de  medusa,  el  hombre  va  convirtiéndose 
cada  vez  más  en  escenario  de  cumplimientos  obje¬ 
tivos.  Por  eso  la  filosofía  de  Benjamín  suscita  tanto 
terror  cuanta  felicidad  promete  13  7. 

En  su  énfasis  persistente  sobre  la  no  identidad  y  la 
contingencia,  Adorno  desarrolló  una  filosofía  tan  «ato¬ 
nal»  como  la  música  que  había  absorbido  de  Schon- 
berg  I3\ 

Sería  difícil  decir  otro  tanto  del  tercero  de  los  teóri¬ 
cos  importantes  del  Instituí,  Herbert  Marcuse.  A  pesar 
del  énfasis  constante  sobre  la  negatividad  en  su  obra 
y  del  pesimismo  que  a  menudo  se  le  ha  atribuido  139,  la 

138  Idem,  pp.  28-29.  Marcuse  iba  a  exponer  esto  todavía  más 
enérgicamente  en  su  artículo  «The  Concept  of  Essence»,  Ne¬ 
gó,  tions. 

137  Adorno,  «Caracterización  de  Walter  Benjamín»,  Pris¬ 
mas,  p.  252. 

138  Georg  Pitch  tituló  su  artículo  sobre  la  muerte  de  Adorno 
«Atonale  Philosophie»  ( Merkur ,  XXIII,  10  [octubre  de  1969]). 

139  Para  un  ejemplo  reciente,  véase  Jerry  Cohén,  «The  Philo- 
sophy  of  Marcuse»,  New  Left  Review  (septiembre-octubre  de  1969). 
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escritura  de  Marcuse  siempre  contenía  una  fe  implícita 
en  la  posible  realización  de  la  Vernunft  en  el  mundo  so¬ 
cial.  La  Lebensphilosophie  de  fines  del  siglo  xix  parece 
haber  influido  menos  sobre  él  que  sobre  Horkheimer. 
Como  ha  observado  Jiirgen  Habermas  14°,  Marcuse  fue 
mucho  más  receptivo  a  la  filosofía  del  siglo  xx  que  cual¬ 
quier  otro  pensador  filosófico  del  Institut.  Sus  experien¬ 
cias  con  Husserl  y  Heidegger  dejaron  una  honda  huella, 
aunque  su  influencia  disminuyera  mucho  durante  sus 
años  con  el  Instituí.  Además,  su  estilo  de  filosofar  era 
siempre  más  discursivo  que  el  de  Horkheimer  o  Adorno, 
posiblemente  a  causa  de  que  no  compartía  su  activo 
interés  estético.  Pero  su  estilo  era  quizá  también  un  re¬ 
flejo  de  su  creencia  de  que  escribir  en  una  forma  lineal, 
no  aforística,  sistemática,  era  una  forma  eficaz  de  ana¬ 
lizar  y  representar  la  realidad.  Marcuse  nunca  realzó  la 
intangibilidad  bilderlos  (sin  imagen)  del  «otro»  utópico, 
como  hicieron  las  otras  figuras  importantes  de  la  Escue¬ 
la  de  Francfort. 

Sin  insinuar  que  Marcuse  continuara  siendo  el  mismo 
pensador  que  había  sido  antes  de  1932,  resulta  útil,  no 
obstante,  examinar  sus  escritos  anteriores  al  Institut 
para  comprender  su  contribución  a  la  Teoría  Crítica,  así 
como  su  obra  posterior,  que  a  veces  ha  sido  considera¬ 
da  como  un  retorno  a  su  período  heideggeriano  141 .  Mien¬ 
tras  Marcuse  estuvo  en  Friburgo,  su  pensamiento  estaba 
considerablemente  imbuido  de  categorías  fenomenológi- 
cas.  Al  mismo  tiempo,  se  había  comprometido  firme¬ 
mente  con  el  marxismo,  aunque  sin  ninguna  afiliación 
partidiaria  específica.  Sus  esfuerzos  para  combinar  los 
dos  sistemas  aparentemente  irreconciliables  anticiparon 
intentos  similares  llevados  a  cabo  por  Merleau-Ponty  y 
Sartre  después  de  la  guerra.  En  el  primer  artículo  que 
publicó,  «Contribuciones  para  una  Fenomenología  del 
Materialismo  Dialéctico»  ’42,  puede  reconocerse  todo  el 
vocabulario  especial  de  Heidegger:  Sorge  (cuidado),  Ges- 


140  Habermas,  «Zum  Geleit»,  en  Antworten  auf  Herbert  Mar- 
cuse,  ed.  por  Jiirgen  Habermas  (Francfort,  1968),  pp.  11-12. 

141  Véase,  por  ejemplo,  Alfred  Schmidt,  «Existential-Ontolo- 
gie  und  historischer  Materialismus  bei  Herbert  Marcuse»,  Ant¬ 
worten  auf  Herbert  Marcuse;  y  Paul  Piccone  y  Alex  Desfini, 
«Marcuse’s  Heideggerian  Marxism»,  Telos  (otoño  de  1970). 

142  Marcuse,  «Beitráge  zu  einer  Phánomenologie  des  histo- 
rischen  Materialismus»,  Philosophische  Hefte  I,  1  (1928). 
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chichtlichkeit  (historicidad),  Entschlossenheit  (resolu¬ 
ción),  Dasein  (estar-en-el-mundo),  etc.  Para  Marcuse,  Ser 
y  Tiempo,  la  obra  maestra  de  Heidegger  recientemente 
publicada,  era  «el  momento  en  que  la  filosofía  burguesa 
se  disuelve  desde  el  interior  y  abre  el  camino  para  una 
nueva  ciencia  'concreta'»  14\  Esto  era  así,  escribía  Mar- 
cuse,  por  tres  razones:  primero,  Heidegger  había  mos¬ 
trado  la  importancia  ontológica  de  la  historia  y  el  mundo 
histórico  como  un  Mitwelt,  un  mundo  de  interacción 
humana.  Segundo,  al  demostrar  que  el  hombre  experi¬ 
menta  un  profundo  cuidado  (Sor ge)  acerca  de  su  verda¬ 
dera  posición  en  el  mundo,  Heidegger  había  planteado 
correctamente  la  cuestión  de  lo  que  constituye  el  «ser 
auténtico».  Y  finalmente,  al  argüir  que  el  hombre  puede 
lograr  ser  auténtico  actuando  decisivamente  en  el  mun¬ 
do  (a  través  de  la  Entschlossenheit),  Heidegger  había  lle¬ 
vado  a  la  filosofía  burguesa  tan  lejos  como  ésta  podía 
ir  — a  la  necesidad  de  una  praxis  14\ 

Fue  en  este  punto  que  Marcuse  pensó  que  Heidegger 
había  fracasado  y  que  el  marxismo  cobraba  importancia. 
El  contorno  social  de  Ser  y  Tiempo  era  demasiado  abs¬ 
tracto,  y  el  concepto  de  historicidad  de  Heidegger  dema¬ 
siado  general,  para  explicar  las  condiciones  históricas 
reales  que  constriñen  la  acción  humana.  El  marxismo 
respondía  a  la  pregunta  de  Heidegger  acerca  de  la  posi¬ 
bilidad  de  ser  auténtico  apuntando  a  la  «proeza  radical». 
Esta  era  la  «situación  básica»  145  del  marxismo,  su  mo¬ 
mento  de  autorrevelación  y  autocreación.  Pero  lo  que 
Marx  había  reconocido  y  Heidegger  ignoraba,  era  la  di¬ 
visión  de  la  sociedad  en  clases.  En  el  momento  histórico 
presente,  sólo  una  clase  era  verdaderamente  capaz  de 
comprometerse  en  una  acción  radical,  de  convertirse  en 
el  sujeto  histórico  real:  «La  proeza  histórica  es  posible 
hoy  sólo  como  la  proeza  del  proletariado,  porque  (el 
proletariado)  tiene  el  único  estar-en-el-mundo  (Dasein) 
con  cuya  existencia  se  da  necesariamente  la  proeza»  146 


143  Idem,  p.  52. 

144  Idem,  p.  55.  Según  Schmidt  («Existential-Ontologie»,  pá¬ 
ginas  28-29),  en  todo  esto  nabía  elementos  de  una  acción  por  la 
acción  expresionista.  En  general,  Schmidt  se  muestra  muy  crítico 
ante  los  esfuerzos  de  Marcuse  para  combinar  el  marxismo  y  la 
fenomenología. 

144  Marcuse,  «Beitrage»,  p,  46. 

146  Idem,  p.  68. 
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Sólo  a  causa  de  su  papel  clave  en  el  proceso  de  produc¬ 
ción  el  proletariado  tiene  el  potencial  para  ejecutar  ac¬ 
tos  radicales.  Sólo  a  través  de  la  revolución  puede  cam¬ 
biarse  el  mundo  histórico,  y  realizarse  la  posibilidad  de 
universalizar  el  ser  auténtico  más  allá  de  la  clase  obrera. 

Sin  embargo,  si  Heidegger  debía  complementarse  con 
Marx,  también  el  marxismo  debía  volverse  fenomenoló- 
gico.  La  dialéctica,  escribió  Marcuse,  «debe  investigar 
si  lo  dado  se  agota  a  sí  mismo  como  tal  o  contiene  un 
significado  que  es,  seguramente,  extrahistórico,  pero  in¬ 
herente  en  toda  historicidad» 147.  El  marxismo  debía 
abandonar  también  su  creencia  tradicional  de  que  la 
superestructura  ideológica  era  un  reflejo  de  la  subes¬ 
tructura  socioeconómica.  mLa  vieja  cuestión  acerca  de  lo 
que  tiene  prioridad  objetiva,  lo  que  'primero  estuvo 
allí’,  espíritu  o  materia,  conciencia  o  ser,  no  puede  deci¬ 
dirse  por  medio  de  la  fenomenología  dialéctica,  y  carece 
ya  de  sentido  en  el  momento  de  plantearlo»  14S.  Ni  debe 
tampoco  una  fenomenología  dialéctica  tratar  de  investi¬ 
gar  la  naturaleza  como  lo  hace  la  historia.  El  ser  natural 
era  distinto  del  ser  histórico:  la  física  matemática,  no 
dialéctica,  erá  válida  en  su  propia  esfera.  «La  naturale¬ 
za»,  escribió  Marcuse,  « tiene  una  historia,  pero  no  es 
historia.  Estar-ahí  (Dasein)  es  historia»  14f.  En  otro  lugar, 
en  un  artículo  sobre  la  dialéctica,  escribió:  «La  frontera 
entre  la  historicidad  y  la  no  historicidad...  es  una  fron¬ 
tera  ontológica»  15°.  Debiera  agregarse  que  éste  fue  uno 
de  los  puntos  formulados  por  Lukács  en  Historia  y  con¬ 
ciencia  de  clase,  como  reconoció  Marcuse;  demostraba 
la  distancia  de  su  pensamiento  respecto  al  marxismo 
más  «científico»  de  Engels  y  los  marxistas  ortodoxos  de 
la  Segunda  Internacional, 

Este  contraste  revelaba  también  la  deuda  de  Marcuse 
hacia  Dilthey,  quien  había  formulado  una  distinción  si¬ 
milar  en  su  propia  obra.  La  observación  anterior  de  que 
Marcuse  fue  menos  influido  que  Horkheimer  por  la  Le- 
bensphilosophie  de  fines  del  siglo  xix  debiera  entenderse 
en  el  sentido  de  que  Marcuse  se  mostró  menos  receptivo 
frente  a  su  ataque  contra  la  metafísica  tradicional.  Lo 


14T  Idem,  p.  59. 

149  Idem,  p.  65. 

149  Idem,  p.  60. 

150  Marcuse,  «Zum  Problem  der  Dialektik»,  Die  Gesellschaft, 

VII,  1  (eneró  de  1930),  p.  26.  ■— 
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que  atrajo  a  Marcuse  en  Dilthey  fue  precisamente  la 
fusión  de  Dilthey  entre  historia  y  ontología.  En  su  ar¬ 
tículo  titulado  «El  Problema  de  la  Realidad  Históri¬ 
ca»  1SI,  escrito  en  1931,  Marcuse  elogió  a  Dilthey  por 
liberar  a  las  Geisteswissenschaften  (ciencias  culturales) 
de  la  metodología  de  las  Naturwissenschaften  (ciencias 
naturales)  y  por  restaurar  su  fundamento  filosófico.  El 
concepto  diltheyano  de  Leben  (vida)  como  base  de  la 
realidad  histórica  resultaba  penetrante,  afirmaba  Mar- 
cuse,  porque  ponía  el  acento  sobre  el  significado  antes 
que  sobre  la  causalidad.  Como  son  los  hombres  quienes 
hacen  la  historia,  ésta  queda  unificada  por  los  valores 
que  ellos  le  inyectan.  No  figuraban  en  este  artículo  las 
críticas  que  Horkheimer  dirigiría  posteriormente  a  Dil¬ 
they  relativas  a  su  teoría  de  identidad  y  su  idealismo  im¬ 
plícitos,  ya  que  en  aquella  época  de  su  carrera  Marcuse 
aprobaba  la  premisa  ontológica  del  concepto  de  la  histo¬ 
ria  de  Dilthey. 

Esto  quedaría  demostrado  aún  más  claramente  en  lo 
que  Marcuse  había  concebido  como  su  Habilitationssch- 
rift,  La  Ontología  de  Hegel  y  el  fundamento  de  una  Teo¬ 
ría  de  la  Historicidad  ’52.  La  influencia  de  Heidegger, 
que  él  reconoció  en  el  comienzo  mismo  de  la  obra,  era 
enorme.  El  contraste  entre  este  estudio  y  su  tratamiento 
posterior  del  mismo  tema  en  Reason  and  Revolution  es 
sorprendente  153.  Aquí  Marcuse  aceptaba  la  identidad  de 
sujeto  y  objeto  que  estaba  en  el  centro  del  pensamiento 
de  Hegel.  El  ser,  decía  interpretando  a  Hegel,  es  una  uni¬ 
dad  negativa,  una  unidad  que  persiste  a  través  de  todo 
movimiento  y  separación.  Así,  la  historia  es  el  escenario 
en  el  cual  el  ser  se  revela  a  sí  mismo.  Para  Marcuse,  la 
concepción  de  la  historia  de  Hegel  era  una  anticipación 
de  la  Geschichtlichkeit  de  Heidegger  y  la  Leben  de  Dil¬ 
they.  En  efecto,  la  segunda  mitad  del  estudio  intentaba 
releer  la  Leben  de  Hegel  como  la  categoría  ontológica 
fundamental  de  sus  primeros  escritos,  incluyendo  la  Fe¬ 
nomenología  del  espíritu  y  la  Lógica. 

Al  final  de  la  discusión,  Marcuse  trataba  la  relación 


«Das  Problem  der  geschichtlichen  Wirklichkeit»,  Die  Ge- 
sellschaft.  VIII,  4  (abril  de  1931). 

152  Marcuse,  Hegels  Ontologie  und  Grundlegung  einer  Theo- 
rie  der  Geschichtlichkeit  (Francfort,  1932). 

153  Para  una  discusión  de  ambos  libros  de  Hegel,  véase  Alain 
de  Libera,  «La  Critique  de  Hegel»,  La  Nef  (enero-marzo  de  1969). 
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entre  el  énfasis  de  Dilthey  sobre  las  Geisteswissenschaf- 
ten  y  la  noción  de  Geist  en  Hegel.  «Precisamente  como 
histórica  y  en  su  historicidad,  la  totalidad  y  la  unidad 
nterior  de  la  vida  es  una  unidad  y  totalidad  del  cono¬ 
cimiento»,  escribió,  «y  la  acción  de  la  vida  histórica  está 
determinada  esencialmente  a  través  de  este  conocimien¬ 
to.  Precisamente  como  histórica  y  en  su  historicidad,  la 
vida  se  transforma  en  espíritu.  Y  de  este  modo  Dilthey 
escribió  la  frase  a  través  de  la  cual  expresó  más  profun¬ 
damente  su  proximidad  a  las  intenciones  de  Hegel:  ’EI 
espíritu  es  una  esencia  histórica’»  l5\  Así  la  posibilidad 
de  una  metodología  histórica  satisfactoria  estaba  arrai¬ 
gada  en  la  unidad  de  vida  y  conocimiento.  El  conoci¬ 
miento  estaba  basado  en  la  identidad  última  de  sujeto 
y  objeto. 

Lo  que  separó  la  Ontología  de  Hegel  de  Reason  and 
Revolution,  escrita  después  que  Marcuse  había  estado  en 
el  Instituí  durante  varios  años,  fue  su  indiferencia  bá¬ 
sica  frente  a  los  elementos  críticos  en  la  filosofía  hege- 
liana.  El  énfasis  de  Marcuse  sobre  la  unidad  y  la  identi¬ 
dad  condujo  a  una  especie  de  teodicea,  que  él  no  intentó 
conciliar  con  el  marxismo  que  aparecía  en  sus  restantes 
escritos.  El  concepto  de  negación,  que  iba  a  jugar  un 
papel  tan  fundamental  en  el  segundo  libro  sobre  Hegel, 
estaba  tratado  en  el  primero  como  sólo  un  momento  en 
la  diferenciación  histórica  del  ser.  Más  aún,  como  se 
entendía  que  la  unidad  subyacente  del  ser  persistía  a 
través  del  tiempo,  la  negación  aparecía  casi  como  una 
ilusión.  En  ninguna  parte  del  libro  se  trataba  a  Hegel 
como  un  precursor  de  Marx  en  el  asalto  a  la  irraciona¬ 
lidad  del  orden  existente.  En  ninguna  parte  se  subraya¬ 
ba  la  identidad  de  lo  real  y  lo  racional,  como  haría  en 
Reason  and  Revolution.  En  ninguna  parte  se  reconocía 
la  importancia  de  la  mediación  en  el  conocimiento,  un 
reconocimiento  que  marcaría  el  tratamiento  posterior  de 
Husserl  en  Adorno. 

Si  el  Marcuse  inicial,  como  el  Lukács  de  Historia  y 
conciencia  de  clase,  se  adhería  a  una  teoría  de  identidad 
que  Horkheimer  y  Adorno  atacaban,  del  mismo  modo 
aceptaba  la  posibilidad  de  una  antropología  filosófica, 
qug  ellos  rechazaban.  Aparte  de  su  aprobación  a  la  idea 
de  «ser  auténtico»  de  Heidegger,  que  tenía  matices  an- 


154  Hegels  Ontologie,  p.  368. 
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tropológlcos,  manifestó  un  considerable  interés  en  los 
Manuscritos  económico-filosóficos  de  Marx,  recientemen¬ 
te  recuperados.  En  un  artículo  escrito  para  Die  Gesells- 
chaft,  de  Rudolf  Hilferding,  en  1932  I55,  afirmó  que  sería 
un  error  interpretar  las  preocupaciones  filosóficas  de  los 
manuscritos  filosóficos  de  Marx  como  si  hubieran  sido 
«superadas»  en  los  escritos  maduros.  La  revolución  co¬ 
munista,  señalaba,  promete  algo  más  que  un  mero  cam¬ 
bio  en  las  relaciones  económicas;  más  ambiciosamente 
vislumbra  una  transformación  de  la  existencia  básica 
del  hombre  a  través  de  una  realización  de  su  esencia. /A 
través  de  la  revolución,  el  hombre  comprende  su  natu¬ 
raleza  potencial  en  la  historia,  que  puede  concebirse 
como  la  «verdadera  historia  natural  del  hombre»  15°. 

En  el  artículo,  Marcuse  expresaba  una  concepción 
ambigua  de  la  relación  del  hombre  con  la  naturaleza. 
En  un  momento  de  su  razonamiento 157  afirmaba  que 
Marx  había  buscado  la  unidad  del  hombre  y  la  naturale¬ 
za  — el  mismo  objetivo  que  Adorno  y  Horkheimer  iban 
a  subrayar  más  tarde  en  oposición  a  Marx.  Pero  al  mis¬ 
mo  tiempo,  Marcuse  expresaba  en  otro  pasaje  de  su 
artículo  lo  que  a  ellos  les  desagradaba  en  la  concepción 
de  la  naturaleza  de  Marx:  «Toda  'naturaleza'  (en  el  sen¬ 
tido  más  amplio  de  ser  extrahumano)  es  el  medio  de  la 
vida  humana,  el  medio  de  vida  (Lebensmittel,  que  tam¬ 
bién  significa  alimento)  de  los  hombres...  El  hombre  no 
debe  simplemente  servir  al  mundo  objetivo,  o  ponerse 
de  acuerdo  con  él;  debe  apropiárselo,  convertirlo  en 
suyo»  158.  Aquí  estaba  claramente  implicada  la  domina 
ción  de  la  naturaleza,  antes  que  una  reconciliación  con 
ella. 

Esta  aparente  contradicción  se  explica  quizá  por  la 
coincidencia  de  Marcuse  con  Marx  en  que  el  trabajo  (Ar- 
beit)  era  el  medio  del  hombre  para  realizar  su  esencia. 
El  trabajo,  afirmaba  Marcuse,  era  la  naturaleza  del  hom¬ 
bre;  era  una  categoría  ontológica,  como  Marx  y  Hegel 
habían  comprendido,  aunque  Marx  se  mostró  más  per¬ 
ceptivo  al  extenderlo  más  allá  del  trabajo  mental 159.  El 


155  Marcuse,  «Neue  Quellen  zur  Grundlegung  des  Historis- 
chen  Materialismus»,  Die  Gesellschaft  IX,  8  (1932). 

156  Idem,  p.  151. 

157  Idem,  p.  167. 

158  Idem,  p.  147. 

159  Idem,  p.  173.  Marcuse  escribió  también  un  artículo  íntegro 
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hombre,  razonaba  Marcuse,  debe  objetivarse  a  sí  mismo; 
debe  devenir  an-sich  y  también  fiir-sich,  tanto  objeto 
como  sujeto.  El  horror  del  capitalismo  se  producía  por 
la  clase  de  objetivación  que  promovía.  Aquí  Marcuse  es¬ 
taba  de  acuerdo  con  el  análisis  del  trabajo  alienado  en 
los  Manuscritos  económico-filosóficos,  a  los  que  Hork- 
heimer  y  Adorno  raramente  se  refirieron  en  sus  escritos. 
El  trabajo  desalienado,  insinuaba,  implicaba  trabajar  con 
otros,  no  contra  ellos.  Sólo  a  través  de  la  actividad  social 
podía  realizarse  el  «ser  de  la  especie»  (Gattungswesen) 
del  hombre.  El  capitalismo,  al  impedir  esto,  era  una 
«catástrofe  de  la  esencia  humana»  que  exigía  una  «revo¬ 
lución  total»  Uo. 

Significativamente,  la  creencia  de  Marcuse  en  la  cen- 
tralidad  ontológica  del  trabajo  permaneció  como  un  fac¬ 
tor  constante  en  su  obra  posterior  a  1933.  En  Reason 
and  Revolution  trató  de  rastrear  la  noción  de  trabajo  de 
Marx  en  Hegel:  «en  el  sistema  de  Hegel  el  concepto 
de  trabajo  no  es  periférico,  sino  la  noción  central  a  tra¬ 
vés  de  la  cual  concibe  el  desarrollo  de  la  sociedad»161. 
Al  centrarse  en  el  Arbeit  como  la  categoría  básica  de  la 
autorrealización  humana,  Marcuse  necesariamente  estaba 
restando  importancia  a  un  modo  alternativo  de  autopro- 
ducción  que  puede  hallarse  en  los  escritos  de  Hegel,  es¬ 
pecialmente  en  los  primeros.  Jürgen  Habermas  ha  seña¬ 
lado  recientemente  la  importancia  equivalente  de  este 
segundo  modo  de  autoproducción,  «interacción  mediada 
simbólicamente»,  vale  decir,  lenguaje  y  gestos  expresi¬ 
vos  162.  Para  Marcuse,  sin  embargo,  Hegel  creía  que  el 
«lenguaje...  permite  a  un  individuo  tomar  una  posición 
contra  sus  compañeros  y  afirmar  sus  necesidades  y  de¬ 
seos  contra  aquellos  de  los  otros  individuos.  Los  antago¬ 
nismos  resultantes  se  integran  a  través  del  proceso  de 
trabajo,  que  se  convierte  también  en  la  fuerza  decisiva 
del  desarrollo  de  la  cultura»  163 .  Al  rastrear  las  contradic¬ 
ciones  de  la  sociedad  hasta  un  tipo  específico  de  trabajo, 

sobre  la  centralidad  ontológica  del  trabajo.  «Über  die  philosophis- 
chen  Grandlagen  des  Wirtschaftswissenschaftlichen  Arbeitsbe- 
griff»,  Archiv  iür  Sozialwissenschajt  und  Sozialpolitik  LXIX,  3 
(junio  de  1933). 

!e»  «Neue  Quellen»,  p.  158. 

161  Reason  and  Revolution,  p.  78. 

142  Habermas,  Technik  und  Wissenschaft  ais  « Ideologie » 
( Francf  or  V 1 968 ). 

163  Reason  and  Revolution,  p.  75. 
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Marcuse  podía  hablar  de  un  cambio  «esencial»,  que  se 
produciría  por  la  superación  del  trabajo  alienado  (o  la 
abolición  completa  del  trabajo  en  beneficio  del  juego, 
como  iba  a  afirmar  en  obras  posteriores)  Como  Hork- 
heimer  y  Adorno  estaban  menos  seguros'  acerca  de  la 
significación  ontológica  del  trabajo,  no  se  sentían  tan 
deseosos  de  predecir  una  «integración  de  los  antagonis¬ 
mos  basada  en  la  superación  de  la  alienación  del  tra¬ 
bajo»,  que  implicaba  una  especie  de  teoría  de  identidad. 
Como  siempre,  se  mostraban  reacios  a  formular  especu¬ 
laciones  positivas  sobre  la  naturaleza  humana. 


Una  vez  que  Marcuse  se  hubo  sumado  al  Instituí,  la 
influencia  de  Horkheimer  sobre  su  obra  se  hizo  pronun¬ 
ciada.  Abandonó  el  vocabulario  de  Heidegger,  a  medida 
que  el  impacto  de  la  fenomenología  sobre  su  pensamien¬ 
to  comenzaba  a  desaparecer.  Al  descender  de  algún  modo 
del  nivel  de  abstracción  filosófica,  empezó  a  ocuparse  de 
temas  históricos  y  sociales  más  concretos  185 .  Dejó  de 
usar  el  marxismo  como  una  filosofía  positiva  que  res¬ 
pondiera  a  la  interrogación  de  Heidegger  sobre  el  «ser 
auténtico»  y  comenzó  a  emplearlo  más  como  una  meto¬ 
dología  dialéctica,  crítica,  útil  para  explicar  la  historia, 
no  la  historicidad.  Aun  así,  Marcuse  nunca  se  embarcó 
en  el  tipo  de  trabajo  empírico  que  el  Instituí  luchó  por 
combinar  con  la  teoría.  De  todas  las  figuras  de  la  Escue¬ 
la  de  Francfort  siguió  siendo  la  más  exclusivamente  in¬ 
teresada  en  cuestiones  teóricas;  sus  artículos  para  la 
Zeitschrift  en  la  década  de  1930,  por  ejemplo,  incluían 
análisis  del  hedonismo,  ya  discutido  más  arriba,  el  con¬ 
cepto  de  esencia  y  la  relación  entre  la  filosofía  y  la  Teoría 
Crítica. 

Al  discutir  la  función  del  concepto  de  esencia  en  di¬ 
versos  sistemas  filosóficos,  Marcuse  seguía  a  Horkhei¬ 
mer  al  situar  a  cada  doctrina  en  su  contexto  histórico: 

Conforme  a  la  concepción  característica  de  la  era 
burguesa  primitiva,  la  autonomía  crítica  de  la  sub- 


i®4  Véase  Marcuse,  Eros  and  Civilization  (Boston,  1955),  pági¬ 
nas  170-179,  para  su  análisis  del  «impulso  a  jugar». 

185  Véase,  por  ejemplo,  Marcuse,  «The  Struggle  against  Libe- 
ralism  in  the  Totalitarian  State»,  Negations  (originalmente,  ZfS 
III,  1  [1934]). 
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jetividad  racional  iba  a  establecer  y  justificar  las 
verdades  esenciales  fundamentales  de  ías  cuales  de¬ 
pendía  toda  la  verdad  práctica  y  teórica.  La  esencia 
del  hombre  y  de  las  cosas  se  contiene  en  la  libertad 
del  individuo  pensante,  el  ego  sogito.  Al  final  de 
esta  era,  el  conocimiento  de  la  esencia  tiene  prima¬ 
riamente  la  función  de  atar  la  libertad  crítica  del 
individuo  a  las  necesidades  predeterminadas,  incon¬ 
dicionalmente  válidas,  del  individuo  lfle. 

La  fenomenología  de  Husserl,  proseguía  Marcuse,  fue 
un  intento  de  rescatar  la  teoría  burguesa,  un  intento 
que  había  fracasado.  Scheler,  por  otro  lado,  se  adscribía 
a  un  esencialismo  que  era  secretamente  una  ideología  del 
autoritarismo.  La  teoría  materialista,  por  el  cóntrario, 
«recoge  el  concepto  de  esencia  donde  la  filosofía  lo 
trató  por  última  vez  como  un  concepto  dialéctico  — en 
la  Lógica  de  Hegel»»  18í.  Debía  relacionar  el  concepto  a 
una  praxis  humana,  dinámica,  como  había  hecho  Marx. 
Aquí  el  viejo  Marcuse  heideggeriano  claramente  se  había 
desvanecido.  En  «El  concepto  de  esencia»  escribió: 

Desde  Dilthey,  las  diversas  tendencias  de  la  Lebens- 
philosophie  y  el  existencialismo  se  han  preocupado 
por  la  'historicidad'  concreta  de  la  teoría...  Todos 
estos  esfuerzos  tenían  que  fracasar,  ya  que  estaban 
vinculados  (al  principio  inconscientemente,  luego 
conscientemente)  a  los  mismos  intereses  y  objetivos 
a  cuya  teoría  se  oponían.  No  atacaron  los  presu¬ 
puestos  de  la  abstracción  de  la  filosofía  burguesa: 
la  falta  de  libertad  y  desvalimiento  reales  del  indi¬ 
viduo  en  un  proceso  de  producción  arcaico  168 . 

En  su  ensayo  «Filosofía  y  Teoría  Crítica»,  Marcuse 
aclaró  las  razones  por  las  cuales  la  filosofía  burguesa 
había  estado  tan  herméticamente  aislada:  «El  filósofo 
sólo  puede  participar  en  las  luchas  sociales  en  la  me¬ 
dida  en  que  no  es  un  filósofo  profesional.  Esta  'división 
del  trabajo’,  también,  resulta  de  la  separación  moderna 
de  los  medios  de  producción  materiales  y  mentales,  y 
la  filosofía  no  puede  superarla.  El  carácter  abstracto 

166  «The  Concept  of  Essence»,  p.  44. 

167  Idem,  p.  69. 

198  Idem,  p.  78. 
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de  la  obra  filosófica  en  el  pasado  y  el  presente  está 
enraizado  en  las  condiciones  sociales  de  la  existencia»  189. 
La  Teoría  Crítica,  afirmaba,  es  por  tanto  menos  ambi¬ 
ciosa  que  la  filosofía  tradicional.  No  se  cree  capaz  de 
dar  respuestas  permanentes  a  las  preguntas  eternas 
acerca  de  la  condición  del  hombre.  En  cambio,  «se  pro¬ 
pone  sólo  mostrar  las  condiciones  sociales  específicas 
en  la  raíz  de  la  incapacidad  de  la  filosofía  para  plantear 
el  problema  en  una  forma  más  amplia,  e  indicar  que 
no  hay  otra  solución  más  allá  de  las  fronteras  de  la  filo¬ 
sofía.  La  falta  de  verdad  inherente  en  todo  tratamiento 
trascendental  del  problema  viene  así  a  la  filosofía  'desde 
el  exterior';  de  allí  que  pueda  superarse  sólo  fuera  de 
la  filosofía»  17°. 

Si  la  Teoría  Crítica  era  distinta  a  la  filosofía,  aunque 
preservara  muchos  de  sus  enfoques,  tampoco  era  el 
equivalente  de  una  ciencia,  como  habían  supuesto  los 
marxistas  vulgares.  «La  objetividad  científica  como  tal 
— afirmaba  Marcuse —  no  es  nunca  una  garantía  sufi¬ 
ciente  de  verdad,  especialmente  en  una  situación  en  que 
la  verdad  habla  tan  fuertemente  contra  los  hechos  y 
está  tan  bien  ocultada  por  ellos  como  hoy.  La  previsi¬ 
bilidad  científica  no  coincide  con  la  modalidad  futurista 
en  la  cual  existe  la  verdad»  m.  En  cambio,  la  Teoría  Crí¬ 
tica  debe  contener  un  esfuerzo  fuertemente  imaginativo, 
incluso  utópico,  que  trasciende  los  límites  presentes  de 
la  realidad:  «Sin  fantasía,  todo  el  conocimiento  filosófico 
permanece  amarrado  al  presente  o  al  pasado  y  separado 
del  futuro,  que  es  el  único  vínculo  entre  la  filosofía  y 
la  historia  real  de  la  humanidad»  I72.  ¿El  énfasis  sobre 
la  fantasía,  especialmente  como  ésta  encarna  en  las 
grandes  obras  de  arte,  y  el  interés  en  la  praxis  fueron 
así  las  dos  expresiones  cardinales  de  la  negativa  de  la 
Teoría  Crítica  a  eternizar  el  presente  y  omitir  la  posibi¬ 
lidad  de  un  futuro  transformado.  Aquí  Marcuse,  Hor- 
kheimer,  Adorno  y  los  otros  miembros  del  círculo  inte¬ 
rior  del  Instituí  estaban  por  completo  de  acuerdo.  Opor- 


189  Marcuse,  «Philosophy  and  Critícal  Theorie»,  Negations, 
página  147. 

17“  Idem,  pp.  149-150. 
m  Idem,  p.  156. 

172  Idem,  p.  155.  Marcuse  iba  a  desarrollar  la  importancia 
de  la  fantasía  en  sus  obras  posteriores,  especialmente  Eros  and 
Civilization. 
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tunamente  esto  iba  a  cambiar,  pero  durante  la  década 
de  1930,  quizá  la  década  más  fructífera  en  la  historia  del 
Institut,  la  integración  de  teoría  racional,  imaginación 
estética  y  acción  humana  pareció  al  menos  una  esperanza, 
aunque  frágil  e  incierta. 

Puede  leerse  la  supervivencia  de  esa  esperanza  entre 
líneas  de  la  obra  que  ocupó  a  Marcuse  durante  sus  últi¬ 
mos  años  de  actividad  con  el  Institut,  Reason  and  Revo- 
lution  I73.  Escrita  en  gran  medida  para  rescatar  a  Hegel 
de  su  asociación  con  el  nazismo  en  las  mentes  america¬ 
nas  — el  núcleo  de  su  razonamiento  era  que  la  teoría 
crítica  de  Hegel,  incluido  su  discutible  énfasis  sobre  el 
Estado,  era  inherentemente  racionalista,  mientras  que 
los  nazis  eran  irracionalistas  en  la  tradición  del  roman¬ 
ticismo  organicista — ,  sirvió  también  como  la  primera 
introducción  amplia  de  la  Teoría  Crítica  a  una  audiencia 
de  lengua  inglesa  IM.  Como  se  observó  antes,  Reason  and 
Revolution  mostró  la  distancia  que  Marcuse  había  reco¬ 
rrido  en  la  década  que  siguió  a  su  ruptura  con  Heidegger; 
tanto  era  así  que  en  los  aspectos  más  fundamentales  el 
libro  coincidía  con  los  principios  articulados  por  Hor- 
kheimer  en  sus  ensayos  para  la  Zeitschrift. 

Como  Horkheimer,  Marcuse  estaba  dispuesto  a  de¬ 
mostrar  el  impulso  negativo,  crítico,  del  racionalismo 
hegeliano.  Como  haría  con  Freud  mucho  más  tarde,  es¬ 
taba  ansioso  por  invertir  la  imagen  conservadora  de 
Hegel.  Estaba  igualmente  preocupado  por  las  formas  en 
que  éste  elemento  radical  había  sido  eliminado  en  la 
obra  de  Hegel  por  sus  sucesores  positivistas.  En  críticas 
extensas  de  Comte,  Stahl  y  von  Steim,  Marcuse  trató  de 
exponer  sus  implicaciones  políticas  conservadoras,  como 
Horkheimer  había  hecho  con  los  vástagos  positivistas  del 
siglo  xx.  Marcuse  también  se  centró  en  las  conexiones 
entre  Marx  y  Hegel,  continuando  sus  análisis  anteriores 
sobre  la  unidad  entre  la  obra  inicial  y  tardía  de  Marx. 
Los  elementos  hegelianos  en  el  pensamiento  de  Marx 
no  eran  una  fuente  de  obstáculos  para  Marcuse,  como 

U3  Nueva  York,  1941.  Parte  del  libro  apareció  en  los  SPSS 
como  Marcuse,  «An  Introduction  to  Hegel’s  Philosophy»,  VIII,  3 
(1939). 

174  Irónicamente  a  la  luz  de  su  actitud  posterior,  Marcuse 
halagó  a  su  audiencia  americana  en  su  introducción  al  citar  la 
convicción  de  Hegel  de  que  el  espíritu  racional  de  Estados  Uni¬ 
dos  lo  convertiría  en  la  «tierra  del  futuro»  (Reason  'and  Revolu¬ 
tion,  p.  xv ). 
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sí  en  cambio  lo  habían  sido  para  marxistas  más  «cien¬ 
tíficos»,  puesto  que  en  su  interpretación  Hegel  era  ya 
un  pensador  progresista.  «La  concepción  subyacente  en 
todo  el  sistema  (de  Hegel)  — escribió —  era  que  el  orden 
social  dado,  basado  en  el  sistema  de  trabajo  cuantitati¬ 
vo  y  abstracto  y  sobre  la  integración  de  necesidades  a 
través  del  intercambio  de  artículos  de  consumo,  era  in¬ 
capaz  de  afirmar  y  establecer  una  comunidad  racio¬ 
nal»  I7\  Más  centralmente  aún,  como  hemos  visto,  Mar- 
cuse  vio  el  énfasis  de  Marx  sobre  el  trabajo  anticipado 
en  la  propia  obra  de  Hegel,  un  punto  sobre  el  cual  él  y 
los  miembros  del  Institut  estuvieron  en  desacuerdo. 

Por  otro  lado,  Marcuse  estaba  ahora  completamente 
de  acuerdo  con  Horkheimer  en  que  el  impulso  ontoló- 
gico  del  pensamiento  de  Hegel,  que  él  había  considerado 
favorablemente  durante  su  período  heideggeriano,  había 
sido  superado  por  el  enfoque  más  histórico  de  Marx: 

La  totalidad  en  la  que  se  mueve  la  teoría  marxista 
es  distinta  a  aquella  de  la  filosofía  de  Hegel,  y  esta 
diferencia  indica  la  diferencia  decisiva  entre  la  dia¬ 
léctica  de  Marx  y  la  de  Hegel.  Para  Hegel,  la  tota¬ 
lidad  era  la  totalidad  de  la  razón,  un  sistema  onto- 
lógico  cerrado,  finalmente  idéntico  con  el  sistema 
racional  de  la  historia...  Marx,  por  otra  parte, 
apartó  la  dialéctica  de  su  base  ontológica.  En  su 
obra,  la  negatividad  de  la  realidad  se  convierte  en 
una  condición  histórica  que  no  puede  hipostasiarse 
como  un  estado  de  cosas  metafísico  17e. 

Marcuse  también  compartió  el  rechazo  de  Horkheimer 
y  Adorno  ante  la  suposición  de  que  el  socialismo  era  un 
vástago  necesario  del  capitalismo.  Como  ellos,  dio  una 
nota  de  escepticismo  sobre  la  conexión  entre  la  eman¬ 
cipación  humana  y  el  progreso  de  la  tecnología  y  el  ra¬ 
cionalismo  instrumental l77. 

Junto  con  esta  actitud  había  un  reconocimiento  de 
la  necesidad  del  voluntarismo  y  la  praxis.  También,  como 
los  otros  miembros  de  la  Escuela  de  Francfort,  Marcuse 
sintió  que  el  socio  principal  en  la  relación  entre  teoría 
y  práctica  era  claramente  la  primera:  «La  teoría  preser- 

174  Idem,  p.  60. 

m  Idem,  pp.  313-314: 

177  Idem,  p.  256. 
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vará  la  verdad  incluso  si  la  práctica  revolucionaria  se 
aparta  de  su  sendero  correcto.  La  práctica  sigue  a  la 
verdad,  no  viceversa» í,s.  Incluso  en  sus  últimos  años, 
cuando  a  diferencia  de  Horkheimer  y  Adorno  iba  a  con¬ 
siderar  favorablemente  la  protesta  activa,  en  ningún 
momento  abandonó  Marcuse  esta  fe  en  la  primacía  de 
la  teoría  correcta. 

En  estos  y  otros  aspectos,  Reason  and  Revolution 
era  claramente  un  producto  de  la  Escuela  de  Francfort. 
En  ciertos  aspectos,  sin  embargo,  Marcuse  reveló  un 
grado  de  independencia  de  la  influencia  de  Horkheimer. 
La  diferencia  en  su  actitud  hacia  la  centralidad  del  tra¬ 
bajo  significó  que  Marcuse  vacilaba  en  implicar  a  Marx 
en  su  crítica  de  la  racionalidad  instrumental,  en  la  for¬ 
ma  en  que  iban  a  hacerlo  Horkheimer,  Adorno  y  miem¬ 
bros  más  recientes  de  la  Escuela  de  Francfort179.  Fue 
también  más  tolerante  que  ellos  frente  a  los  sucesores 
de  Marx.  Criticó  sólo  a  la  variante  de  revisionismo  de 
Bernstein;  elogió  a  Plekhanov  y  Lenin  por  tratar  de  pre¬ 
servar  el  «sentido  crítico  de  la  doctrina  marxista»  I8°,  y 
prácticamente  ignoró  a  Kautsky  y  la  Segunda  Interna¬ 
cional.  Más  aún,  Reason  and  Revolution  no  contenía 
ninguna  distinción  entre  el  «materialismo  histórico»  de 
Engels  y  el  materialismo  dialéctico  que  se  hallaba  en  la 
raíz  de  la  Teoría  Crítica.  Finalmente,  Marcuse  no  estaba 
interesado  en  los  elementos  de  teodicea,  conformistas, 
en  la  teoría  de  identidad  de  Hegel,  como  lo  había  estado 
Horkheimer  en  varios  de  sus  primeros  ensayos,  falta  de 
interés  vinculada  quizá  a  su  relativa  indiferencia  frente 
a  las  premisas  teológicas  del  pensamiento  de  Hegel,  que 
varios  de  sus  críticos  iban  a  señalar  rápidamente  1B1. 

En  conjunto,  sin  embargo,  Reason  and  Revolution 
era  una  adecuada  despedida  para  Marcuse,  cuya  aso¬ 
ciación  con  el  Instituí  iba  a  disminuir  en  la  década-  del 


118  Idem,  p.  322. 

”®  Véase,  por  ejemplo,  Habernas,  Knowledge  and  Human 
Interest  y  Technik  tmd  Wissenschaft  ais  « Ideologie »;  y  Albrecht 
Wellmer,  Critical  Theory  of  Society  (Nueva  York,  1971). 

iso  Reason  and  Revolution,  p.  400. 

181  Paul  Tillich  señaló  en  una  reseña  en  general  favora¬ 
ble  para  los  SPSS  IX,  3  (1941),  y  Karl  Lówith  en  otra  más  crí¬ 
tica  en  Philosophy  and  Phenomenological  Research  II,  4  (1942). 
Es  un  tema  que  continúa  reapareciendo  en  las  evaluaciones  del 
libro;  por  ejemplo,  Lucio  Collbtti,  «Von  Hegel  zu  Marcuse», 
Alternative  l2¡Ti  (junio-agosto  de  1970). 
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cuarenta  a  medida  que  aumentaba  su  compromiso  al  ser¬ 
vicio  del  gobierno.  Al  abogar  por  una  praxis  revolucio¬ 
naria,  la  Escuela  de  Fraiiclort  no  había  querido  decir 
trabajar  con  d  OSS  y  el  Departamento  de  Estado,  punto 
que  sus  detractores  de  la  izquierda  iban  a  señalar  en 
años  posteriores.  Sin  embargo,  igual  que  otros  miem¬ 
bros  def  Instituí  que  trabajaron  con  el  gobierno  durante 
la  guerra.  Marcase  permaneció  fiel  a  la  observación  de 
que  la  unidad  de  teoría  y  práctica  era  sólo  una  esperanza 
utópica.  A  la  luz.  de  las  alternativas  existentes,  contri¬ 
buir  al  esfuerzo  bélico  contra  Hitler  manteniendo  a  la 
vez  la  pureza  del  compromiso  teórico  de  uno  apenas 
puede  considerarse  una  actitud  deshonrosa.  (Más  tarde, 
por  supuesto,  continuar  trabajando  para  el  gobierno 
americano  se  hizo  cada  vez  más  problemático,  pero  Mar- 
cuse  siguió  haciéndolo  hasta  la  guerra  de  Corea).  La 
función  del  intelectual,  llegaría  a  pensar  el  Instituí  con 
creciente  certidumbre,  consistía,  en  continuar  pensando 
en  lo  que  iba  haciéndose  cada  vez  más  impensable  en 
el  inundo  moderno. 


Si  la  separación  del  trabajo  físico  y  mental  no  podía 
superarse  por  mandato  de  un  filósofo,  al  menos  podía 
realizarse  una  obra  teórica  útil  para  llegar  al  día  en  que 
la  unificación  de  ambos  sería  posible  (o  quizá  podría 
explicarse  por  qué  no  era  posible).  Aunque  no  negaría 
nunca  su  importancia  final  para  la  acción  política,  ahora 
la  Teoría  Crítica  tuvo  que...-  consagrarse '.  exclusivamente 
a  un  examen  dé  la  realidad  cultural  y  social.  Como  mé¬ 
todo  de  investigación  social,  sin  embargo,  tendría  que 
ser  muy  distinto  a  su  contrapartida  tradicional.  Hor- 
kheiiner  formuló  estas  observaciones  en  1937  en  uno 
de  sus  artículos  más  significativos  para  la  Zeitschrift, 
«Teoría  Crítica  y  Tradicional»  li;\  El  objetivo  de  la  teo¬ 
ría  tradicional,  afirmaba,  había  sido  siempre  la  formu¬ 
lación  de  principios  generales,  interiormente  consisten¬ 
tes,  que  describían  el  mundo.  Esto  era  verdad  tanto  si  se 
los  generaba  deductivamente,  como  en  la  teoría  carte¬ 
siana,  inductivamente,  como  en  la  obra  de  John  Stuart 
Mili,  o  fcnomenológicamente,  como  en  la  filosofía  de 


1H-  f  Iorkhetmer,  «Traditiunelle  urui  kritischc  Thcorie»,  ZfS 
VI,  2  (19.37). 
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Husserl.  Incluso  la  ciencia  anglosajona,  con  su  énfasis 
sobre  el  empirismo  y  la  verificación,  buscaba  proposi¬ 
ciones  generales  para  someterlas  a  prueba.  El  objetivo  de 
la  investigación  tradicional  había  sido  el  conocimiento 
puro,  antes  que  la  acción.  Si  apuntaba  en  la  dirección 
de  la  actividad,  como  en  el  caso  de  la  ciencia  baconiana, 
su  finalidad  era  el  dominio  tecnológico  del  mundo,  muy 
diferente  de  la  praxis.  En  todo  momento  la  teoría  tra¬ 
dicional  mantenía  una  separación  estricta  de  pensamien¬ 
to  y  acción. 

La  Teoría  Crítica  -difería  en  varios  aspectos.  Ante 
todo,  rehusaba  Fetichizar-el  conocimiento,  como  algo  dis¬ 
tinto  y  superior  a  la  acción.  Además  reconocía  que  la 
investigación  científica  y  desinteresada  era  imposible  en 
una  sociedad,  en  la  cuál  los  propios  hombres  no  eran 
todavía  autónomos;  el  investigador,  argüía  Ilorkheimer, 
era  siempre  parte  del  objeto  social  que  estaba  intentado 
estudiar,  Y  como  la  sociedad  que  investigaba  no  era  to¬ 
davía  la  creación  de  una  elección  humana  racional  y 
libre,  el  científico  no  podía  evitar  participar  en  esa  hc- 
teronomía.  Su  percepción  estaba  necesariamente  media¬ 
da  a  través  de  las  categorías  sociales  por  encima  de  las 
cuales  no  podía  elevarse.  En  una  observación  que  res¬ 
pondía  a  Marshail  McLuhan  treinta  años  antes  de  su 
reciente  popularidad,  Horkheimer  escribió:  «Invirtamos 
la  observación  de  que  las  herramientas  son  prolongacio¬ 
nes  de  los  órganos  de  los  hombres,  de  modo  que  los 
órganos  sean  también  prolongaciones  de  las  herramien¬ 
tas  de  los  hombres»  l,\  un  mandamiento  dirigido  incluso 
a  los  científicos  sociales  «objetivos»,  fueran  positivistas 
o  intuitivos.  Vinculada  a  este  argumento  estaba  la  ob¬ 
jeción  de  Horkheimer  a  la  metodología  de  las  ciencias 
culturales  de  Dilthey  ya  mencionada.  El  historiador  no 
podía  volver  a  experimentar  en  su  mente  lo  que  nunca 
había  sido  llevado  a  cabo  como  una  acción  consciente, 
plenamente  autónoma. 

AI  discutir  la  posibilidad  de  una  predicción,  Horkhei¬ 
mer  empleó  el  mismo  argumento.  Sólo  cuando  la  socie¬ 
dad  fuera  más  racional  sería  posible  para  el  científico 
social  predecir  el  futuro.  La  idea  de  Vico  sobre  la  capa¬ 
cidad  del  hombre  para  comprender  su  historia  ya  que  él 
mismo  la  había  hecho  tenía  aún  que  materializarse,  ya 


|<-1  Idem,'  p.  257. 
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que  en  la  era  presente  los  hombres  no  hacen  su  historia. 
Las  posibilidades  de  una  predicción  científica  estaban 
así  determinadas  tanto  social  como  metodológicamente  184. 

En  la  sociedad  actual,  pues,  sería  un  error  ver  a  los 
intelectuales  como  freischweben.de  (que  flotan  libremen¬ 
te),  para  emplear  el  término  que  Mannheim  había  to¬ 
mado  de  Alfred  Weber  y  popularizado.  El  ideal  de  un 
intelectual  «que  flota  libremente»,  por  encima  de  la  re¬ 
friega,  era  una  ilusión  formalista  que  debía  descartarse. 
Al  mismo  tiempo,  sería  igualmente  erróneo  ver  al  inte¬ 
lectual  como  totalmente  verwurzelt,  arraigado  en  su  cul¬ 
tura  o  su  clase,  como  habían  hecho  los  pensadores  mar- 
xistas  vulgares  y  volkisch  185 .  Ambos  extremos  entendían 
mal  la  subjetividad,  ya  como  totalmente  autónoma  o 
como  totalmente  contingente.  Aunque  definidamente  una 
parte  de  su  sociedad,  el  investigador  no  era  incapaz  de 
remontarse  por  encima  de  ella  a  veces.  En  efecto,  su 
deber  era  revelar  esas  tendencias  y  fuerzas  negativas  en 
la  sociedad  que  apuntaban  hacia  una  realidad  diferente. 
En  suma,  mantener  el  dualismo  formalista  de  hechos  y 
valores,  que  las  teorías  tradicionales  de  estirpe  weberia- 
na  realzaban  tan  fuertemente,  significaba  actuar  al  ser¬ 
vicio  del  statu  quo  Ufi.  Los  valores  del  investigador  nece¬ 
sariamente  influían  sobre  su  obra;  en  verdad,  esto  debía 
ocurrir  conscientemente.  Conocimiento  e  interés  eran,  en 
última  instancia,  inseparables. 

Además  de  objetar  el  fin  de  un  conocimiento  puro, 
que  informaba  la  teoría  tradicional,  Horkheimer  recha¬ 
zaba  también  el  ideal  de  principios  generales  y  verifica¬ 
ción  o  simulación  de  ejemplos.  Las  verdades  generales 
en  que  se  interesaba  la  Teoría  Crítica  no  podían  verifi¬ 
carse  o  simularse  refiriéndolas  al  orden  actual,  simple¬ 
mente  porque  implicaban  la  posibilidad  de  un  orden  di¬ 
ferente  187.  En  la  verificación  debe  haber  siempre  un 
momento  dinámico,  que  apunte  a  los  elementos  «nega¬ 
tivos»  latentes  en  la  realidad  presente.  La  investigación 
social  debe  contener  siempre  un  componente  histórico, 
no  en  el  sentido  rígido  de  juzgar  acontecimientos  en  el 
contexto  de  las  fuerzas  históricas  «objetivas»,  sino  más 


184  Horkheimer,  «Zum  Problem  der  Voraussage  in  den  So- 
zialwissenschaften»,  Z/S  II,  3  (1933). 

185  «Traditionelle  und  kritische  Theorie»,  p.  276. 

186  Idem,  p.  275. 

187  Idem,  p.  277. 
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bien  considerándolas  a  ¡a  luz  de  las  posibilidades  histó¬ 
ricas.  1.a  investigador  social  dialéctica  se  mostraba  re¬ 
ceptiva  ante  enfoques  surgidos  de  la  experiencia  pie 
científica  del  hombre;  como  se  observó  antes,  reconocía 
la  validez  de  la  imaginación  estética,  de  Ja.  I amasia,  como 
n  n  almacén  de  aspiraciones  humanas  gen  ninas.  Toda  ex¬ 
periencia  válida  para  ci  teórico  social,  sostenía,  no  de¬ 
biera  reducirse  u.  la  observación  controlada  del  labo¬ 
ratorio. 

Aunque  conservara  siempre  en  mente  la  totalidad 
ríe  las  contradicciones  presentes  v  posibilidades  futuras, 
¡a  Teoría.  Crítica  se  negaba  a  volverse  demasiado  gene¬ 
ral  y  abstracta.  A  menudo  intentaba  captar  el  conjunto 
en  la  forma  en  que  éste  encarnaba  en  particulares  con¬ 
cretos.  Como  J.eibni/,  veía  universales  presentes  en  leño- 
menos  liistórieos  específicos,  que  eran  como  mónadas, 
universales  y  particulares  a  un  mismo  tiempo.  A  veces 
su  método  parecía  más  la  analogía  que  la  causa  y  efecto 
en  el  sentido  tradicional.  1.a  observación  de  Benjamín 
de  que  «lo  ciento,  en.  todo  caso,  es  mas  un  ruche  del  ves¬ 
tido  que  una  idea»  ltr ,  despojada  de  su  apoyatura  teoló 
gica,  podría  haber  servirlo  corno  un  modelo  para  la  Teo¬ 
ría  Crítica,  sino  para  Ja  insistencia  igualmente  firme  de 
sus  practicantes  sobre  !a  necesidad  de  tina  explicación 
conceptual.  La  yuxtaposición  de  declaraciones  altamente 
abstractas  con  observaciones  aparen  lómente  triviales,  a 
veces  deslumbrante,  a  veces  desconcertante,  fue  una  ca¬ 
racterística  de  gran  parte  de  los  escritos  del  Instituí., 
de  los  de  Adorne;  en  particular.  Esto  se  explica  quizá  por 
el  hecho  de  que,  a  diferencia  de  la  teoría  tradicional, 
que  equiparaba  «concreto»  con  «particular»  y  «abstrac¬ 
to»  con  «universal»,  la  Teoría  Crítica  seguía  a  Hegel, 
para  quien,  corno  escribió  George  Kline,  «concreto'  sig¬ 
nifica  'multilateral,  adecuadamente  vinculado,  compleja¬ 
mente  mediado'.,.,  mientras  que  abstracto’  significa  uni¬ 
lateral,  inadecuadamente  vinculado,  relativamente  no 
mediado'»  Ir:i.  Se  esperaba  que,  mediante  un  examen  de 
diferentes  fenómenos  concretos  de  todos  los  campos  di¬ 
versos  dominados  por  los  miembros  del  instituí,  podrían 


o-  Citado  en  Adorno,  Prismas,  p.  247, 
o|!  Gmiiíor.  Kuxb,  «Sume  Critica!  Gmimcnís  un  Marx's  Phi- 
losophv».  iMi-  \furx  titid  tht  sí  mi  World,  ed.  por  Nichulas 
l.ubkuwíc.2  (Nutre  Dame,  lnd„  1967),  p.  421. 
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alcanzarse  perspectivas  mutuamente  fructíferas  que  con¬ 
tribuirían  a  iluminar  el  conjunto. 

Subyaciendo  a  todo,  sin  embargo,  estaba  el  objetivo 
del  cambio  social.  Al  vincular  investigación  y  praxis,  el 
Instituí  trataba  de  distinguir  cuidadosamente  su  enfo¬ 
que  del  de  los  pragmáticos.  Esto  fue  puntualizado  por 
Horkheimer  y  Adorno  en  varias  críticas  de  la  tradición 
pragmática,  que  el  Institut  halló  firmemente  atrinche¬ 
rada  en  Estados  Unidos  I9°.  Su  antipatía  hacia  el  prag¬ 
matismo  continuó  siendo  fuerte  a  través  de  toda  su  per¬ 
manencia  en  este  país.  Todavía  el  21  de  diciembre  de 
1945  Horkheimer  podía  escribir  a  Lowenthal: 

Puede  observar,  por  las  citas,  que  he  leído  bastan¬ 
tes  de  estos  productos  nativos  y  ahora  tengo  la 
sensación  de  ser  un  experto.  Toda  la  cuestión  per¬ 
tenece  definidamente  al  período  anterior  a  la  pri¬ 
mera  guerra  mundial  y  está  de  algún  modo  en  la 
línea  del  empiriocriticismo,  pero  mucho  menos  cul¬ 
tivado  que  nuestro  viejo  Cornelius. 

Pragmatismo  y  positivismo,  escribió  en  una  carta  pos¬ 
terior,  «comparten  la  identificación  de  filosofía  y  cien¬ 
tificismo»  1B1.  Aunque  los  pragmáticos  tuvieran  razón  al 
relacionar  la  verdad  con  la  actividad  humana,  su  com¬ 
prensión  de  la  relación  era  demasiado  simple,  demasia¬ 
do  poco  dialéctica: 

La  enseñanza  epistemológica  de  que  la  verdad  au¬ 
menta  el  valor  de  la  vida,  o  más  bien  de  que  todo 
pensamiento  'provechoso’  también  debe  ser  verda¬ 
dero,  contiene  un  engaño  conciliacionista,  si  esta 
epistemología  no  pertenece  a  una  totalidad  que  con¬ 
tenga  tendencias  realmente  conducentes  a  una  con¬ 
dición  mejor,  que  aumente  el  valor  de  la  vida.  Diso¬ 
ciada  de  una  teoría  definida  de  la  sociedad  en  su 
conjunto,  toda  epistemología  continúa  siendo  for¬ 
mal  y  abstracta  192. 

190  Véase,  por  ejemplo,  Horkheimer,  «Zum  Problem  der 
Wahrheit»,  pp.  340-343,  y  «Traditionelle  und  kritische  Theorie», 
página  252.  El  Institut  tendía  a  asimilar  el  pragmatismo  ameri¬ 
cano  con  el  positivismo. 

191  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  14  de  enero  de  1946 
(colección  de  Lowenthal). 

192  «Zum  Problem  der  Wahrheit»,  p.  343. 
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El  pragmatismo  ignoraba  el  hecho  de  que  algunas  teo¬ 
rías  contradicen  la  realidad  presente  y  trabajan  contra 
ella,  y,  sin  embargo,  no  son  «falsas».  Las  implicaciones 
del  pragmatismo  eran  así  más  conformistas  que  críticas, 
a  pesar  de  sus  pretensiones;  como  el  positivismo,  care¬ 
cía  de  medios  para  ir  más  allá  de  los  «hechos»  existen¬ 
tes.  Al  formular  esta  crítica,  Horkheimer  estaba  llevando 
a  cabo  un  valioso  servicio,  ya  que  en  la  década  de  1930 
el  marxismo  había  sido  incorrectamente  reducido  a  una 
variante  del  pragmatismo  por  Sidney  Hook  y  otros.  No 
obstante,  como  señalarían  más  tarde  Lowenthal  y  Ha- 
bermas,  pasó  por  alto  el  potencial  dialéctico  de  ciertos 
aspectos  de  la  tradición  pragmática  193. 

El  materialismo  dialéctico,  argüía  Horkheimer,  tenía 
también  una  teoría  de  la  verificación  basada  en  un  en¬ 
sayo  histórico,  práctico:  «La  verdad  es  un  momento  en 
la  praxis  correcta;  quien  la  identifica  con  el  éxito  salta 
sobre  la  historia  y  se  convierte  en  un  apologista  de  la 
realidad  dominante» 194.  Aquí  la  frase  clave  es  «praxis 
correcta»,  que  indica  una  vez  más  la  importancia  en  el 
pensamiento  del  Instituí  de  la  teoría  como  una  guía  para 
la  acción,,  como  también  una  cierta  circularidad  en  su 
razonamiento.  En  el  deseo  de  unificar  teoría  y  praxis,  sin 
embargo,  advirtió  Horkheimer,  no  debiera  olvidarse  apre¬ 
suradamente  la  distancia  que  las  separa.  Este  abismo 
se  veía  más  claramente  en  la  relación  entre  la  filosofía 
y  el  proletariado.  Para  Marx  y  Engels,  la  clase  obrera 
debía  ser  el  único  catalizador  del  nuevo  orden.  «La  ca¬ 
beza  de  esta  emancipación  es  la  filosofía;  su  corazón  es 
el  proletariado.  La  filosofía  no  puede  convertirse  en  rea¬ 
lidad  sin  la  abolición  del  proletariado,  el  proletariado 
no  puede  ser  abolido  sin  que  la  filosofía  se  convierta  en 
una  realidad.»  Así  escribió  Marx  en  su  Crítica  de  la  Filo¬ 
sofía  del  Derecho  de  Hegel.  Pero  en  el  siglo  xx,  argüía 
Horkheimer,  las  condiciones  materiales  eran  tales  que 
las  clases  obreras  en  las  sociedades  industriales  avan¬ 
zadas  ya  no  estaban  automáticamente  capacitadas  para 
esta  función.  El  intelectual  que  repetía  rutinariamente 
todo  aquello  que  el  proletariado  parecía  desear  estaba 


193  Conversaciones  con  Lowenthal  en  Berkeley  (agosto  de 
1968)  y  Habermas  en  Francfort  (febrero  de  1969).  Para  el  análisis 
de  Habermas  sobre  el  pragmatismo,  véase  su  tratamiento  de 
C.  S.  Pierce  -en  Knowledge  and  Human  lnterests. 

19<  «Zum  Problem  des  Wahrheit»,  p.  345. 
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asi  abdicando  tic  su  propia  i  unción  verdadera.  consís- 
tente  en  realzar  persisten  teniente  posibilidades  que  tras¬ 
cendieran  el  orden  actual.  En  efecto,  la  tensión  entre 
intelectuales  y  obreros  era  actualmente  necesaria  a  fin 
de  combatir  las  tendencias  conformistas  del  proleta¬ 
riado  'J>.  De  este  modo,  la  Teoría  Crítica  no  se  veía  sim¬ 
plemente  como  la  expresión  de  la  conciencia  de  una  da¬ 
se,  lo  cual  indicaba  su  distancia  en  relación  a  marxistes 
más  ortodoxos  como  Lukács,  quienes  constantemente  po¬ 
nían  el  énfasis  sobre  la  conciencia  de  clase,  aunque  «ana- 
buida»  desde  lejos.  Se  mostraban  en  cambio  deseosos 
de  aliarse  con  todas  las  tuerzas  «progresistas»  dispues¬ 
tas  a  «decir  la  verdad»  '-w\ 

Si  la  verificación  de  la  Teoría  Crítica  podía  alcan¬ 
zarse  sólo  a  través  de  su  relación  con  una.  «fnaxi.s  co¬ 
rrecta»,  ¿qué  podra  significar  esto  cuando  la  única  clase 
que  el  marxismo  reconocía  como  capacitada  para  una 
acción  revolucionaria  se  revelaba  incapaz,  de  cumplir 
con  su  rol  histórico?  En  la  década  de  1930  el  Instituí  no 
había  afrontado  plenamente  este  problema,  aunque  las 

dudas  comenzaban  a  aparecer.  «Hoy  . escribió  Mareu.se 

en  1934—,  el  destino  del  movimiento  obrero,  en  el  que 
se  ha  conservado  el  legado  de  esta  filosofía  (idealismo 
crítico),  está  rodeado  por  la  incertidumbre*  w.  Como  se 
verá,  la  incertidumbre  continuó  creciendo,  salvo  por  un 
dramático  momento  durante  la  guerra  cuando  Horkhei- 
mer  retornó  temporariamente  al  optimismo  de  los  afo¬ 
rismos  recogidos  en  su  Dütnmerun g  ”"b 

En  el  Ínterin,  el  Instituí  comenzó  a  dirigir  la  mayor 
parte  de  su  atención  hacia  un  esfuerzo  para  comprender 
la.  desaparición  de  las  fuerzas  críticas,  «negativas»,  en  el 
mundo.  En  efecto,  esto  significaba  un  alejamiento  de  las 
preocupaciones  materiales  (en  oí  sentido  de  económicas), 
aunque  en  la  obra  de  Pollock,  Grossmann  y  otros  nunca 
fueron  olvidadas  totalmente.  El  Instituí  centró  sus  ener¬ 
gías  en  cambio  sobre  aquello  que  los  marxistes  tradicio¬ 
nales  habían  relegado  a  una  posición  secundaria,  la  su¬ 
perestructura  cultural  de  la  sociedad  moderna.  Esto  sig- 


}*"  «Traditionnelle  und  kritische  Thcovic»,  p.  2fí9, 
ux¡  Idem,  p.  269. 

Marcijse,  «The  Struggle  against  Libera lism  in  the  Tota- 
litarían  State»,  Negaíions,  p,  42. 

w  IIoRKif EtMER,  «Autoritarer  Staat»,  en  «Walter  Renjaniin 
zuro  Gedaehtnis»  (inédito,  1942),  en  la  colección  de  Pollock. 
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nificaba  concentrarse  básicamente  en  dos  problemas:  la 
estructura  y  el  desarrollo  de  la  autoridad,  y  la  aparición 
y  proliferación  de  la  cultura  de  masas.  Pero  antes  de 
poder  completar  satisfactoriamente  tales  análisis,  había 
que  superar  una  lengua  en  el  modelo  marxista  clásico  de 
subestructura  y  superestructura.  El  eslabón  perdido  era 
psicológico,  y  la  teoría  que  el  Institut  escogió  para  que 
lo  suministrara  fue  la  de  Freud.  El  modo  en  que  se  pro¬ 
dujo  la  improbable  integración  de  marxismo  y  psico¬ 
análisis  es  el  tema  del  próximo  capítulo. 
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III 

LA  INTEGRACION  DEL  PSICOANALISIS 


En  psicoanálisis  nada  es  verdad  salvo  las  exa¬ 
geraciones. 


Theodor  W.  Adorno. 


Si  el  temor  y  la  destructibilidad  son  las  fuen¬ 
tes  emocionales  más  importantes  del  fascismo, 
eros  pertenece  principalmente  a  la  democracia. 

Los  autores  de  The  Aulhoritarian 
Personality. 


1 

En  la  década  de  1970  es  difícil  apreciar  la  audacia 
de  los  primeros  teóricos  que  propusieron  el  improbable 
matrimonio  de  Freud  y  Marx.  Con  la  reciente  resurrec¬ 
ción  del  interés  por  Wilhelm  Reich  y  el  amplio  impacto 
de  Eros  and  Civilization  de  Marcuse,  la  noción  de  que 
ambos  pensadores  estaban  hablando  sobre  problemas  si¬ 
milares,  aunque  desde  distintos  puntos  de  vista,  ha  ga¬ 
nado  crédito  en  muchos  sectores  de  la  izquierda.  Hace 
una  generación,  sin  embargo,  la  absurdidad  de  una  idea 
semejante  rara  vez  era  discutida  en  cualquiera  de  las  ori¬ 
llas  del  Atlántico.  Aunque  Trotzky  se  había  mostrado  fa¬ 
vorable  al  psicoanálisis,  su  voz  ya  no  fue  escuchada  en 
los  círculos  comunistas  ortodoxos  después  de  1923,  cuan¬ 
do  cayó  un  tabú  sobre  Freud  y  sus  seguidores  y  el  con- 
ductismo  pavloviano  se  convirtió  en  la  nueva  ortodoxia. 
Dentro  del  mismo  movimiento  psicoanálítico,  Siegfried 
Bernfeld,  Otto  Fenichel  y  Paul  Federa  había  expresado 
interés  en  la  integración  de  los  dos  sistemas,  pero  con 
poco  éxito  l.  Reich,  su  proponente  más  clamoroso  a  fines 
de  la  década  de  1920  y  durante  la  de  1930,  había  sido 
ridiculizado 2  y  poco  ceremoniosamente  expulsado  tanto 


1  Para  una  discusión  de  las  primeras  tentativas  para  fusio¬ 
nar  a  Freud  con  Marx,  véase  «When  Dogma  Bites  Dogma  or  The 
Difficult  Marriage  of  Marx  and  Freud»,  The  Times  Literary  Sup- 
plement  (8,¡de  enero  de  1971). 

2  Para  una  descripción  de  las  dificultades  des  Reich,  véase 
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del  partido  comunista  como  del  movimiento  psicoanalí- 
tico.  Conservadores  y  radicales  por  igual  estaban  de 
acuerdo  en  que  el  pesimismo  básico  de  Freud  sobre  las 
posibilidades  de  cambio  social  era  incompatible  con  las 
esperanzas  revolucionarias  de  un  verdadero  marxista. 
Todavía  en  1959  Philip  Rieff  podía  escribir:  «Para  Marx, 
el  pasado  está  preñado  por  el  futuro,  con  el  proletariado 
como  partera  ae  la  historia.  Para  Freud,  el  futuro  está 
preñado  por  el  pasado,  carga  de  la  cual  sólo  el  médico 
— y  la  suerte—  pueden  libramos...  La  revolución  sólo 
podría  repetir  la  rebelión  prototípica  contra  el  padre,  y 
en  cada  caso,  como  ella,  estaría  condenada  al  fracaso»  3. 

La  tentativa  del  Instituí  für  Sozialforschung  para 
introducir  el  psicoanálisis  en  su  Teoría  Crítica  neomar- 
xista  fue  así  un  paso  atrevido  y  poco  convencional.  Fue 
también  una  señal  del  deseo  del  Institut  de  dejar  atrás 
la  camisa  de  fuerza  del  marxismo  tradicional.  En  efecto, 
una  de  las  divisiones  básicas  de  los  miembros  del 
Institut  entre  la  generación  de  Grünberg  y  Grossmann 
y  sus  sucesores,  guiados  por  Horkheimer,  estuvo  en  el 
contraste  en  sus  respectivas  actitudes  frente  a  la  psico¬ 
logía.  Y  en  años  posteriores,  como  veremos,  la  indife¬ 
rencia  general  de  Franz  Neumann  hacia  la  psicología  fue 
uno  de  los  factores  que  impidieron  su  plena  aceptación 
en  el  círculo  interior  del  Institut.  Cuando  Neumann  se 
interesó  finalmente  en  Freud,  fue  cerca  del  final  de  su 
vida,  demasiado  tarde  para  lograr  una  integración  afor¬ 
tunada  de  las  dos  tradiciones  4. 

En  contraste,  el  interés  de  Horkheimer  por  Freud  se 
remontaba  a  la  década  de  1920.  Su  interés  fue  parcial¬ 
mente  estimulado  por  Leo  Lowenthal,  quien  fue  en  efec¬ 
to  analizado  por  Friede  Fromm-Reichmann  a  mediados 
de  esa  década.  Además,  la  relación  entre  psicología  y 
socialismo  era  un  tópico  discutido  a  menudo  en  la 
Francfort  de  aquellos  años.  Una  figura  de  alguna  im- 

Paul  A.  Robinson,  The  Freudian  Left  (Nueva  York,  1969),  pági¬ 
nas  28-59. 

3  Philip  Rieff,  Freud:  The  Mind  of  the  Moralist  (Nueva 
York,  1959),  pp.  237-239. 

4  Véase  Franz  Neumann,  «Anxiety  and  Politics»,  en  su  The 
Democratic  and  the  Authoritarian  State,  ed.  por  Herbert  Mar- 
cuse  (Nueva  York,  1957),  y  H.  Stuart  Hughes,  «Franz  Neumann 
between  Marxism  and  Liberal  Democracy»,  en  The  Intellectual 
Migration:  Europe  and  America,  1930-1960,  ed.  por  Donald  Fle¬ 
ming  y  Bernard  Baílyn  (Cambridge,  Mass.,  1969). 


www.esnips.coin/web/Linotipo  152 


portancia  en  los  círculos  universitarios  de  izquierda  des¬ 
pués  de  1929  fue  el  belga  Henrik  de  Man,  cuya  obra 
Sobre  la  psicología  del  marxismo  (1927)  5  intentaba  reem¬ 
plazar  el  determinismo  económico  por  un  activismo  fun¬ 
dado  más  subjetivamente.  De  Man  atacaba  la  psicología 
utilitaria,  orientada  hacia  el  interés,  que  atribuía  a  Marx, 
subrayando  en  cambio  las  raíces  irracionales  de  la  acción 
radical.  Se  rumoreó  por  aquella  época  que  De  Man  había 
sido  traído  a  la  facultad  de  Francfort  como  profesor  de 
psicología  social  para  contrapesar  el  marxismo  más  or¬ 
todoxo  del  Instituí 6.  Cualquiera  fuera  la  razón,  su  venida 
no  ganó  a  Horkheimer  y  los  otros  para  una  posición 
irracionalista,  que  era  claramente  incompatible  con  la 
Teoría  Crítica;  los  devaneos  posteriores  de  De  Man  con 
el  fascismo  parecerían  confirmar  su  desconfianza.  Lo 
que  compartieron  con  él,  sin  embargo,  fue  un  deseo  de 
ir  más  allá  del  utilitarismo  instrumental  que  permeaba 
al  marxismo  vulgar. 

Ya  en  1927,  Adorno,  bajo  la  incitación  de  Horkhei¬ 
mer,  escribió  un  extenso  trabajo  en  el  que  vinculaba  el 
psicoanálisis  a  la  fenomenología  trascendental  de  Cor- 
nelius  7.  Entre  las  semejanzas  que  notó  estaban  su  énfa¬ 
sis  sobre  la  estructura  conectada,  simbólicamente  vincu¬ 
lada  del  inconsciente  y  su  intento  común  de  comenzar 
con  experiencias  contemporáneas  para  remontarse  a  aque¬ 
llas  del  pasado 8.  Al  año  siguiente,  Horkheimer,  quien 
había  estado  personalmente  interesado  en  el  psicoanáli¬ 
sis  durante  algún  tiempo,  decidió  pasar  por  él,  seleccio¬ 
nando  como  su  psiquiatra  a  Karl  Landauer,  quien  había 
sido  alumno  de  Freud.  Después  de  un  año,  el  problema 


5  Zur  Psychologie  des  Marxismus,  traducido  al  inglés  como 
The  Psychology  of  Marxism  (Nueva  York  y  Londres,  1928).  Para 
una  discusión  de  De  Man,  véase  Peter  Dome,  Beyond  Marxism: 
The  Faith  and  Works  of  Hendrik  de  Man  (La  Haya,  1966). 

a  Así  lo  ha  sugerido  la  profesora  Gladys  Meyer  de  Bernard 
en  una  carta  al  autor.  La  profesora  Meyer,  quien  estudió  en  el 
Instituí  en  el  período  anterior  a  la  emigración,  ha  escrito  una 
novela,  The  Magic  Circle  (Nueva  York,  1944),  en  la  que  De  Man 
aparece  ligeramente  transformado  como  Adriaan  de  Barenne,  uno 
de  los  personajes  principales.  Pollock,  cuando  hablé  con  él  en 
marzo  de  1969,  negó  la  idea  de  que  De  Man  hubiera  sido  traído 
a  Francfort  con  el  propósito  que  la  profesora  Meyer  asegura. 

7  Theodor  Wiesengrund,  «Der  Begriff  des  Unbewussten  in 
der  Transzendentalen  Seelenlhhre»  (inédito,  Universidad  de  Franc¬ 
fort,  1927). 

8  Idem,  p.  318. 
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que  molestaba  seriamente  a  Horkheimer,  una  incapaci¬ 
dad  para  disertar  sin  un  texto  preparado  9,  quedó  resuel¬ 
to,  y  el  análisis,  que  en  realidad  era  más  un  ejercicio 
educativo  que  terapéutico,  concluyó.  No  obstante,  se  per¬ 
suadió  a  Landauer  para  que  formara  el  Instituto  Psico- 
analítico  de  Francfort  como  una  rama  del  Grupo  de  Es¬ 
tudios  Psicoanalíticos  de  la  Alemania  del  Sur,  reciente¬ 
mente  creado  en  Heidelberg  l0.  Inaugurado  el  16  de  fe¬ 
brero  de  1929,  el  Instituto  Psicoanalítico  de  Francfort 
se  convirtió  en  la  primera  organización  declaradamente 
freudiana  en  vincularse,  aunque  fuera  indirectamente, 
a  una  universidad  alemana.  Mantuvo  también  una  cone¬ 
xión  desenvuelta  con  Horkheimer  y  sus  colegas,  quienes 
habían  resultado  decisivos  para  asegurar  la  aprobación 
de  la  universidad  para  el  nuevo  «instituto  huésped»,  como 
se  lo  llamó.  Freud  mismo  escribió  dos  cartas  a  Horkhei¬ 
mer  para  expresar  su  gratitud 11 . 

Se  unieron  a  Landauer  como  miembros  permanentes 
Heinrich  Meng,  Erich  Fromm  y  su  esposa,  Frieda  Fromm- 
Reichmann  12.  En  los  primeros  meses  de  existencia  del 
Instituto  Psicoanalítico  dieron  conferencias  luminarias 
del  movimiento  tales  como  Hanns  Sachs,  Siegfried  Bern- 
feld,  Anna  Freud  y  Paul  Federn.  También  Georg  Grod- 
deck  fue  un  visitante  habitual.  De  los  cuatro  miembros 
permanentes,  Fromm,  quien  había  sido  amigo  de  Lo- 
wenthal  durante  más  de  una  década  y  que  fue  presen¬ 
tado  por  él  al  Instituí,  se  destacó  pronto  como  la  figura 
más  importante.  Sólo  volvió  a  reunirse  con  el  Instituí 
für  Sozialforschung  después  de  su  emigración  a  Estados 
Unidos,  donde  pronto  llegó  a  ser  uno  de  los  más  pro- 


9  Entrevista  con  Horkheimer  en  Montagnola,  Suiza,  en  mar¬ 
zo  de  1969. 

10  Surgió  de  una  lucha  faccional  dentro  del  movimiento 
psicoanalítico  alemán.  Véase  Carl  M.  Grossman  y  Silvia  Gros- 
sman,  The  Wild  Analyst  (Nueva  York,  1965),  p.  178. 

11  Entrevista  con  Horkheimer,  marzo  de  1969. 

12  Meng  dio  un  curso  titulado  «Einführung  in  die  Psycho- 
analyse»;  Landauer,  «Psychoanalytische  Klinik»;  Fried  Fromm- 
Reichmann,  «Psychoanalytische  Trieblehre»;  y  Fromm,  «Die  An- 
wendung  der  Psychoanalyse  auf  Soziologie  und  Religionswis- 
senschaft».  Para  una  descripción  de  la  inauguración  del  Instituí, 
véase  el  número  de  Die  psychoanalytische  Bewegung  correspon¬ 
diente  a  mayo-junio  de  1929  (I,  1).  Véase  también  Adolf  Frieo- 
mann,  «Heinrich  Meng,  Psychoanalysis  and  Mental  Hygiene», 
Psychoanalytyc  Pioneers,  ed.  por  Franz  Alexander,  Samuel  Eis- 
enstein  y  Martin  Grotjahn  (Nueva  York  y  Londres,  1966). 
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minentes  entre  los  denominados  revisionistas  neofreudia- 
nos.  Su  esposa  también  vino  a  Estados  Unidos,  pero  tuvo 
poca  relación  con  el  Instituí.  Landeauer,  en  cambio,  se 
dirigió  a  Amsterdam,  donde  imprudentemente  desoyó 
los  ruegos  de  sus  antiguos  colegas  para  que  dejara  Eu¬ 
ropa  hasta  que  fue  demasiado  tarde;  murió  en  Belsen 
durante  la  guerra.  Meng  fue  más  afortunado;  partió  de 
Franofort  hacia  Basilea,  donde  se  estableció  como  ex¬ 
perto  en  higiene  mental.  Fue  así  básicamente  a  través 
de  la  obra  de  Fromm  como  el  Institut  intentó  al  princi¬ 
pio  reconciliar  a  Freud  y  Marx. 


Nacido  en  Francfort  en  1900,  Fromm  se  crió  en  un  am¬ 
biente  intensamente  religioso.  Durante  su  adolescencia  se 
sintió  fuertemente  atraído  por  los  aspectos  mesiánicos 
en  el  pensamiento  judío.  «Más  que  todo  — escribiría  más 
tarde — ,  me  sentí  tocado  por  los  escritos  proféticos,  por 
Isaías,  Amos  y  Oseas;  no  tanto  por  sus  advertencias  y  su 
anuncio  del  desastre,  sino  por  su  promesa  del  ’fin  de  los 
días'...  La  visión  de  una  paz  y  armonía  universales  entre 
las  naciones  me  asaltó  cuando  tenía  doce  o  trece  años 
de  edad»  I3.  Apenas  pasados  los  veinte  años,  Fromm,  jun¬ 
to  con  Lowenthal,  se  unió  al  círculo  del  rabí  Nobel.  Tuvo 
también  participación  en  la  formación  de  la  famosa  Freies 
Jüdisches  Lehrhaus,  con  Georg  Salzberg  y  Franz  Rosenz- 
weig.  Aunque  Fromm  perdió  los  atributos  exteriores  de 
su  ortodoxia  en  1926,  después  de  ser  analizado  por  pri¬ 
mera  vez  en  Munich,  lo  que  podría  llamarse  una  actitud 
de  religiosidad  persistió  a  través  de  toda  su  obra  pos¬ 
terior. 

Sin  embargo,  lo  que  él  absorbió  de  sus  antecedentes 
judíos  fue  muy  distinto  a  lo  que  aparentemente  toma¬ 
ron  Horkheimer  y  Adorno  de  los  suyos.  En  vez  de  realzar 
la  cualidad  no  representativa  de  la  verdad  y  la  imposibi¬ 
lidad  de  definir  el  hombre  esencial,  Fromm  afirmó  la 
noción  de  una  antropología  filosófica.  Como  Martin  Bu- 
ber  y  otros  en  el  círculo  de  la  Lehrhaus,  entendió  la  na¬ 
turaleza  del  hombre  como  algo  creado  a  través  de  la 
vinculación  con  el  mundo  y  la  interacción  con  los  otros. 
Esto  iba  a  aparecer  más  vividamente  en  sus  obras  poste- 


13  Erich-  Fromm,  Beyond  the  Chains  of  Illusion  (Nueva 
York,  1962),  p.  5. 
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riores,  después 1  de  su  separación  del  Instituí,  pero  en 
todo  momento  Fromm  afirmó  la  realidad  de  una  natura¬ 
leza  humana.  No  se  trataba,  sin  embargo,  de  un  con¬ 
cepto  fijado,  como  la  natura  romana,  sino  más  bien  de 
una  idea  de  la  naturaleza  potencial  del  hombre,  similar 
a  la  physis  griega.  Por  consiguiente,  Fromm  siempre  puso 
un  gran  énfasis  sobre  las  implicaciones  antropológicas 
de  los  Manuscritos  económico-filosóficos  de  Marx  14.  En 
esto  se  hallaba  más  próximo  a  Marcuse,  al  menos  antes 
de  la  incorporación  de  Marcuse  a  los  asuntos  del  Insti¬ 
tuí,  que  a  Horkheimer  y  Adorno.  De  todos  los  asociados 
con  la  Escuela  de  Francfort,  Fromm  fue  quien  más  a 
menudo  empleó  la  noción  de  alienación  de  Marx,  espe¬ 
cialmente  en  su  obra  posterior  a  su  paso  por  el  Instituí  1S. 
Al  intentar  fundar  su  visión  de  un  hombre  perfeccionado 
en  la  naturaleza  esencial  del  hombre,  Fromm  buscó  vis¬ 
lumbres  de  esa  naturaleza  en  la  obra  de  pensadores  como 
Spinoza  16  y  Dewey.  Y  en  la  década  de  1940  intentó  ir 
más  allá  de  la  psicología,  hacia  un  sistema  ético  basado 
también  en  la  naturaleza  humana.  Tras  la  apariencia 
humanista  de  su  ética,  que  alcanzaría  su  más  completa 
expresión  en  Man  for  Himself  (1947),  acechaba  allí  un 
naturalismo  que  algunos  críticos  hallaron  difícil  de  de¬ 
fender  ". 

En  la  década  de  1940,  Fromm  había  dejado  atrás  no 
sólo  el  Instituí,  sino  también  su  freudismo  ortodoxo. 
Esto  no  significaba,  por  supuesto,  que  hubiera  abando¬ 
nado  todos  los  aspectos  de  su  posición  anterior.  «No  he 
dejado  nunca  el  freudismo»,  escribiría  más  tarde. 


14  Véase,  por  ejemplo,  Fromm,  Marx’s  Concept  of  Man  (Nue¬ 
va  York,  1961). 

15  En  Fear  of  Freedom  (la  versión  inglesa  de  Escape  from 
Freedom  utilizada  en  estas  notas  [Londres,  1942],  Fromm  reco¬ 
nocía  la  importancia  de  Hegel  y  Marx  para  su  noción  de  aliena¬ 
ción  (p.  103). 

ia  Fromm,  Beyond  the  Chains  of  lllusion,  p.  28. 

17  John  Schaer,  Escape  from  Authority:  The  Perspectives 
of  Erich  Fromm  (Nueva  York,  1961),  ha  argüido  que  Fromm  no 
acierta  a  responder  a  las  críticas  de  E.  G.  Moore  y  David  Hume 
contra  la  falacia  naturalista,  que  no  comprende  que  la  sociedad 
es  algo  más  que  la  naturaleza,  que  uno  debe  tener  un  conoci¬ 
miento  cabal  de  la  naturaleza  antes  de  juzgar  sobre  qué  es  natu¬ 
ral  o  no,  y  que  si  el  mal  existe,  también  tiene  que  ser  parte  de 
la  naturaleza  (pp.  20-24). 
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a  menos  que  se  identifique  a  Freud  con  su  teoría 
de  la  libido...  Considero  que  el  logro  básico  de 
Freud  es  su  concepto  del  inconsciente,  sus  mani¬ 
festaciones  en  la  neurosis,  los  sueños,  etc.,  la  resis¬ 
tencia  y  su  concepto  dinámico  de  carácter.  Estos 
conceptos  han  conservado  para  mí  su  importancia 
básica  en  toda  mi  obra,  y  decir  que  porque  rechacé 
la  teoría  de  la  libido  he  renunciado  al  freudismo 
es  una  declaración  muy  drástica  posible  sólo  desde 
el  punto  de  vista  del  freudismo  ortodoxo.  En  cual¬ 
quier  caso,  nunca  renuncié  al  psicoanálisis,  nunca 
he  querido  formar  una  escuela  propia.  Fui  separado 
como  miembro  de  la  Asociación  Psicoanalítica  In¬ 
ternacional,  a  la  cual  había  pertenecido,  y  soy  to¬ 
davía  (1971)  miembro  de  la  Washington  Psycho- 
analytic  Association,  que  es  una  institución  freu- 
diana.  He  criticado  siempre  la  ortodoxia  freudiana 
y  los  métodos  burocráticos  de  la  organización  inter¬ 
nacional  freudiana,  pero  toda  mi  obra  teórica  está 
basada  en  lo  que  considero  los  hallazgos  más  impor¬ 
tantes  de  Freud,  con  la  excepción  de  la  metapsico- 
logía  ,8. 

Para  otros  observadores,  sin  embargo,  el  abandono 
de  la  teoría  de  la  libido  y  otros  elementos  fundamenta¬ 
les  en  el  pensamiento  original  de  Freud,  tales  como  el 
complejo  de  Edipo,  significó  que  Fromm  se  había  dis¬ 
tanciado  bastante  de  los  elementos  esenciales  en  una 
teoría  ortodoxa  como  para  justificar  que  se  lo  llamara 
un  revisionista  cabal.  La  distinción  de  Fromm  entre 
los  hallazgos  clínicos  de  Freud  y  su  metapsicología  — de¬ 
nominación  que  comprendía  no  sólo  las  especulaciones 
de  Freud  sobre  los  instintos  de  vida  y  de  muerte,  reco¬ 
nocidamente  discutibles,  sino  también  de  su  teoría  de 
la  libido,  más  ampliamente  aceptada —  no  satisfizo  a 
quienes  veían  una  vinculación  más  íntima  entre  las  dos, 
incluidos  sus  colegas  del  Institut. 

Aunque  Fromm  nunca  cesó  completamente  en  sus 
esfuerzos  para  fusionar  psicoanálisis  y  marxismo,  sus 
últimos  intentos  se  apoyaron  menos  sobre  aspectos  de¬ 
terminados  de  la  obra  de  Freud  y  cada  vez  más  en  enfo- 


18  Carta  de  Fromm  al  autor,  14  de  mayo  de  1971. 
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ques  psicológicos  anticipados  por  el  propio  Marx 1S>.  Al 
escribir  su  biografía  intelectual  en  1962,  consideró  a 
Marx  como  una  figura  mucho  más  importante  en  su 
propio  desarrollo:  «Es  innecesario  decir  — escribió —  que 
Marx  es  una  figura  de  significación  histórica  mundial, 
con  quien  Freud  no  puede  ni  siquiera  compararse  en 
este  sentido»  2o.  La  noción  profética  de  paz  universal  que 
había  aprendido  en  su  juventud  lo  llevó  a  considerar 
la  nota  similar  pulsada  por  Marx  y  a  alejarse  de  las 
implicaciones  menos  afirmativas  del  pensamiento  de 
Freud,  aunque  permaneció  fiel  a  mucho  conceptos  freu- 
dianos. 

Treinta  años  antes,  cuando  Fromm  llegó  al  Institut, 
su  actitud  hacia  Freud  era  muy  diferente.  Después  de  sus 
estudios  en  las  universidades  de  Heidelberg,  Francfort 
y  Munich  obtuvo  una  formación  psicoanalítica  en  el 
Instituto  Psicoanalítico  de  Berlín.  Aquí  fue  analizado  por 
Hanns  Sachs  y  recibió  instrucción  de  freudianos  tan 
prominentes  como  Theodor  Reik.  En  1926  comenzó  a 
practicar  clínicamente,  aunque,  a  semejanza  de  Sachs 
y  muchos  otros  de  los  primeros  analistas,  no  fue  nunca 
formado  médicamente  como  doctor.  El  contacto  que 
empezó  a  tener  con  pacientes  reales  fue  siempre,  así 
afirmó  Fromm,  un  estímulo  invalorable  para  su  obra 
especulativa,  estímulo  del  que  carecieron  los  otros  miem¬ 
bros  del  Instituí 21.  Poco  después,  sus  primeros  artícu¬ 
los  comenzaron  a  aparecer  en  revistas  psicoanalíticas 
ortodoxas,  tales  como  la  Zeitschrift  ftir  psychoanalytische 
Padagogik,  publicado  por  A.  J.  Storfer,  y  el  propio  bole¬ 
tín  de  Freud,  Imago. 


19  Para  una  prueba  de  su  respeto  a  la  capacidad  de  Marx 
como  psicólogo,  véase  Fromm,  Marx's  Concept  of  Man.  Hay  una 
exposición  más  detallada  en  «Marx’s  Contributíon  to  the  Know- 
Iedge  of  Man»,  The  Crisis  of  Psychoanalysis  (Nueva  York,  1970). 

20  Beyond  the  Chains  of  I Ilusión ,  p.  12.  En  la  carta  que  me 
escribió  el  14  de  mayo  de  1971,  Fromm  dijo  que  lamentaba  la 
comparación,  ya  que  es  una  tontería  comparar  grandes  hombres 
entre  sí,  pero  que  su  juicio  acerca  de  sus  méritos  respectivos  no 
había  cambiado. 

21  Beyond  the  Chains  of  [Ilusión,  p.  10:  «No  hay  una  sola 
conclusión  teórica  acerca  de  la  psiquis  del  hombre,  ya  sea  en 
éste  o  en  mis  restantes  escritos,  que  no  esté  basado  en  una  obser¬ 
vación  crítica  de  la  conducta  humana  llevada  a  cabo  en  el 
curso  de  este  trabajo  psicoanalítico».  Para  una  refutación  de 
esta  afirmación,  véase  J.  A.  C.  Brown,  Freud  and  the  Post-Freu- 
dians  (Londres,  1961),  p.  205. 
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Aunque  sus  temas  a  menudo  reflejaban  su  formación 
religiosa  (por  ejemplo,  un  estudio  del  Sabbath)  22 ,  Fromm 
exhibió  también  un  temprano  interés  por  una  psicología 
social.  Un  artículo  escrito  para  Psychoanalytische  Bewe- 
gung  en  1931,  «Psicoanálisis  y  Política»,  causó  una  dis¬ 
cusión  considerable  en  los  círculos  analíticos.  Todavía 
más  indicativo  de  su  deseo  de  enriquecer  su  freudismo 
con  enfoques  marxistas  fue  su  primer  estudio  extenso. 
La  Evolución  del  dogma  de  Cristo  23,  estimulado  por  el 
tratamiento  que  Theodor  Reik  hizo  del  mismo  problema. 
Donde  Reik  se  había  equivocado,  afirmaba  Fromm,  era 
al  homogeneizar  a  los  primitivos  cristianos  como  un 
grupo  único  con  una  realidad  psíquica  uniforme.  Al  ha¬ 
cer  esto,  Reik  se  asemejaba  a  los  teólogos  como  Har- 
nack:  «(Reik)  pasa  por  alto  el  hecho  de  que  el  sujeto 
psicológico  aquí  no  es  un  hombre  y  no  es  ni  siquiera 
un  grupo  poseedor  de  una  estructura  psíquica  invaria¬ 
ble  y  relativamente  unificada,  sino  que  más  bien  está 
conformado  por  grupos  diferentes  con  intereses  psíqui¬ 
cos  y  sociales  diferentes»  24.  Para  Fromm,  el  cambio  bá-> 
sico  en  el  dogma  cristiano  — desde  la  idea  adopcionista 
del  siglo  I  de  un  hombre  que  se  convierte  en  Dios  hasta 
la  noción  homogeneizadora  del  siglo  iv  acerca  de  un 
Dios  que  se  convierte'  en  hombre —  era  un  producto  del 
cambio  social.  Sólo  la  formulación  más  antigua  expre¬ 
saba  la  hostilidad  rebelde  de  los  primeros  cristianos 
hacia  la  autoridad,  la  autoridad  del  padre.  El  cambio 
doctrinal  correspondía  a  la  aceptación  de  la  autoridad 
de  Dios  y  una  reorientación  del  resentimiento  hacia  el 
interior,  sobre  los  propios  cristianos.  «La  causa  de  la 
evolución  — argüía  Fromm —  radica  en  el  cambio  en  la 
situación  socioeconómica  o  en  el  retroceso  de  las  fuer¬ 
zas  económicas  y  sus  consecuencias  sociales.  Los  ideó¬ 
logos  de  las  clases  dominantes  fortalecían  y  aceleraban 
este  desarrollo  al  sugerir  satisfacciones  simbólicas  para 
las  masas,  encauzando  su  agresión  por  canales  social¬ 
mente  inofensivos»  25. 


22  Fromm,  «Der  Sabbath»,  ¡mago,  XIII,  núm.  2,  3,  4  (1927). 

23  Publicado  originalmente  en  Viena  en  1931,  apareció  en 
inglés  como  The  Dogma  of  Christic  Other  Essays  on  Religión, 
Psychology  and  Culture,  trad.  de  James  Luther  Adams  (Nueva 
York,  1963). 

21  Idem," p.  91. 

23  Idem,  p.  94. 
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Al  abogar  por  una  sensibilidad  ante  las  diferencias 
entre  grupos  sociales  específicos,  antes  que  por  una 
atribución  general  de  doctrinas  ideológicas  a  necesida¬ 
des  psíquicas  universales,  Fromm  estaba  afirmando  en 
términos  psicológicos  lo  que  Horkheimer  y  Marcuse, 
después  de  su  ruptura  con  Heidegger,  estaban  diciendo 
sobre  la  noción  abstracta  de  «historicidad».  Donde 
Fromm  introducía  un  componente  específicamente  freu- 
diano  era  en  su  empleo  de  mecanismos  psicoanalíticos 
como  los  conceptos  de  mediación  entre  individuo  y  so¬ 
ciedad  — por  ejemplo,  al  hablar  sobre  la  hostilidad  a 
la  actividad  en  términos  de  resentimiento  edípico  hacia 
el  padre.  Este  fue  en  efecto  el  uso  que  el  Instituí  hizo 
más  tarde  de  muchos  conceptos  de  Freud.  En  el  primer 
número  de  la  Zeitschrift  se  seleccionó  a  Borkenau  para 
que  escribiera  una  reseña  de  La  Evolución  del  dogma  de 
Cristo,  que  él  aprobatoriamente  llamó  el  primer  ejem¬ 
plo  concreto  de  la  integración  de  Freud  y  Marx. 

En  la  misma  entrega,  Fromm  intentó  bosquejar  las 
reglas  básicas  para  una  psicología  social 28.  Comenzó 
por  criticar  la  noción  de  que  la  psicología  era  aplicable 
sólo  al  individuo,  señalando  especialmente  a  la  obra 
inicial  de  Wilhelm  Reich  por  adoptar  este  criterio S7. 
Fromm  sentía  que  los  individuos  nunca  estaba  entera¬ 
mente  aislados  de  su  situación  social.  La  tarea  real  con¬ 
sistía  en  suplementar  y  enriquecer  el  esquema  marxista 
básico,  que  aceptaba  como  dado.  El  marxismo,  argüía, 
había  sido  acusado  incorrectamente  de  tener  una  psico¬ 
logía  simplista  de  la  adquisividad;  aquí  señalaba  con  un 
dedo  acusador  a  Bertrand  Russell  y  Henrik  de  Man  por 
considerar  erróneamente  el  interés  económico  personal 
como  la  base  de  la  concepción  del  hombre  en  Marx.  En 
efecto,  razonaba,  las  premisas  psicológicas  de  Marx  fue¬ 
ron  pocas  — menos  que  las  que  el  propio  Fromm  iba  a 
postular  más  tarde.  Para  Marx  el  hombre  tiene  ciertos 
impulsos  básicos  (hambre,  amor,  y  así  sucesivamente) 
que  buscan  una  gratificación;  la  adquisividad  era  sim¬ 
plemente  un  producto  de  condiciones  sociales  específi- 


28  Fromm,  «Uber  Methode  und  Aufgable  einer  analytischen 
Sozialpsychologie»,  ZfS  I,  1/2  (1932).  Traducido  en  The  Crisis  of 
Psychoanalysis. 

27  Idem,  p.  32.  Aprobó  la  obra  más  reciente  de  Reich.  Véase 
su  reseña  de  Der  Einbruch  der  Sexualmoral  de  Reich  en  ZfS  II, 
1  (1933). 
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cas.  El  marxismo,  no  obstante,  necesitaba  enfoques  psi¬ 
cológicos  adicionales  que  marxistas  como  Kautsky  y 
Bernstein,  con  su  creencia  idealista,  ingenua,  en  los  ins¬ 
tintos  morales  innatos,  habían  sido  incapaces  de  sumi¬ 
nistrar  28.  El  psicoanálisis  podía  suplir  el  eslabón  fal- 
tante  entre  la  superestructura  ideológica  y  la  base  socio¬ 
económica.  En  suma,  podía  encarnar  la  noción  del  mate¬ 
rialismo  de  la  naturaleza  esencial  del  hombre 29. 

Fromm,  sin  embargo,  tenía  una  idea  muy  definida 
acerca  de  lo  que  constituía  los  aspectos  más  fructíferos 
del  psicoanálisis  para  una  psicología  social.  Al  comienzo 
mismo  de  su  artículo  3",  destacaba  su  rechazo  de  la  teoría 
freudiana  de  los  instintos  de  vida  y  de  muerte,  a  los  que 
desestimaba  como  una  mezcla  arbitraria  de  biología  y 
psicología.  Fromm  suscribía  en  cambio  la  dicotomía 
freudiana  anterior  entre  los  impulsos  eróticos  y  de  auto- 
conservación.  Como  los  primeros  podían  desplazarse,  su¬ 
blimarse  y  satisfacerse  por  medio  de  fantasías  (por 
ejemplo,  el  sadismo  podría  gratificarse  a  través  de  un 
cierto  número  de  formas  socialmente  aceptables),  mien¬ 
tras  los  segundos  no  (sólo  el  pan  podía  mitigar  el  ham¬ 
bre),  la  sexualidad  era  más  adaptable  a  las  condiciones 
sociales n.  La  tarea  de  una  psicología  social  analítica 
consistía  en  comprender  una  conducta  motivada  incons¬ 
cientemente  en  términos  del  efecto  de  la  subestructura 
socioeconómica  sobre  los  impulsos  psíquicos  básicos.  Las 
experiencias  infantiles,  continuaba  Fromm,  eran  espe¬ 
cialmente  importantes,  ya  que  la  familia  era  el  agente 
de  la  sociedad.  (El  énfasis  de  Fromm  sobre  la  familia 
persistiría  a  lo  largo  de  toda  su  carrera,  aunque  más 
tarde  modificaría  el  énfasis  freudiano  sobre  la  infancia 
afirmando  que  «el  analista  no  debe  atascarse  en  el  estu¬ 
dio  de  las  experiencias  infantiles,  sino  dirigir  su  atención 
a  los  procesos  inconscientes  como  ellos  existen  ahora»  32. 
Pero  a  comienzos  de  la  década  de  1930  estaba  bastante 
próximo  al  psicoanálisis  ortodoxo  para  centrarse  en  los 
años  formativos  de  los  niños). 

Cada  sociedad,  proseguía,  tiene  su  propia  estructura 


28  Fromm,  «Uber  Methode»,  p.  48.  Véase  también  Fromm, 
The  Dogme  of  Christ,  p.  47. 

29  «Über  Methode»,  p.  45. 

30  Idem,  p.  28. 

31  Idem,  p.  30. 

32  Carta  de  Fromm  al  autor,  14  de  mayo  de  1971.^ 
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libidinal,  una  combinación  de  impulsos  humanos  básicos 
y  factores  sociales^tina  psicología  social  debe  examinar 
de  qué  modo  esta  estructura  libidinal  actúa  como  el 
factor  de  cohesión  de  una  sociedad  y  de  qué  modo  ella 
afecta  a  la  autoridad  política;  Aquí,  debiéramos  agregar, 
Fromm  estaba  hablando  por  experiencia  práctica.  El 
proyecto  para  examinar  los  modelos  de  autoridad  de 
los  trabajadores,  anunciado  en  la  conferencia  inaugural 
de  Horkheimer  estaba  en  marcha,  y  Fromm  dirigía  la 
mayor  parte  del  trabajo  empírico.  En  este  estudio,  ex¬ 
plicaba  en  el  artículo,  estaba  presupuesto  un  rechazo  de 
las  normas  burguesas  absolutizadas  erróneamente  por 
la  mayoría  de  los  psicólogos.  La  tendencia  prevaleciente 
a  unlversalizar  la  experiencia  de  la  sociedad  actual,  ar¬ 
güía,  se  revelaba  más  claramente  en  la  extensión  del 
complejo  de  Edipo  a  todo  desarrollo  humano,  cuando 
en  realidad  estaba  restringido  a  sociedades  «patriarca¬ 
les»  33.  Una  psicología  social  válida  debía  reconocer  que 
cuando  la  base  socioeconómica  de  una  sociedad  cambia¬ 
ba,  también  cambiaba  la  función  social  de  su  estructura 
libidinal.  Cuando  el  índice  de  cambio  entre  las  dos  va¬ 
riaba,  escribía  Fromm  al  final  del  artículo,  podía  ser  muy 
bien  crearse  una  situación  explosiva.  Una  década  más 
tarde  iba  a  desarrollar  por  extenso  este  punto  en  su 
próxima  obra  importante,  Escape  from  Freedom. 

Para  dar  espesor  a  las  generalizaciones  de  su  primer 
ensayo  para  la  Zeitschrift,  a  continuación  Fromm  des¬ 
viaba  su  atención  hacia  el  problema  de  la  tipología  del 
carácter34.  Aquí  nuevamente  su  orientación  básica  con¬ 
tinuaba  siendo  freudiana.  Aceptaba  en  su  mayor  parte  la 
noción  psicoanalítica  de  carácter  como  la  sublimación 
o  formación  por  reacción  de  impulsos  Iibidinales  funda¬ 
mentales.  Partiendo  de  las  ideas  de  Karl  Abraham  y  Er- 
nest  Jones,  comenzó  por  bosquejar  los  tipos  de  carácter 
genital,  anal  y  oral.  De  los  tres,  Fromm  expresaba  una 
preferencia  por  el  carácter  genital,  que  asociaba  con  in¬ 
dependencia,  libertad  y  amabilidad 35.  Insinuaba  ya  la 
hostilidad  hacia  tipos  de  carácter  no  genital  que  marca¬ 
ría  toda  su  obra  posterior  y  lo  apartaría  de  Marcuse, 

33  «über  Methode»,  p.  38. 

34  Fromm,  «Die  psychoanalytische  Charakterologie  und  ihre 
Bedeutung  für  die  Sozialpsychologie»,  ZfS  I,  3  (1942).  Traducido 
en  The  Crisis  of  Psychoanalysis. 

35  Idem,  p.  265. 
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quien  tenía  ideas  muy  diferentes  acerca  de  la  «perversi¬ 
dad  polimorfa»  progrenital 36.  Aquí,  debiera  agregarse, 
Fromm  estaba  más  próximo  a  Wilhelm  Reich,  quien 
estaba  escribiendo  al  mismo  tiempo  su  propia  obra  so¬ 
bre  tipología  del  carácter 37 .  También  estaba  de  acuerdo 
con  Reich  sobre  el  efecto  liberador  de  la  sexualidad  ge¬ 
nital  no  reprimida,  aunque  nunca  la  viera  como  sufi¬ 
ciente  en  sí  misma.  En  años  posteriores,  sin  embargo, 
las  reservas  de  Fromm  acerca  de  las  opiniones  de  Reich 
aumentaron;  ya  que  los  nazis,  llegó  a  creer,  demostra¬ 
ron  que  la  libertad  sexual  no  trae  necesariamente  apare¬ 
jada  la  libertad  política38. 

Habiendo  establecido  la  importancia  de  las  raíces 
libidinales  básicas  de  los  tipos  de  carácter,  Fromm  pro¬ 
cedía  a  continuación  a  subrayar  una  vez  más  la  influen¬ 
cia  de  los  factores  sociales  mediados  a  través  de  la  fa¬ 
milia.  Como  un  ejemplo  usaba  el  impacto  de  las  costum¬ 
bres  sexuales  excesivamente  represivas,  que  podían  im¬ 
pedir  el  desarrollo  de  una  sexualidad  genital,  sana,  fo¬ 
mentando  así  tipos  de  carácter  pregenital.  En  conjunto, 
sin  embargo,  se  adscribía  a  un  freudismo  bastante  orto¬ 
doxo:  «Como  los  rasgos  del  carácter  están  enraizados 
en  la  estructura  libidinal,  también  ellos  muestran  una 
estabilidad  relativa»  39.  Al  concluir  el  ensayo,  Fromm  se 
centraba  sobre  la  relación  entre  el  «espíritu  capitalista» 
y  la  analidad.  Empleando  argumentos  que  desde  enton¬ 
ces  se  han  convertido  en  lugares  comunes,  pero  que  eran 
nuevos  en  aquella  época,  vinculaba  la  racionalidad  bur¬ 
guesa,  la.  posesividad  y  el  puritanismo  al  método  y  la 
represión  anal 40.  Estos  rasgos,  argüía,  han  persistido 
hasta  el  siglo  xx,  más  visiblemente  en  círculos  pequeño- 
burgueses  y  también  en  algunos  proletarios,  a  causa  de 

3®  En  Eros  and  Civilization  (Boston,  1955),  Marcuse  iba  a  es¬ 
cribir:  «La  reactivación  de  una  sexualidad  narcisista  y  polimor¬ 
fa  deja  de  ser  una  amenaza  para  la  cultura  y  puede  ella  misma 
conducir  a  la  creación  de  la  cultura  cuando  el  organismo  no  exis¬ 
te  como  un  instrumento  de  trabajo  alienado,  sino  como  un  sujeto 
de  auto  realización»  (pp.  191-192).  «Perversidad  polimorfa»  fue 
un  término  popularizado  por  Norman  O.  Brown  en  su  Life 
against  Death  (Nueva  York,  1959). 

37  Reich  difería  de  Fromm  al  argüir  que  todo  «acorazamien¬ 
to»  del  carácter  era  pernicioso  y  represivo.  Véase  Robinson,  The 
Ereudian  Left,  p.  23. 

38  Entrevista  con  Fromm  en  Nueva  York,  diciembre  de  1968. 

39  Fromm,  «Die  psychoanalytische  Charakterologie»,  p.  268. 

40  Idem,  p.  273. 
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un  desajuste  entre  ideología  (en  el  sentido  amplio,  que  in¬ 
cluía  tipos  de  carácter)  y  cambio  socioeconómico.  Fromm 
retornaría  más  tarde  a  la  relación  entre  los  dos  en  su 
estudio  sobre  la  Reforma,  en  Escape  from  Freedom. 
Por  aquel  tiempo,  sin  embargo,  su  actitud  hacia  la  anali- 
dad  y  la  teoría  de  la  libido  de  Freud  había  sufrido  una 
transformación  muy  marcada.  Aunque  la  descripción 
clínica  del  tipo  anal  no  variara  en  la  obra  posterior,  la 
interpretación  de  Fromm  se  alteró  significativamente. 

El  cambio-  se  debió  casi  exclusivamente  a  sus  obser¬ 
vaciones  clínicas,  ya  mencionadas  antes.  Pero  había  tam¬ 
bién  una  fuente  intelectutal,  que  lo  ayudaría  a  articular 
su  nueva  perspectiva.  A  mediados  de  la  década  de  1920, 
Fromm  halló  por  primera  vez  la  obra  de  Johann  Jacob 
Bachofen,  un  teórico  antropológico  suizo  del  siglo  xix. 
Los  estudios  de  Bachofen  sobre  la  cultura  matriarcal, 
que  aparecieron  inicialmente  en  la  década  de  1860,  ha¬ 
bían  sufrido  un  relativo  eclipse  en  las  dos  décadas  pos¬ 
teriores  a  su  muerte,  ocurrida  en  1887.  Las  especulacio¬ 
nes  antropológicas  de  Freud,  por  ejemplo,  estaban  bási¬ 
camente  derivadas  de  los  estudios  sobre  totemismo  de 
Sir  James  Frazer.  Antes  de  esta  disminución  de  interés, 
sin  embargo,  Bachofen  y  otros  teóricos  del  matriarcado, 
tales  como  Lewis  Morgan,  ejercieron  mucha  influencia 
en  los  círculos  socialistas;  El  Origen  de  la  Familia  (1884), 
de  Engels,  y  La  Mujer  y  el  Socialismo  (1883),  de  Bebel, 
por  ejemplo,  estaban  ambos  claramente  en  deuda  con 
ellos. 

En  la  década  de  1920,  la  teoría  matriarcal  desper¬ 
taba  una  renovada  excitación  en  varios  sectores  dife¬ 
rentes.  Los  críticos  derechistas  y  antimodernistas  de 
la  sociedad  burguesa,  tales  como  Alfred  Báumler  y  Lud- 
wig  Klages,  se  sentían  atraídos  hacia  ella  por  sus  impli¬ 
caciones  antiintelectuales,  naturalistas  y  románticas.  Va¬ 
rios  de  los  antiguos  discípulos  de  Stefan  George,  repu¬ 
diando  su  misoginia  abandonaron  el  círculo  de  George 
en  busca  del  eterno  femenino.  Esto  constituyó,  como  ha 
señalado  E.  M.  Butler 41,  una  casi  exacta  repetición  de  la 
busca  de  la  «Madre  Mística»  por  parte  de  los  saintsimo- 


41  E.  M.  Butler,  The  Tyranny  of  Greece  over  Germany  (Cam¬ 
bridge,  1935),  p.  327.  Para  una  bibliografía  de  los  artículos  escri¬ 
tos  sobre  Bachofen  en  la  década  de  1920,  véase  Adrien  Turel, 
Bachofen-F retid,  Zur  Emanzipation  des  Matines  vom  Reich  der 
Mutter  (Berna,  1939),  pp.  209-210. 
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nianos  franceses  casi  setenta  años  antes.  En  círculos  an¬ 
tropológicos  más  ortodoxos,  en  Inglaterra,  los  estudios 
de  Bronislaw  Malinowski  sobre  la  cultura  matriarcal  en 
Sex  and  Represión  in  Savage  Society  (1927)  fueron  usa¬ 
dos  para  socavar  la  universalidad  del  complejo  de  Edipo 
de  Freud.  Simultáneamente,  The  Mothers :  A  Study  of  the 
Origins  of  Sentiments  and  Institutions  (1927)  despertaba 
considerable  interés. 

En  círculos  psicoanalíticos,  la  teoría  matriarcal  tam¬ 
bién  estaba  siendo  reconsiderada.  Wilhelm  Reich  estuvo 
entre  los  primeros  en  hacerlo.  Hacia  1933  pudo  escribir 
en  La  psicología  de  masas  del  fascismo  que  el  matriar¬ 
cado  era  el  único  tipo  familiar  genuino  de  una  «sociedad 
natural» 42.  Fromm  fue  también  uno  de  los  abogados 
más  activos  de  la  teoría  matriarcal.  En  1932  presentó  a 
Briffault  al  público  alemán  en  una  extensa  reseña  de 
The  Mothers  en  la  Zeitschrift,  que  venía  a  continuación 
de  un  artículo  en  inglés  del  propio  Briffault  titulado 
«Family  Sentiments»43.  Fromm  se  sentía  especialmente 
atraído  por  la  idea  de  Briffault  de  que  todos  los  senti¬ 
mientos  altruistas  y  amorosos  se  derivaban,  en  última 
instancia,  del  amor  maternal  necesario  durante  el  exten¬ 
so  período  de  la  preñez  humana  y  el  cuidado  postnatal. 
El  amor  así  no  dependía  de  la  sexualidad,  como  Freud 
había  supuesto.  En  efecto,  más  a  menudo  el  sexo  estaba 
ligado  al  odio  y  la  destrucción.  Fromm  también  elogió 
la  sensibilidad  de  Briffault  frente  a  los  factores  sociales. 
La  masculinidad  y  la  feminidad  no  eran  reflejos  de  di¬ 
ferencias  sexuales  «esenciales»,  como  habían  pensado  los 
románticos.  Se  derivaban  en  cambio  de  diferencias  en 
las  funciones  vitales,  que  estaban  en  parte  determinadas 
socialmente.  Así  la  monogamia  fue  económicamente  fo¬ 
mentada  por  la  vigilancia  de  los  rebaños,  que  requería 
movimiento  y  la  hegemonía  del  pastor.  Briffault,  con¬ 
cluía  Fromm,  había  ido  más  allá  de  las  preocupaciones 
meramente  etnológicas  para  ingresar  en  la  tradición  del 
materialismo  histórico,  como  lo  evidenciaba  su  artículo 
en  la  Zeitschrift  sobre  la  importancia  de  los  factores 
económicos  para  el  desarrollo  de  la  familia. 

En  el  número  siguiente  de  la  Zeitschrift,  Fromm  se 


42  Cit adoben  Robinson,  The  Freudian  Lpft,  p.  50. 

43  «Family  Sentiments»^  Z&S  III,  I  (1934). 
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ocupaba  directamente  del  propio  Bachofen 44.  Comen¬ 
zaba  por  delinear  cuidadosamente  los  diferentes  elemen¬ 
tos  en  la  teoría  matriarcal  que  atraían  a  los  críticos  de 
izquierda  y  de  derecha  de  la  sociedad  burguesa.  La  mis¬ 
ma  nostalgia  confusa  de  Bachofen  por  el  pasado  tocaba 
una  cuerda  sensible  en  la  derecha.  Otro  tanto  ocurría 
con  su  visión  romántica  de  la  naturaleza,  a  la  cual  el 
hombre  debía  someterse  como  un  niño  a  su  madre  4\ 
Como  los  románticos,  pero  a  diferencia  de  Briffault,  ab- 
solutizaba  las  diferencias  espirituales  entre  el  hombre 
y  la  mujer  (lo  cual,  admitía  Fromm,  expresaba  una  pro¬ 
testa  legítima  contra  la  «liberación»  de  las  mujeres  por 
parte  de  la  Ilustración  que  les  había  permitido  alcanzar 
la  posición  de  los  hombres  burgueses).  Báumler,  Klages 
y  los  otros  teóricos  volkisch  reaccionaban  sólo  ante  la 
metafísica  naturalista  de  Bachofen,  volviéndola  en  la  di¬ 
rección  de  un  místico  delirio  (Schwarmerei).  Lo  que  ig¬ 
noraban  eran  sus  enfoques  psicológicos. 

Estos,  por  otra  parte,  eran  la  fuente  de  su  interés 
para  la  izquierda.  La  sociedad  matriarcal  subrayaba  la 
felicidad  y  solidaridad  humanas.  Sus  valores  dominantes 
eran  el  amor  y  la  compasión,  no  el  temor  y  la  subordi¬ 
nación.  Tanto  la  propiedad  privada  como  la  sexualidad 
represiva  se  hallaban  ausentes  de  su  ética  social.  La 
sociedad  patriarcal,  como  la  habían  interpretado  Enge'ls 
y  Bebel,  estaba  vinculada  a  la  sociedad  de  clases;  ambas 
ponían  el  deber  y  la  autoridad  por  encima  del  amor  y 
la  gratificación.  Entendida  de  un  cierto  modo,  la  filosofía 
de  la  historia  de  Bachofen  era  similar  a  la  de  Hegel. 
El  advenimiento  de  una  sociedad  patriarcal  correspondía 
a  la  ruptura  entre  el  espíritu  y  la  naturaleza,  la  victoria 
de  Roma  sobre  el  Oriente. 

A  Fromm,  como  era  de  prever,  le  resultó  más  simpá¬ 
tica  la  lectura  socialista  de  Bachofen.  La  importancia 
de  estudiar  las  sociedades  matriarcales,  argüía,  no  radi- 


44  Fromm,  «Die  sozialpsychologische  Bedeutung  der  Mut- 
terrechtstheorie»,  ZfS  III,  2  (1934).  Traducido  en  The  Crisis  of 
Psychoanalysis. 

45  La  noción  de  la  naturaleza  como  una  fuerza  dominante 
a  la  cual  el  hombre  debe  someterse  pasivamente  jugó  un  papel 
importante  en  los  análisis  del  Institut  sobre  el  fascismo.  Véase, 
por  ejemplo,  «Der  Kampf  gegen  den  Liberalismus  in  der  tota- 
litaren  Staatsauffassung»  de  Marcuse,  ZfS  III,  2  (1934),  y  «Knut 
Hamsum.  Zur  Vorgeschichte  der  autoritáren  Ideologie»  de  Leo 
Lowenthal,  ZfS  VI,  2  (1937). 
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caba  en  su  interés  histórico  — en  verdad,  su  existencia 
real  en  el  pasado  no  era  demostrable — ,  sino  en  la  visión 
que  ofrecían  de  una  realidad  alternativa.  Como  Mali¬ 
no  wski,  Fromm  usaba  la  teoría  matriarcal  para  negar  la 
universalidad  del  complejo  de  Edipo.  La  fuerza  de  este 
complejo  en  las  sociedades  patriarcales,  aseguraba,  era 
parcialmente  un  resultado  del  rol  del  hijo  como  here¬ 
dero  de  la  propiedad  del  padre  y  su  posición  como  pro¬ 
veedor  del  padre  en  su  ancianidad.  Esto  significaba  que 
la  temprana  educación  del  hijo  estaba  dirigida  menos 
hacia  la  felicidad  que  hacia  la  utilidad  económica.  El 
amor  entre  padre  e  hijo  podía  muy  bien  transformarse 
en  odio  a  causa  del  temor  del  hijo  a  fracasar.  La  contin¬ 
gencia  del  amor  producido  de  este  modo  podía  muy  bien 
conducir  a  una  pérdida  de  seguridad  espiritual  y  al 
refuerzo  del  deber  como  el  núcleo  de  la  existencia. 

El  amor  maternal,  por  otra  parte,  era  incondicional  y 
menos  sensible  a  las  presiones  sociales.  En  la  sociedad 
contemporánea,  sin  embargo,  la  fuerza  de  la  madre  real 
se  había  erosionado.  Esta  ya  no  era  vista  como  la  pro¬ 
tectora,  sino  más  bien  como  alguien  con  necesidad  de 
protección.  Esto,  afirmaba  Fromm,  ocurría  también  con 
los  sustitutos  maternales,  tales  como  el  país  o  el  Volk  46. 
El  calor  y  la  confianza  maternales  originales  habían  sido 
reemplazados  por  la  culpa  paternal,  la  represión  anal  y 
la  moral  autoritaria.  El  advenimiento  del  protestantismo 
había  incrementado  el  poder  del  padre,  a  medida  que  la 
seguridad  del  catolicismo  medieval,  con  su  iglesia  ma¬ 
ternal  y  el  culto  a  la  vigen  madre,  perdía  su  eficacia 4T. 
Los  fundamentos  psíquicos  del  capitalismo  eran  clara¬ 
mente  patriarcales,  aunque  paradójicamente  el  capitalis¬ 
mo  había  creado  las  condiciones  para  un  retorno  a  una 
cultura  verdaderamente  matriarcal.  Esto  era  así  a  causa 
de  la  abundancia  de  artículos  manufacturados  y  servi¬ 
cios  que  suministraba,  que  podrían  hacer  posible  un 


48  Fromm,  «Die  sozialpsychologische  Bedeutung  der  Mut- 
terrechtstheorie»,  p.  221. 

47  A  la  luz  de  la  temprana  religiosidad  de  Fromm,  vale  la 
pena  señalar  su  discusión  del  judaismo  en  este  contexto.  Aun¬ 
que  reconociera  en  su  núcleo  al  Dios  patriarcal,  también  desta¬ 
caba  en  el  pensamiento  judío  elementos  tales  como  la  visión 
de  la  tierra  de  la  leche  y  la  miel,  claramente  matriarcales.  Los 
Hasidim,  argüyó  (nuevamente  como  hubiera  podido  hacerlo  Bu- 
ber),  eran  especialmente  matriarcales  en  su  carácter  (Idem,  pá- 
■  gina  223). 
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principio  de  realidad  menos  orientado  hacia  el  logro. 
El  socialismo,  concluía  Fromm,  debía  preservar  la  pro¬ 
mesa  de  este  retorno. 

Con  el  creciente  interés  de  Fromm  hacia  Bachofen  se 
produjo  una  disminución  de  entusiasmo  por  el  freudismo 
ortodoxo.  En  1935  formuló  las  causas  de  su  desilusión 
en  la  Zeitschrifí 4S.  Freud,  escribía,  era  un  prisionero  de 
su  moralidad  burguesa  y  de  los  valores  patriarcales.  El 
énfasis  en  el  psicoanálisis  sobre  las  experiencias  infan¬ 
tiles,  proseguía,  servía  para  desviar  la  atención  de  la 
persona  del  análisis  mismo.  En  un  caso  en  que  el  ana¬ 
lista  compartiera  no  críticamente  los  valores  de  la  so¬ 
ciedad,  y  en  el  que  los  deseos  y  necesidades  del  paciente 
fueran  contrarios  a  esos  valores,  el  analista  tendía  a  es¬ 
timular  la  resistencia  del  paciente.  Teóricamente,  por 
supuesto,  se  suponía  que  los  analistas  eran  neutrales 
frente  a  los  valores  y  tolerantes  hacia  la  moral  de  sus 
pacientes;  pero  de  hecho,  argüía  Fromm,  históricamente 
el  ideal  de  la  tolerancia  había  tenido  dos  caras. 

Vale  la  pena  examinar  la  discusión  de  la  tolerancia  49 
en  Fromm  porque  expresaba  una  actitud  compartida 
por  otros  miembros  del  Instituí,  y  que  iba  a  repetirse 
más  tarde  en  uno  de  los  ensayos  más  influyentes  y  po¬ 
lémicos  de  Marcuse  5o.  Inicialmente,  escribía  Fromm,  la 
lucha  burguesa  por  la  tolerancia  se  dirigió  contra  la  opre¬ 
sión  social.  Pero  cuando  la  clase  media  se  hizo  social¬ 
mente  dominante,  la  tolerancia  se  transformó  en  una 
máscara  del  laissez-faire  moral.  En  realidad,  nunca  llegó 
a  proteger  amenazas  serias  contra  el  orden  prevalecien¬ 
te.  Como  quedaba  resumido  en  la  obra  de  Kant,  se  apli¬ 
caba  al  pensamiento  y  al  discurso  antes  que  a  la  acción. 
La  tolerancia  burguesa  fue  siempre  contradictoria:  era 
conscientemente  relativista  y  neutral,  pero  subconscien¬ 
temente  estaba  destinada  a  preservar  el  statu  quo.  El 
psicoanálisis,  insinuaba  Fromm,  compartía  el  carácter 


48  Fromm,  «Die  gesellschaftliche  Bedingtheit  der  psycho- 
analytischen  Therapie»,  ZfS  IV,  3  (1935). 

49  Idem ,  pp.  371-375. 

50  Marcuse,  «Repressive  Tolerance»,  A  Critique  oj  Puré  Ta- 
lerance,  con  Paul  Wolff  y  Barrington  Hoore,  Jr.  (Boston,  1965). 
Adorno,  igualmente,  escribió:  «El  burgués  es  tolerante.  Su  amor 
por  los  hombres  como  son  surge  de  su  odio  al  hombre  perfecto» 
(Mínima  Moralia  [Francfort,  1951],  p.  27),  Horkheimer  formuló 
una  observación  similar  en  Eclipse  of  Reason  (Nueva  York, 
1947),  p.  19. 
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de  duplicidad  de  este  tipo  de  tolerancia;  la  fachada  de 
neutralidad  a  menudo  era  una  cobertura  para  lo  que 
Fromm  expresamente  llamaba  el  sadismo  implícito  del 
doctor 51 . 

Sin  embargo,  Fromm  no  dio  el  paso  siguiente,  como 
haría  Marcuse  más  tarde.  («La  tolerancia  liberadora», 
escribió  Marcuse  en  1965,  «significaría  intolerancia  con¬ 
tra  los  movimientos  de  derecha  y  tolerancia  hacia  los 
movimientos  de  izquierda»)52.  Se  concentró,  en  cambio, 
en  la  exposición  de  otras  facetas  del  patriarcalismo  de 
Freud.  El  objetivo  de  un  psicoanálisis  ortodoxo,  argüía, 
era  la  capacidad  para  trabajar,  procrear  y  disfrutar. 
Freud,  sin  embargo,  había  realzado  los  dos  primeros 
por  encima  del  tercero,  viendo  una  contradicción  irre¬ 
conciliable  entre  civilización  y  gratificación.  Su  actitud 
hacia  los  extremistas  políticos  que  querían  construir  una 
sociedad  en  la  cual  la  gratificación  fuera  plenamente 
posible  fue  constantemente  hostil.  Todo  lo  que  estaban 
haciendo,  pensaba  Freud,  era  actuar  sus  agresiones  edí- 
picas  contra  sus  padres 53.  En  efecto,  la  neurosis  había 
sido  definida  por  Freud  en  términos  de  la  incapacidad 
para  aceptar  las  normas  burguesas.  Su  insistencia  sobre 
el  pago  monetario  de  toda  terapia  era  una  evidencia  ul¬ 
terior  de  la  incapacidad  de  Freud  para  trascender  su 
formación.  Y  finalmente,  Fromm  afirmaba  que  en  su 
propia  persona  Freud  era  un  tipo  patriarcal  clásico, 
autoritario  tanto  con  los  estudiantes  como  con  los  pa¬ 
cientes  5<. 

Como  alternativas  superiores  a  Freud,  Fromm  seña¬ 
laba  a  Georg  Groddeck  y  Sandor  Ferenczi.  Lo  que  los 
hacía  mejores  era  su  innovación  terapéutica  de  ubicar 
al  analista  frente  al  paciente  en  una  relación  más  igua¬ 
litaria.  El  abandono  del  complejo  de  Edipo  por  parte 
de  Fromm  significaba  que  en  la  técnica  que  favorecía 
ahora  el  rol  de  la  transferencia  quedaba  muy  minimi¬ 
zado.  Groddeck  y  Ferenczi  también  eran  menos  rígidos 

51  «Die  gesellschaftliche  Bedingtheit»,  p.  393. 

5  2  «Repressive  Toleran  ce»,  p.  109. 

53  Para  la  actitud  del  propio  Fromm  frente  a  los  radicales, 
véase  «The  Revolutionary  Character»,  incluido  en  The  Dogma  of 
Christ  and  Other  Essays  on  Religión,  Psycohology  and  Culture 
(Nueva  York,  1966).  Horkheimer  había  expresado  dudas  simi¬ 
lares  acerca  de  la  opinión  de  Freud  sobre  los  revolucionarios 
ya  en  1934  (Heinrich  RegiuS,  Dammerung  [Zurich,  1934],  p.  256). 

51  «Die  gesellschaftliche  Bedingtheit»,  pp.  384-385. 
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en  la  cuestión  del  pago,  que  a  veces  rechazaban.  En  con¬ 
traste  con  la  «tolerancia»  inhumana,  autoritaria,  patri- 
céntrica,  de  Freud,  ofrecían  una  terapia  que  iba  más 
allá  del  miope  objetivo  de  un  ajuste  a  las  inhumanidades 
morales  de  la  sociedad  contemporánea.  Fromm  expre¬ 
saba  un  gran  pesar  por  la  pérdida  para  el  psicoanálisis 
causada  por  la  temprana  muerte  de  Ferenczi.  En  años 
posteriores  trataría  de  rescatar  su  reputación  de  las  dis¬ 
torsiones  de  Ernest  Jones,  quien  había  descrito  a  Fe¬ 
renczi  como  sr  se  hubiera  vuelto  psicótico  en  los  últimos 
años  de  su  vida 55.  Fromm  y  su  esposa  también  siguie¬ 
ron  siendo  amigos  de  Groddeck,  a  pesar  de  la  ingenuidad 
política  de  éste  — en  una  época  esperaba  que  Hitler,  de 
cuyo  antisemitismo  dudaba,  apoyara  parte  de  su  trabajo, 
sólo  para  desilusionarse  cuando  Hitler  llegó  al  poder  se. 

AI  mismo  tiempo  que  crecía  la  desilusión  de  Fromm 
con  Freud,  también  aumentaba  su  distanciamiento  de 
los  otros  miembros  del  Instituí.  Después  de  colaborar 
con  un  análisis  psicológico  de  la  autoridad  para  los 
Stuáien  über  Autoritat  und  Familie,  un  proyecto  de  in¬ 
vestigación  conjunta  del  equipo  del  Instituí  publicado 
en  1936,  Fromm  escribió  solamente  un  artículo  más  para 
la  Zeitschrift,  un  estudio  del  sentimiento  de  impotencia 
en  la  sociedad  moderna 5T.  Su  conexión  con  el  Instituí  se 
cortó  en  1939,  y  se  consagró  más  exclusivamente  al  tra¬ 
bajo  clínico,  desarrollando  cada  vez  más  la  veta  no  freu- 
diana  de  su  pensamiento.  Dos  años  más  tarde  se  publicó 
Escape  from  Freedom,  quizá  el  más  leído  de  sus  libros. 
Como  explicación  del  autoritarismo  que  los  Estados  Uni¬ 
dos  iban  a  combatir  en  la  guerra,  recibió  una  atención 
considerable,  y  oportunamente  se  convirtió  en  un  clásico 
en  su  género.  Como  este  libro  ya  ha  sido  discutido  en 


55  Ernest  Jones,  The  Life  and  Work  of  Sigmund  Freud  (Nue¬ 
va  York,  1963).  Jones  también  acusó  a  Otto  Rank  de  insania. 
Fromm  trató  de  replantear  esto  correctamente  en  Sigmund 
Freud's  Mission  (Nueva  York,  1959). 

56  Grossman  y  Grossman,  The  Wild  Analyst,  p.  195.  Frieda 
Fromm-Reichman  estaba  especialmente  próxima  a  Groddeck  y 
íue  una  de  las  últimas  personas  que  lo  vieron  antes  de  su  muer¬ 
te  en  1934.  Ella  incluyó  su  nombre  en  la  dedicatoria  de  su  primer 
libro.  Principies  of  Intensive  Psychotherapy  (Chicago,  1950), 

57  Fromm,  «Zum  Gefühl  der  Ohnmacht»,  ZfS  VI,  1  (1937). 
Este  trabajo  y  la  contribución  de  Fromm  a  los  Studien  über 
Autoritat  und  Familie  (París,  1936)  serán  considerados  en  el  ca¬ 
pítulo  siguiente. 
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otros  momentos  aquí  se  discutirá  sólo  la  evidencia 
que  brinda  en  cuanto  al  alejamiento  de  Fromm  respecto 
a  Freud  y  al  Instituí. 

Como  en  sus  artículos  anteriores  para  la  Zeitschrift, 
Fromm  comenzaba  por  acusar  a  Freud  de  estrechez  cul¬ 
tural:  «El  campo  de  las  relaciones  humanas,  en  el  sen¬ 
tido  freudiano,  es  similar  al  mercado  — es  un  intercam¬ 
bio  de  satisfacciones  de  necesidades  biológicamente  da¬ 
das,  en  el  que  la  relación  con  otro  individuo  es  siempre 
un  medio  para  un  fin,  pero  nunca  un  fin  en  sí  mismo»  59. 
Denunció  el  pesimismo  y  el  instinto  de  muerte  de  Freud 
más  fuertemente  que  antes.  Aquí  equiparaba  el  instinto 
de  muerte  con  la  necesidad  de  destrucción,  una  interpre¬ 
tación  que  Marcuse  más  tarde  iba  a  rechazar.  De  este 
modo,  Fromm  fue  capaz  de  escribir:  «Si  las  suposiciones 
de  Freud  fueran  correctas,  tendríamos  que  suponer  que 
la  cantidad  de  destructividad  contra  los  demás  o  contra 
uno  mismo  es  más  o  menos  constante.  Pero  lo  que  ob¬ 
servamos  es  lo  contrario.  No  sólo  el  peso  de  la  destruc¬ 
tividad  varía  mucho  entre  individuos  en  nuestra  cultura, 
sino  que  también  la  destructividad  tiene  un  peso  desigual 
entre  grupos  sociales  diferentes»  6o. 

También  continuó  Fromm  su  denigración  de  la  teoría 
de  la  libido  de  Freud,  aunque  retuviera  sus  descripcio¬ 
nes  clínicas.  Al  hacer  esto,  repudiaba  explícitamente  la 
parte  interpretativa  de  su  propia  obra  en  El  dogma  de 
Cristo 61  y  la  tipología  del  carácter  orientada  hacia  la 
libido  por  la  que  había  abogado  en  1932  en  la  Zeitsch- 
rift 62.  Su  discusión  del  sadomasoquismo,  uno  de  los  con¬ 
ceptos  centrales  de  su  teoría  de  la  autoridad  irracional, 
buscaba  expurgar  el  concepto  de  todo  elemento  erótico. 
En  efecto,  en  su  próxima  obra,  Man  for  Himself,  des¬ 
arrolló  su  propia  tipología  siguiendo  una  orientación 
muy  diferente63.  Reconoció  por  escrito  por  primera  vez 


58  Para  dos  discusiones  del  libro,  véase  Schaer,  Escape  from 
Authority,  y  Guyton  Hammond,  Man  in  Estrangement  (Nashville, 
1965). 

’9  Fromm,  Eear  of  Freedom,  p.  9. 

60  Idem,  p.  157. 

61  Idem,  p.  251. 

62  Idem,  p.  249. 

63  Fromm,  Man  for  Himself  (Nueva  York,  1947).  Fromm  di¬ 
vidió  los  tipos  de  carácter  en  direcciones  «productivas»  e  «impro¬ 
ductivas».  Estos  últimos  fueron  subdivididos  en  subtipos  de  mer¬ 
cado,  a  tesorador,' explotador  y  receptivo  (p.  120). 
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las  semejanzas  de  su  pensamiento  con  el  de  Karen  Hor- 
ney  y  Harry  Stack  Suílivan64,  quienes  estaban  revisando 
a  Freud  en  una  dirección  paralela.  Nuevamente  señaló 
la  influencia  de  los  factores  sociales  basada  en  los  im¬ 
perativos  inexcusables  de  los  impulsos  de  autoconserva- 
ción.  En  un  apéndice  elaboró  el  concepto  de  «carácter 
social»,  insinuando  en  obras  anteriores  un  concepto  que 
llegaría  a  considerar  como  su  «más  importante  contri¬ 
bución...  al  campo  de  la  psicología  social»65.  «El  carác¬ 
ter  social»,  escribió,  «comprende  sólo  una  selección  de 
rasgos,  el  núcleo  esencial  de  la  estructura  del  carácter 
de  la  mayoría  de  los  miembros  de  un  grupo  que  se  ha 
desarrollado  como  el  resultado  de  las  experiencias  bá¬ 
sicas  y  el  modo  de  vida  común  a  ese  grupo»  (EL  subra¬ 
yado  es  de  Fromm)66. 

En  todo  esto  Fromm  se  hallaba  en  terreno  familiar, 
ya  cubierto  de  un  modo  u  otro  en  sus  artículos  anterio¬ 
res.  Lo  nuevo  en  Escape  from  Freedom,  sin  embargo, 
era  un  interés  más  general  en  lo  que  podía  llamarse  la 
condición  «existencial»  del  hombre.  Para  Fromm,  «el 
tema  central  de  este  libro»  era  «que  el  hombre,  mientras 
más  libertad  conquista  en  el  sentido  de  emerger  de  la 
unidad  original  con  el  hombre  y  la  naturaleza,  y  mien¬ 
tras  más  se  convierte  en  un  'individuo',  no  tiene  elección 
si  no  unirse  con  el  mundo  en  la  espontaneidad  del  amor 
y  el  trabajo  productivo,  o  si  no  buscar  alguna  clase  de 
seguridad  por  medio  de  vínculos  con  el  mundo  que  des¬ 
truyen  su  libertad  y  la  integridad  de  su  yo  individual» 6I. 
La  noción  de  alienación,  que  Fromm  había  encontrado 
tan  sugestiva  en  los  primeros  escritos  de  Marx,  estaba 
claramente  en  la  raíz  de  su  nuevo  enfoque.  Ahora  los 
dos  polos  de  su  pensamiento  eran  aislamiento  y  vincu¬ 
lación.  La  neurosis  tendía  cada  vez  más  a  definirse  en 
términos  de  ciertos  tipos  de  relaciones  interpersonales; 
el  sadismo  y  el  masoquismo,  por  ejemplo,  dejaban  de 
ser  fenómenos  derivados  sexualmente  y  se  convertían  en 
cambio  en  impulsos  que  «tendían  a  ayudar  al  individuo 
a  escapar  de  sus  sentimientos  intolerables  de  soledad  y 


8,1  Fear  o j  Freedom,  p.  7.  En  The  Sane  Society  (Nueva  York, 
1955),  sin  embargo,  Fromm  atacó  la  noción  de  Sullivan  acerca 
del  amor  como  alienado  (pp.  193-199). 

65  Carta  de  Fromm  al  autor,  14  de  mayo  de  1971. 
ee  fear  0j  freedom,  p.  239. 

67  Idem,  p.  18. 
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desvalimiento»68.  Su  verdadero  propósito  era  la  «sim¬ 
biosis»69  con  los  otros,  lo  cual  significaba  la  pérdida  de 
autointegridad  e  individualidad  a  través  de  la  disolución 
del  yo  en  el  otro. 

En  Escape  from  Freedom  distinguía  entre  la  atomi¬ 
zación  aislada  de  una  «libertad  desde»  negativa  y  la  «ac¬ 
tividad  espontánea  de  la  personalidad  integrada,  total»  70, 
de  la  «libertad  hacia»  positivai  Aunque  se  esforzara  para 
mencionar  el  cambio  socioeconómico  que  resultaría  ne¬ 
cesario  para  terminar  la  alienación  de  la  «libertad  desde» 
y  lograr  una  «libertad  hacia»  positiva,  no  ponía  mayor 
énfasis  sobre  las  dificultades  de  esta  transformación. 
Llegó  a  ver  el  problema  del  cambio  en  términos  cada 
vez  más  optimistas,  incluso  moralistas.  Si  no  había  un 
impulso  innato  a  destruir,  luego  el  sueño  de  los  profetas 
hebreos,  esa  «visión  de  una  armonía  y  paz  universales 
entre  las  naciones»  que  había  emocionado  al  joven 
Fromm  tan  profundamente,  podía  materializarse.  En  sus 
escritos  posteriores  Fromm  subrayaría  la  integración  de 
ética  y  psicología.  En  Man  for  Himself  llegaría  a  decir: 
«Toda  neurosis  representa  un  problema  moral.  El  fra¬ 
caso  para  alcanzar  la  madurez  y  la  integración  de  la 
personalidad  en  su  conjunto  es  un  problema  moral»  7‘. 
Y  en  años  posteriores  llegaría  a  apreciar  las  enseñanzas 
espirituales  de  Oriente,  especialmente  los  maestros  del 
budismo  Zen  72,  tanto  como  de  Occidente. 

Para  ser  justos  con  Fromm,  sin  embargo,  debiera  re¬ 
conocerse  que  esto  fue  más  bien  un  cambio  de  tono  en 
su  pensamiento  que  una  transformación  absoluta  de  su 
posición.  Reaccionando  ante  la  acusación  de  que  se  ha¬ 
bía  convertido  en  una  Pollyanna  *,  Fromm  replicó  coléri¬ 
camente:  «He  sostenido  siempre  la  misma  opinión  de 


68  Idem,  p.  130. 

69  Idem,  p.  136.  Este  era 'un  concepto  no  empleado  por 
Fromm  en  su  análisis  del  sadomasoquismo  en  su  artículo  para 
los  Studien  über  Autoritat  und  Familie,  «Sozialpsychologischer 
Teil». 

70  Fear  of  Freedom,  p.  222. 

71  Man  for  Himself,  pp.  225-226. 

72  Fromm,  Zen  Buddhism  and  Psychoanalysis,  con  D.  T.  Su¬ 
zuki  y  R.  de  Martino  (Nueva  York,  1960). 

*  Pollyanna\  persona  absurdamente  optimista.  Denomina¬ 
ción  tomada  de  una  popular  novela  publicada  en  1913,  Pollyanna 
de  Eleanor  Porter,  en  la  cual  la  protagonista  insiste  en  dar  siem¬ 
pre  con  el  aspecto  positivo  de  la  realidad.  (N.  del  T.) 
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que  la  capacidad  del  hombre  para  la  libertad,  para  el 
amor,  etc.,  depende  casi  totalmente  de  las  condiciones 
socioeconómicas  dadas,  y  que  sólo  excepcionalmente  pue¬ 
de  hallarse,  como  señalé  en  The  Art  of  Loving,  que  haya 
amor  en  una  sociedad  cuyo  principio  es  el  exactamente 
opuesto»  73.  Es  difícil,  no  obstante,  leer  sus  obras  últi¬ 
mas  sin  arribar  a  la  conclusión  de  que,  en  comparación 
con  Horkheimer  y  los  otros  miembros  del  círculo  inte¬ 
rior  del  Institut,  quienes  fueron  abandonando  sus  vaci¬ 
lantes  esperanzas  de  las  décadas  de  1920  y  1930,  Fromm 
estaba  defendiendo  una  posición  más  optimista. 


Horkheimer  y  los  otros  habían  estado  en  general  de 
acuerdo  con  las  primeras  colaboraciones  de  Fromm  para 
la  Zeitschrift ,  e  incluso  con  sus  primeras  críticas  a  Freud. 
En  efecto,  Fromm  recuerda  que  Karen  Horney  y  Hork¬ 
heimer  se  entendieron  muy  bien  durante  sus  primeros 
años  de  emigrados  en  Nueva  York  7\  Más  aún,  el  Institut 
había  suscripto  las  esperanzas  de  Fromm  acerca  de  una 
fusión  entre  psicoanálisis  y  marxismo.  En  un  artículo 
titulado  «History  and  Psychology»,  en  el  primer  número 
de  la  nueva  revista  del  Institut,  Horkheimer  había  plan¬ 
teado  la  urgencia  de  hallar  un  suplemento  psicológico  a 
la  teoría  marxista.  Las  motivaciones  de  los  hombres  en  la 
sociedad  contemporánea,  afirmaba,  debían  comprender¬ 
se  a  la  vez  como  «ideológicas»,  en  el  sentido  de  Marx,  y 
psicológicas.  Mientras  más  racional  se  vuelva  la  socie¬ 
dad,  menos  necesarias  serán  seguramente  estas  dos  apro¬ 
ximaciones  conceptuales  para  comprender  la  realidad 
social.  Pero  en  la  actualidad  la  explicación  psicológica 
es  necesaria  para  comprender  el  poder  de  permanencia 
de  las  formas  sociales  una  vez  que  su  necesidad  objetiva 
ha  pasado.  Esta  debe  ser  una  psicología  individual,  en 
esto  Horkheimer  coincidía  con  Fromm.  No  existe  real¬ 
mente  una  conciencia  de  grupo  o  un  alma  de  las  masas, 
aunque  los  factores  sociales  influyan  sobre  la  formación 
de  las  psiquis  individuales:  «No  sólo  el  contenido,  sino 
también  la  fuerza  de  las  erupciones  del  aparato  psíquico 
está  condicionado  económicamente»  ” . 


73  Carta  de  Fromm  al  autor,  14  de  mayo  de  1971. 

74  Idem. 

75  Horkheimer,  «Geschichte  und  Psychologie»,  ZfS  I,  1/2 
(1932),  p.  141. 
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Durante  los  primeros  años  de  la  emigración,  Hork- 
heimer  compartió  el  disgusto  de  Fromm  por  el  instinto 
de  muerte.  Todavía  en  1936,  en  «El  egoísmo  y  el  Mo¬ 
vimiento  para  la  Emancipación»  7S,  atacó  la  resignación 
que  implicaba.  La  obra  inicial  de  Freud,  afirmaba  Hork- 
heimer,  fue  más  dialéctica,  la  tardía,  más  biológica  y 
positivista;  su  creencia  en  un  impulso  destructivo  era 
como  la  atribución  medieval  del  mal  a  un  demonio  mí¬ 
tico.  Al  pasar  por  alto  el  componente  histórico  en  la 
opresión,  Freud  había  absolutizado  el  statu  quo  y  se 
había  resignado  ante  la  necesidad  de  una  élite  perma¬ 
nente  para  controlar  a  las  masas  destructivas. 

A  fines  de  la  década  de  1930,  sin  embargo,  Fromm 
y  los  otros  miembros  del  Instituí  comenzaron  a  transi¬ 
tar  por  distintos  senderos.  La  distinción  entre  matriar¬ 
cal  y  patriarcal,  tan  enfáticamente  subrayada  por  Fromm, 
nunca  fue  plenamente  aceptada  por  los  otros.  Sólo  Wal- 
ter  Benjamín,  quien  nunca  se  había  encontrado  con 
Fromm  y  no  era  realmente  miembro  del  círculo  interior 
del  Instituí,  expresó  un  gran  interés  en  la  obra  de  Ba- 
chofen  ”,  Los  otros  se  mostraron  cautelosos  ante  el  re¬ 
chazo  de  Freud  por  parte  de  Fromm  como  un  represen¬ 
tante  del  pensamiento  patriarcal.  Al  rememorar  la  rup¬ 
tura,  Fromm  la  recuerda  como  provocada  por  el  hecho 
de  que  Horkheimer  hubiera  descubierto  un  «Freud  más 
revolucionario»  7e.  Como  él  hablaba  de  sexualidad,  Hork¬ 
heimer  pensó  que  Freud  tenía  más  de  materialista  real 
que  Fromm.  Lowenthal,  por  otra  parte,  recuerda  la  rup¬ 
tura  como  producida  por  un  cambio  de  actitud  en  Fromm, 
simbolizado  por  las  dos  partes  diferentes  de  Escape  from 
Freedotn,  la  social  y  la  «existencial»  79.  Es  posible,  ade¬ 
más,  que  las  diferencias  personales  jugaran  un  papel. 
Por  los  escritos  en  sí  parece  evidente  que  la  sensibilidad 


Tfl  Horkheimer,  «Egoismus  und  Freiheitsbewegung»,  ZfS  V, 
2  (1936),  pp.  225-226. 

77  Benjamín  escribió  un  artículo  sobre  Bachofen  en  1934. 
Destinado  a  la  Nouvelle  Revue  Frangaise,  que  lo  rechazó,  no  fue 
publicado  hasta  1954,  cuando  apareció  en  Les  Leítres  Nouvelles; 
Walter  Benjamín,  Briefe,  ed.  por  Gershom  Scholem  y  Theodor 
W.  Adorno  (Francfort,  1966),  vol.  II,  pp.  614-615.  Cuando  Benja¬ 
mín  escribió  una  breve  historia  del  Instituí  para  la  revista  de 
Thomas  Mann  Mass  und  Wert  en  1938  (I,  5,  mayo-junio),  prestó 
atención  especial  a  la  obra  de  Fromm  sobre  la  teoría  matriarcal. 

78  Entrevista  con  Fromm,  en  Nueva  York,  diciembre  de  1968. 

70  Entrevista  con  Lowenthal  en  Berkeley,  agosto- de  1968. 
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de  Fromm  era  menos  irónica  que  la  de  los  otros  miem¬ 
bros  del  círculo  interior,  su  enfoque  de  la  vida  menos 
coloreado  por  los  matices  estéticos  compartidos  por 
Horkheimer  y  Adorno.  La  plena  incorporación  de  Ador¬ 
no  a  los  asuntos  del  Instituí  por  la  misma  época  en  que 
Fromm  se  marchaba  marcó  un  giro  crucial  en  el  tono 
de  la  obra  de  la  Escuela  de  Francfort. 

Cualquiera  sea  la  causa  de  la  partida  de  Fromm,  en 
la  década  de  1940  su  obra  se  convirtió  en  anatema  para 
sus  antiguos  colegas.  Después  de  su  ruptura,  el  Instituí 
no  gastó  mucho  tiempo  en  sus  publicaciones  discutiendo 
los  problemas  teóricos  del  psicoanálisis.  En  un  artículo 
de  1939 So,  Horkheimer  comparaba  a  Freud  favorable¬ 
mente  con  Dilthey,  pero  sin  ninguna  explicación  detalla¬ 
da  de  las  razones  de  su  preferencia.  Aunque  durante  y 
después  de  la  guerra  se  emplearon  muchas  categorías 
psicoanalíticas  en  la  obra  del  Instituí,  parece  que  Hork¬ 
heimer  y  los  otros  no  sentían  ningún  deseo  de  hacer  pú¬ 
blica  su  vinculación  con  la  teoría  freudiana.  En  octubre 
de  1942,  Ernst  Kris,  el  eminente  psicólogo  del  yo,  se 
dirigió  a  Lowenthal  para  interrogarlo  sobre,  la  actitud 
del  Institut  frente  a  Freud.  Lowenthal  escribió  a  Hork¬ 
heimer  consultándole  sobre  la  respuesta  a  dar.  Horkhei¬ 
mer,  quien  por  aquella  época  se  había  trasladado  a  Cali¬ 
fornia,  le  respondió  en  una  forma  extremadamente 
reveladora.  Vale  la  pena  citar  su  respuesta  por  extenso: 

Pienso  que  debiera  ser  simplemente  positivo.  En 
realidad  estamos  profundamente  en  deuda  con 
Freud  y  sus  colaboradores.  Su  pensamiento  es  una 
de  las  Bildungsmachte  (piedras  angulares),  sin  las 
cuales  nuestra  filosofía  no  sería  lo  que  es.  He  com¬ 
prendido  nuevamente  su  grandeza  durante  la  últi¬ 
ma  semana.  Usted  recordará  que  mucha  gente  dice 
que  su  método  particular  era  particularmente  ade¬ 
cuado  para  la  refinada  clase  media  vienesa.  Como 
generalidad  esto  es,  por  supuesto,  totalmente  falso, 
pero  hay  en  esto  un  grano  de  sal  que  no  per  judica 
a  la  obra  de  Freud.  Mientras  más  grande  es  una 
obra,  más  enraizada  está  en  la  situación  histórica 
concreta.  Pero  si  usted  arroja  una  mirada  atenta 


80  Horkheimer,  «The  Relation  between  Psychology  and  So- 
ciology  in  the  Work  of  Wiíhelm  Dilthey»,  SPSS  VIII,  3  (1939). 


www.esnips.coin/web/Linotipo  176 


sobre  esta  conexión  entre  la  Viena  liberal  y  el  mé¬ 
todo  original  de  Freud,  advertirá  lo  grande  que  fue 
como  pensador.  Con  la  decadencia  de  la  vida  fami¬ 
liar  de  la  clase  media,  su  teoría  alcanzó  ese  nuevo 
estado  expresado  en  «Jenseits  des  Lustprinzips»  y 
los  escritos  siguientes.  Ese  giro  de  su  filosofía  prue¬ 
ba  que  él,  en  su  obra  particular,  comprendió  los 
cambios  señalados  en  el  capítulo  del  artículo  sobre 
la  Razón  (probablemente  parte  de  «Razón  y  auto- 
conservación»,  de  Horkheimer),  consagrado  a  la 
decadencia  de  la  familia  y  el  individuo.  La  psicolo¬ 
gía  sin  libido  en  cierto  modo  no  es  psicología,  y 
Freud  fue  lo  bastante  gfande  para  apartarse  de  la 
psicología  dentro  de  su  propio  ámbito.  La  psicolo¬ 
gía  en  sentido  propio  es  siempre  psicología  del  in¬ 
dividuo.  Donde  ésta  resulta  necesaria,  tenemos  que 
referirnos  ortodoxamente  a  los  primeros  escritos 
de  Freud.  La  serie  de  conceptos  conectados  con  el 
Todestrieb  (pulsión  de  muerte)  son  categorías  an¬ 
tropológicas  (en  el  sentido  alemán  de  la  palabra). 
Incluso  allí  donde  no  estamos  de  acuerdo  con  la 
interpretación  de  Freud  y  con  el  empleo  que  hace 
de  ellos,  hallamos  que  su  intención  objetiva  es  pro¬ 
fundamente  correcta  y  que  ellos  revelan  la  gran 
sagacidad  de  Freud  respecto  de  esta  situación.  Su 
evolución  lo  ha  llevado  a  conclusiones  no  muy  dis¬ 
tantes  de  las  del  otro  gran  pensador  del  mismo  pe¬ 
ríodo,  Bergson.  Freud  objetivamente  se  ausentó 
del  psicoanálisis,  mientras  que  Fromm  y  Horney 
retornan  a  la  psicología  vulgar  e  incluso  psicologi- 
zan  la  cultura  y  la  sociedad  81 . 

En  esta  carta  se  expresan  varias  diferencias  funda¬ 
mentales  de  opinión  con  Fromm.  En  primer  lugar,  Hor¬ 
kheimer  negaba  la  acusación  de  que  los  elementos  bur¬ 
gueses  admitidamente  presentes  en  el  pensamiento  de 
Freud  fueran  inequívocamente  desafortunados.  Como 
ya  había  afirmado  en  «Teoría  Crítica  y  Tradicional»  82, 
ningún  pensador  puede  escapar  completamente  a  su 
origen  social.  «Mientras  más  grande  es  una  obra,  más 

81  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  del  31  de  octubre  de 
1942  desde  Pacific  Palisades,  California  (colección  de  Lowenthal). 

82  Horkhéimer,  «Traditionelle  und  kritische  Theorie»,  ZfS 
VI,  2  (1937),  p.  276. 
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enraizada  está  en  la  situación  histórica  concreta»,  escri¬ 
bió  a  Lowenthal.  De  este  modo,  la  noción  del  instinto 
de  muerte  en  Freud  tenía  una  «intención  objetiva»  que 
era  «profundamente  correcta»,  no  porque  correspondiera 
a  un  universal  biológico,  sino  porque  expresaba  la  pro¬ 
fundidad  y  gravedad  de  las  urgencias  destructivas  en  el 
hombre  moderno.  En  segundo  lugar,  la  supuesta  cegue¬ 
ra  de  Freud  frente  al  rol  de  la  familia  como  agente  de 
la  sociedad,  que  Fromm  subrayó  tan  enfáticamente  y 
que  jugó  una  parte  en  los  primeros  estudios  del  Instituí 
sobre  la  autoridad,  era  realmente  un  reflejo  de  su  sen¬ 
sibilidad  ante  la  decadencia  de  la  familia  en  la  vida 
moderna.  Este  era  un  cambio  que  Horkheimer  iba  a 
discutir  por  extenso  en  su  obra  siguiente.  Y  finalmente, 
Freud  había  comprendido  que  la  psicología  consistía 
necesariamente  en  el  estudio  del  individuo.  Así  la  libido, 
que  implicaba  un  estrato  de  existencia  humana  terca¬ 
mente  fuera  de  alcance  de  un  control  social  total,  era 
un  concepto  indispensable.  Era  así  un  error  sociologi- 
zar  al  individuo.  Del  mismo  modo,  los  revisionistas 
estaban  equivocados  al  tratar  de  «psicologizar  cultura 
y  sociedad».  Subyacente  en  esta  negativa  de  Horkheimer 
a  subordinar  la  psicología  a  la  sociología,  o  viceversa, 
estaba  ese  énfasis  sobre  la  no  identidad  tan  fundamen¬ 
tal  en  la  Teoría  Crítica.  Hasta  que  las  contradicciones 
no  se  hubieran  resuelto  socialmente  ellas  no  podrían 
reconciliarse  metodológicamente,  un  punto  crítico  sobre 
el  cual  volvería  Adorno  mucho  después  en  una  discu¬ 
sión  sobre  «Sociología  y  Psicología»  83. 

Fue  Adorno  en  efecto  quien  primero  enumeró  en 
público  las  diferencias  del  Institut  con  su  antiguo  miem¬ 
bro  revisionista.  El  26  de  abril  de  1946  dio  a  conocer 
un  trabajo  en  Los  Angeles  titulado  «Social  Science  and 
Sociological  Tendencies  in  Psychoanalysis» 8 *.  Es  inte¬ 
resante  tanto  por  lo  que  dice  sobre  el  interés  de  la  Es¬ 
cuela  de  Francfort  hacia  Freud  como  por  ser  una  anti¬ 
cipación  del  ataque  más  ampliamente  conocido  de  Mar- 


83  En  Sociológica:  Anfsátze,  Max  Horkheimer  zum  sechzig- 
sten  Geburtstag  gewidmet  (Francfort,  1955),  y  New  Left  Review, 
46  (noviembre  y  diciembre  de  1967),  47  (enero-febrero  de  1968). 

M  Estoy  en  deuda  con  el  profesor  Lowenthal  por  haber 
puesto  este  trabajo  a  mi  disposición.  Se  hallará  una  versión  ale¬ 
mana  de  él  en  Sociológica  II:  Reden  und  Vortrage,  ed.  por  Max 
Horkheimer  y  Theodor  W.  Adorno  (Francfort,  1962). 


www.esnips.com/web/Linotipo  178 


cuse  al  revisionismo  en  Eros  and  Civilization.  Adorno  se 
dirigía  específicamente  a  A lew  Ways  in  Psychoanalysis 
de  Karen  y  a  «Las  Limitaciones  Sociales  de  la  Terapia 
Psicoanalítica»  de  Fromm,  que  había  aparecido  en  la 
Zeitschrift  once  años  antes.  Escrito  directamente  des¬ 
pués  de  la  guerra,  el  trabajo  revelaba  una  amargura 
en  el  tono  muy  diferente  de  la  obra  del  Institut  en  el 
pasado. 

Adorno  comenzaba  por  examinar  el  ataque  de  los 
revisionistas  a  la  teoría  del  instinto  de  Freud.  El  instin- 
tivismo,  argüía,  puede  significar  o  una  división  mecá¬ 
nica  del  alma  en  instintos  fijos  o  bien  una  deducción 
flexible  de  la  psiquis  de  los  impulsos  de  placer  y  auto- 
conservación,  con  variaciones  casi  infinitas.  Este  fue  el 
caso  de  Freud.  Los  revisionistas  se  equivocaban  así  al 
acusarlo  de  mecanicista,  cuando  en  efecto  era  su  propia 
hipóstasis  de  tipos  de  carácter  lo  que  realmente  merecía 
ese  epíteto.  Pese  a  todo  su  énfasis  sobre  las  influencias 
históricas,  eran  menos  sensibles  que  Freud  a  la  «historia 
interior»  de  la  libido.  Al  realzar  excesivamente  la  impor¬ 
tancia  del  yo,  ignoraban  su  interacción  genética  con  el 
id:  «Concretamente,  la  denuncia  del  llamado  instintivis- 
mo  de  Freud  equivale  a  negar  que  la  cultura,  al  imponer 
restricciones  sobre  los  impulsos  libidinales,  particular¬ 
mente  sobre  los  destructivos,  resulta  fundamental  en  la 
producción  de  represiones,  sentimientos  de  culpa  y  ne¬ 
cesidad  de  autocastigo»  83. 

Más  aún,  al  minimizar  el  rol  de  las  experiencias  in¬ 
fantiles  (Erlebnisse,  que  no  era  lo  mismo  que  Erfahrun - 
gen)  *,  especialmente  los  traumas  que  afectan  tan  fuer¬ 
temente  el  desarrollo  de  la  personalidad,  los  revisionis¬ 
tas  habían  construido  una  teoría  totalista  del  carácter. 
La  sensibilidad  de  Freud  frente  a  la  importancia  de  los 
shocks  traumáticos  en  la  formación  de  la  personalidad 
disgregada  moderna  se  había  perdido  en  la  obra  de  los 


85  Adorno,  «Social  Science  and  Sociological  Tendencies  in 
Psychoanalysis»,  27  de  abril  de  1946  (inédito),  p.  4;  en  la  colec¬ 
ción  de  Lowenthal. 

*  Erfahrungen  implicaba  un  tipo  de  experiencia  integrada, 
que  incluía  un  sentimiento  del  pasado  y  una  expectativa  ante  el 
futuro;  en  otras  palabras,  una  experiencia  mediada  a  través  de 
la  conciencia  cultural.  La  distinción  entre  Erlebnisse  y  Erfahrun¬ 
gen  jugó  un -rol  importante  en  la  obra  del  Institut  sobre  la  cul¬ 
tura  de  masas,  como  se  ve  en  el  capítulo  sexto. 
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revisionistas88.  «El  énfasis  sobre  la  totalidad  — escribió 
Adorno — ,  como  opuesta  a  los  impulsos  fragmentarios, 
únicos,  implica  la  creencia  armonizadora  en  lo  que  po¬ 
dría  denominarse  la  unidad  de  la  personalidad  (una  uni¬ 
dad  que)  nunca  se  realiza  en  nuestra  sociedad.  Uno  de 
los  mayores  méritos  de  Freud  es  haber  bajado  de  su 
pedestal  el  mito  de  esta  unidad»  er.  Categorizar  los  tipos 
de  carácter  en  la  forma  en  que  lo  había  hecho  Fromm 
significaba  aceptar  la  existencia  de  caracteres  integra¬ 
dos,  lo  cual  no  era  otra  cosa  que  «un  disfraz  ideológico 
para  el  statu  quo  psicológico  de  cada  individuo»  8S. 

Más  generalmente,  la  alardeada  «corrección»  socioló¬ 
gica  de  Freud  por  parte  de  los  revisionistas  equivalía 
a  poco  más  que  la  omisión  de  las  contradicciones  socia¬ 
les.  Al  remover  las  raíces  biológicas  del  psicoanálisis,  lo 
habían  transformado  en  una  especie  de  Geisteswissens- 
chaft  y  un  medio  de  higiene  social.  Su  desexualízación 
era  parte  de  una  negación  del  conflicto  entre  esencia 
y  apariencia,  del  abismo  entre  una  gratificación  verda¬ 
dera  y  la  seudofelicidad  de  la  civilización  contemporánea. 
Fromm,  argüía  Adorno,  estaba  muy  equivocado  al  ne¬ 
gar  la  base  sexual  del  sadismo,  precisamente  cuando 
los  nazis  estaban  mostrándola  tan  ostentosamente.  Las 
implicaciones  de  la  obra  de  los  revisionistas,  a  pesar 
de  sus  negativas,  eran,  en  última  instancia,  conformis¬ 
tas;  esto  se  revelaba  especialmente  en  su  creciente  mo- 
ralismo.  No  había  excusa  para  absolutizar  las  normas 
morales,  señalaba  Adorno  coléricamente,  cuando  éstas 
resultaban  sospechosas  desde  que  Nietzsche  criticó  sus 
raíces  psicológicas. 

Los  revisionistas,  continuaba,  se  mostraban  también 
ingenuos  al  explicar  las  fuentes  del  desorden  social. 
Afirmar,  como  lo  hacían,  que  en  la  sociedad  burguesa 
la  competitividad  era  una  causa  fundamental  de  con¬ 
flicto  resultaba  necio,  especialmente  a  la  vista  del  reco¬ 
nocimiento,  en  Escape  from  Freedom,  de  que  el  indivi- 


8,1  Benjamín  había  escrito  por  extenso  sobre  la  importancia 
de  los  shocks  en  la  vida  moderna  en  «Sobre  algunos  temas  en 
Baudelaire»,  ZfS  VIII,  1/2  (1939),  traducido  en  Iluminaciones  II, 
Madrid,  Taurus,  1972.  Explícitamente  empleó  ideas  freudianas 
para  apoyar  su  interpretación. 

87  «Social  Sciences  and  Sociological  Tendencia  in  Psycho- 
analysis»,  p.  6. 

88  Idem,  pp.  6-7. 
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dúo  espontáneo  se  había  desvanecido.  En  efecto,  «La 
competición  en  sí  no  fue  nunca  la  ley  conforme  a  la 
cual  operara  la  sociedad  de  clase  media» 8e.  El  verda¬ 
dero  vínculo  de  la  sociedad  burguesa  había  sido  siempre 
la  amenaza  de  violencia  corporal,  que  Freud  percibió 
muy  claramente:  «En  la  era  del  campo  de  concentra¬ 
ción,  la  castración  resulta  más  característica  de  la  rea¬ 
lidad  social  que  la  competitividad» 9o.  Freud,  argüía 
Adorno,  pertenecía  a  la  tradición  hobbesiana  de  teóri¬ 
cos  burgueses  cuya  absolutización  pesimista  del  mal  en 
la  naturaleza  humana  reflejaba  la  realidad  prevaleciente 
mucho  mejor  que  el  optimismo  afirmativo  de  los  revi¬ 
sionistas.  Freud  no  se  diferenciaba  de  Schopenhauer 
al  identificar  la  civilización  con  la  fijación  y  la  repeti¬ 
ción.  Los  revisionistas  se  mostraban  una  vez  más  de¬ 
masiado  confiados  al  pensar  que  un  cambio  verdadero 
podría  hacer  explotar  el  continuo  repetitivo  de  la  civili¬ 
zación  occidental. 

Finalmente,  Adorno  objetaba  el  énfasis  sobre  el  amor 
en  la  obra  de  los  revisionistas.  Fromm  había  atacado 
a  Freud  por  su  carencia  autoritaria  de  calidez,  pero  los 
verdaderos  revolucionarios  a  menudo  son  duros  y  fríos. 
Los  antagonismos  sociales  no  pueden  superarse  por  obra 
de  la  voluntad;  deben  consumarse,  lo  cual  inevitable¬ 
mente  significa  sufrimiento  para  alguien:  «Podría  muy 
bien  ocurrir  que  nuestra  sociedad  se  haya  desarrollado 
hasta  un  extremo  donde  la  realidad  del  amor  sólo  puede 
expresarse  realmente  por  el  odio  hacia  lo  existente, 
mientras  que  cualquier  evidencia  directa  de  amor  sirve 
sólo  para  confirmar  las  mismas  condiciones  que  engen¬ 
dran  el  odio» 91 .  Adorno  concluía  el  artículo  con  una 
frase  reminiscente  de  la  observación  de  Walter  Benja¬ 
mín  en  su  estudio  sobre  Las  afinidades  electivas  de 
Goethe  citada  tan  a  menudo:  «Sólo  por  amor  a  los 
desesperados  conservamos  todavía  la  esperanza»  92.  «Sos¬ 
pecho  — escribía  Adorno—  que  el  desprecio  de  Freud 
hacia  los  hombres  no  es  sino  una  expresión  de  ese  amor 


89  Idem,  p.  14. 

90  Idem,  p.  15. 

91  Idem,  p.  22. 

92  Walter  Benjamín,  Schriften,  ed.  por  Gershom  Scholem 
y  Theodor  W. -Adorno  j  Francfort,  1955),  vol.  I,  p.  140.  (En  prepa¬ 
ración  en  «Iluminaciones  IV»,  Taurus  Ediciones.) 
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desesperado  que  puede  ser  la  única  expresión  de  espe¬ 
ranza  que  todavía  nos  resulta  posible»  93. 

Esta  fue,  pues,  la  actitud  del  Institut  hacia  Freud 
y  Fromm  en  la  década  de  1940.  No  fue  accidental  que 
un  creciente  pesimismo  acerca  de  la  posibilidad  de  una 
revolución  fuera  de  la  mano  con  una  más  intensa  valo¬ 
ración  de  la  importancia  de  Freud.  En  una  sociedad 
en  la  cual  las  contradicciones  sociales  parecían  insal¬ 
vables  y,  sin  embargo,  paradójicamente,  se  estaban  ha¬ 
ciendo  más  oscuras,  las  antinomias  del  pensamiento  de 
Freud  aparecían  como  un  baluarte  necesario  contra  las 
ilusiones  armonizadoras  de  los  revisionistas.  Y  no  sólo 
el  pensamiento  de  Freud;  también  sus  aspectos  más 
extremos  y  desaforados  eran  de  la  mayor  utilidad.  En 
Mínima  Moralia,  Adorno  expresó  esto  al  escribir  una  de 
sus  frases  más  celebradas:  «en  psicoanálisis  nada  es 
verdad,  salvo  las  exageraciones»  94. 

Durante  la  década  de  1940,  la  influencia  morigera- 
dora  de  Freud  fue  claramente  evidente  en  gran  parte  de 
la  obra  del  Instituí  — The  Authoritarian  Personality,  Dia- 
lektik  der  Aufklarung  (Dialéctica  de  la  Ilustración), 
Prophets  of  Deceit  de  Lowenthal — .  Después  del  retorno 
del  Institut  a  Alemania,  esta  influencia  continuó  jugan¬ 
do  un  rol  significativo  tanto  en  su  obra  empírica  como 
en  la  teórica95.  En  1956,  el  Institut  expresó  su  estima 
a  Freud  en  el  centenario  de  su  nacimiento  con  un  volu¬ 
men  especial  en  su  nueva  serie  de  Frankfurter  Beitrage 
zur  Soziologie  M.  Sin  embargo,  fue  el  miembro  del  círcu¬ 
lo  interior  del  Institut  que  menos  había  tenido  que  ver 
con  las  especulaciones  psicológicas  del  período  ameri¬ 
cano  a  quien  le  tocó  intentar  una  vez  más  reconciliar 


93  «Social  Science  and  Sociological  Tendencies  in  Psycho- 
analysis»,  pp.  22-23. 

94  Mínima  Moralia,  p.  78. 

95  Para  un  uso  imaginativo  de  Freud  en  un  teórico  crítico  de 
la  segunda  generación,  véase  Jürgen  Habermas,  Knowledge  and 
Human  Interests,  trad.  de  Jeremy  J.  Shapiro  (Boston,  1971). 
Antes  ya  en  la  historia  del  Institut  después  de  la  emigración  se 
emplearon  categorías  psicoanalíticas  en  estudios  empíricos,  como 
en  Gruppenexperiment,  ed.  por  Friedrich  Pollock.  Erankfurter 
Beitrage  zur  Soziologie,  vol.  II  (Francfort,  1955). 

96  Freud  in  der  Gegenwart,  Frankfurter  Beitrage  zur  Sozio¬ 
logie,  vol.  VI  (Francfort,  1957).  El  libro  consistía  en  discursos  y 
artículos  presentados  en  Francfort  por  un  cierto  número  de  dis¬ 
tinguidos  psicólogos,  incluidos  Erik  Erikson,  Franz  Alexander, 
René  Spitz  y  Ludwig  Binswanger. 
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a  Freud  y  Marx  en  una  dirección  optimista.  En  Eros 
and  Civilization,  Herbert  Marcuse  trató  de  rescatar  a 
ese  «Freud  revolucionario»  al  que  Fromm  había  desecha¬ 
do  como  un  mito  y  a  quien  Horkheimer  y  Adorno  había 
convertido  en  un  profeta  de  las  tinieblas.  Aunque  caiga 
fuera  del  esquema  cronológico  de  este  trabajo,  Eros 
and  Civilization  es  una  continuación  del  temprano  inte¬ 
rés  de  la  Teoría  Crítica  por  Freud,  y  como  tal  merece 
una  pequeña  digresión  a  esta  altura  de  nuestro  relato. 


2 

A  diferencia  de  los  otros  miembros  centrales  del 
Institut,  Marcuse  no  se  interesó  seriamente  en  el  psico¬ 
análisis  hasta  su  llegada  a  Estados  Unidos.  El  Marcuse 
inicial  era  demasiado  racionalista  para  encontrar  algo 
demasiado  atrayente  en  el  lóbrego  mundo  del  incons¬ 
ciente.  Subrayando,  como  lo  hizo,  la  reconciliación  po¬ 
tencial  de  sujeto  y  objeto,  en  una  forma  en  que  Hor¬ 
kheimer  y  Adorno,  con  su  énfasis  sobre  la  no  identidad, 
nunca  lo  hicieron,  Marcuse  estaba  menos  interesado  en 
la  psicología  individual  que  en  la  totalidad  social.  En 
la  colaboración  que  escribió  para  el  primitivo  estudio 
del  Institut  sobre  la  autoridad  °7,  evitó  reconocer  el  rol 
de  la  familia  como  agente  de  la  sociedad,  que  Fromm 
había  defendido  tan  firmemente  y  los  otros  todavía  no 
habían  cuestionado. 

Y,  sin  embargo,  como  ha  señalado  Paul  Robinson 98, 
había  sutiles  esbozos  de  su  interés  posterior  en  Freud 
en  gran  parte  de  la  obra  que  escribió  en  la  década 
de  1930.  Por  ejemplo,  al  conceder  la  validez  del  mo¬ 
mento  hedonista  en  la  totalidad  dialéctica  de  razón  y 
felicidad,  Marcuse  había  protestado  contra  las  tenden¬ 
cias  ascéticas  del  idealismo.  En  general,  en  su  crítica 
de  la  explotación  había  incluido  la  represión  sexual,  lo 
cual  le  daba  una  significación  política  más  allá  de  su 
dimensión  meramente  psicológica.  Más  aún,  Marcuse  ha- 

97  Marcuse,  «Autoritát  und  Familie  in  der  deutschen  Sozio- 
logie  bis  1933»,  en  Studien  über  Autoritát  und  Familie.  Marcuse 
también  contribuyó  con  un  largo  ensayo  introductorio  sobre  la 
historia  intelectual  de  la  idea  de  autoridad. 

98  Robinson,  The  Freudian  Left,  pp.  188-191.  -- 
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bía  criticado  la  ideología  burguesa  del  amor,  que  colo¬ 
caba  el  deber  y  la  fidelidad  por  encima  del  placer. 
También  había  atacado  la  noción  idealista  de  «perso¬ 
nalidad»  69  en  una  forma  que  anticipaba  la  denuncia  pos- 
(Boston,  1968),  pp.  122-123  (originalmente  en  ZfS  VI,  1  [1937]). 
terior  de  la  idea  de  carácter  de  los  revisionistas  formu¬ 
lada  por  Adorno.  Ya  en  1937  había  destacado  el  elemento 
corpóreo,  sensual,  en  una  felicidad  verdadera,  viendo  en 
la  reificación  más  extrema  del  cuerpo  una  «memoria 
anticipatoria».’00  de  la  genuina  alegría.  Y  finalmente, 
Marcuse  había  reconocido  la  relación  entre  sexualidad 
reprimida  y  agresión,  que  iba  a  jugar  un  rol  tan  funda¬ 
mental  en  Eros  and  Civilization  en  su  artículo  sobre  el 
hedonismo  lo1. 

Sin  embargo,  no  fue  hasta  las  implicaciones  inquie¬ 
tantes  de  la  guerra  civil  española  y  los  procesos  de 
Moscú  que  Marcuse  comenzó  a  leer  a  Freud  seriamente  lo2. 
lina  insatisfacción  creciente  con  el  marxismo,  bajo  su 
forma  hegelianizada,  lo  llevó,  como  había  pasado  con 
Horkheimer  y  Adorno,  a  examinar  los  obstáculos  psico¬ 
lógicos  en  el  camino  del  cambio  social  significativo. 
Mientras  que  en  sus  casos  esto  fortaleció  un  pesimismo 
cada  vez  más  hondo  y  ayudó  a  fomentar  una  retirada 
del  activismo  político,  en  el  suyo  condujo  a  una  reafir¬ 
mación  de  la  dimensión  utópica  de  su  radicalismo.  Cuan¬ 
do,  después  de  un  período  de  incubación,  apareció  Eros 
and  Civilization  en  1955,  fue  mucho  más  allá  que  los 
esfuerzos  anteriores  de  la  Teoría  Crítica  para  fusionar 
a  Freud  y  Marx.  A  diferencia  de  Horkheimer  y  Adorno, 
quienes  usaron  los  enfoques  de  Freud  sobre  las  contra¬ 
dicciones  profundas  del  hombre  moderno  para  apoyar 
sus  argumentos  sobre  la  no  identidad,  Marcuse  halló  en 
Freud,  y  en  el  Freud  posterior,  metapsicológico,  un  pro¬ 
feta  de  la  identidad  y  la  reconciliación.  A  diferencia  de 
Fromm,  quien  básicamente  había  abandonado  el  Freud 
ortodoxo  como  un  enemigo  de  un  nuevo  principio  de 


99  Marcuse,  «The  Affirmative  Character  of  Culture»,  Nega- 
tions:  Essays  in  Critical  Theory,  trad.  de  Jeremy  J.  Shapiro 

100  Idem,  p.  116,  Aquí  Marcuse  expresaba  una  actitud  ante 
la  reificación  llevada  a  su  extremo  que  más  tarde  iba  a  admirar 
en  El  Ser  y  la  Nada  de  Sartre  («Existencialism:  Remarks  on 
Jean-Paul  Sartre’s  L'Etre  et  le  Néaní»,  Philosophy  and  Phenome- 
nological  Research  VIII,  3  [marzo  de  1948],  p.  327). 

101  Marcuse,  «On  Hedonism»,  Negations,  p.  190. 

102  Robinson,  The  Freudian  Left,  p.  179. 
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realidad,  Marcuse  trató  de  descubrir  aquellos  elementos 
del  psicoanálisis  que  efectivamente  se  proyectaban  más 
allá  del  sistema  presente. 

Caería  fuera  del  alcance  de  esta  digresión  ocuparse 
exhaustivamente  de  Eros  and  Civilization,  una  obra  de 
gran  complejidad  y  riqueza,  pero  todavía  pueden  formu¬ 
larse  ciertas  observaciones  sobre  su  relación  con  la  obra 
posterior  del  Institut.  Su  primera  sección  conocida  — pu¬ 
blicada  por  separado  en  Dissent  en  el  verano  de  1955 — 
apareció  como  un  ataque  contra  los  revisionistas.  Aquí 
Marcuse  retomaba  el  hilo  donde  Adorno  lo  había  dejado 
una  década  antes.  Comenzaba  por  reconocer  a  la  obra 
de  Wilhelm  Reich  como  un  precedente  de  la  suya  pro¬ 
pia,  pero  rápidamente  señalaba  sus  deficiencias.  Para 
Marcuse,  la  incapacidad  de  Reich  para  distinguir  entre 
distintos  tipos  de  represión  le  impedía  ver  «la  dinámi¬ 
ca  histórica  de  los  instintos  sexuales  y  de  su  fusión  con 
los  impulsos  destructivos»  lu3.  Como  resultado,  Reich  se 
vio  arrastrado  hacia  los  alegatos  simplistas  en  favor  de 
la  liberación  sexual,  que  finalmente  degeneraron  en  los 
errores  primitivos  de  sus  últimos  años. 

Después  de  desestimar  brevemente  a  Jung  y  el  «ala 
derecha»  psicoanalítica,  Marcuse  se  volvía  hacia  los  neo- 
freudianos.  Abría  la  discusión  de  su  obra  con  un  elogio 
a  los  enfoques  de  Fromm  en  sus  primeros  artículos  para 
la  Zeitschrift.  Marcuse  expresaba  su  coincidencia  con 
la  oposición  de  Fromm  a  la  sociedad  patriarcal  (escribía 
«patricéntrico-adquisitava»,  el  término  más  reciente  de 
Fromm  para  designar  el  mismo  fenómeno),  comparán¬ 
dola  a  su  propio  ataque  contra  el  «principio  de  actua¬ 
ción».  Definía  a  éste  como  el  principio  de  realidad  es¬ 
pecífico  de  la  sociedad  actual  bajo  cuyo  imperio  «la 
sociedad  se  estratifica  conforme  a  las  actuaciones  eco¬ 
nómicas  competitivas  de  sus  miembros»  lo4.  Pero  hacia 
la  época  del  alejamiento  de  Fromm  del  Institut,  argüía 
Marcuse,  la  arista  crítica  de  su  obra  anterior  se  había 
perdido.  El  cambio  fundamental  se  produjo  con  esa  cre¬ 
ciente  devoción  a  la  práctica  clínica  que  Fromm  había 
alabado  tan  frecuentemente.  Al  abogar  por  el  tipo  de 
terapia  conducente  a  la  felicidad  desarrollada  por  Fe- 
renczi  y  Groddeck,  Fromm  había  sucumbido  a  la  ideo- 


103  Eros  ftnd  Civilization,  p.  218. 

104  Idem,  p.  41. 
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logia  de  que  podía  alcanzarse  la  verdadera  felicidad  en 
esta  sociedad.  Pero,  afirmaba  Marcuse,  «en  una  sociedad 
represiva,  la  felicidad  individual  y  el  desarrollo  produc¬ 
tivo  están  en  contradicción  con  la  sociedad;  si  se  los 
define  como  valores  a  realizar  dentro  de  esta  sociedad, 
ellos  mismos  se  tornan  represivos»  lc”. 

Lo  que  Marcuse  estaba  diciendo  sobre  terapia  y  teo¬ 
ría  psicoanalítica  era  muy  similar  a  lo  que  él  y  los  otros 
miembros  del  Instituí  habían  dicho  tan  a  menudo  sobre 
la  teoría  y  la  praxis.  En  esta  etapa  de  la  civilización 
occidental  las  dos  no  podían  reconciliarse  totalmente, 
aunque  no  fueran  plenamente  independientes  una  de 
otra.  Subordinar  completamente  la  teoría  a  la  praxis  (o  a 
la  terapia)  significaba  privarla  de  su  cualidad  crítica, 
negativa.  Al  asimilar  la  imaginación  especulativa  a  la 
práctica  terapéutica  los  revisionistas  se  asemejaban  mu¬ 
cho  a  los  positivistas  y  pragmatistas,  tan  denostados  por 
la  Teoría  Crítica;  estaban  haciendo  lo  que  los  sucesores 
de  Hegel  habían  hecho  con  él,  como  lo  había  descrito 
Marcuse  en  la  segunda  parte  de  Reason  and  Revolution. 
Llevaban  a  cabo  la  asimilación  en  dos  frentes.  Primero, 
descartaban  las  hipótesis  más  atrevidas  y  sugerentes  de 
Freud:  el  instinto  de  muerte,  la  horda  primordial  y  la 
muerte  del  padre  primordial.  El  legado  arcaico  del  que 
los  revisionistas  se  burlaban  tenían  sentido,  escribiría 
Marcuse  en  su  próximo  texto,  por  su  «valor  simbólico. 
Los  acontecimientos  arcaicos  estipulados  por  la  hipóte¬ 
sis  podrían  estar  para  siempre  más  allá  del  ámbito  de 
la  verificación  antropológica;  las  consecuencias  alega¬ 
das  de  estos  acontecimientos  son  hechos  históricos...  Si 
la  hipótesis  desafía  al  sentido  común,  ella  afirma,  en 
su  desafío,  una  verdad  que  el  sentido  común  ha  sido 
adiestrado  para  olvidar»  lo8.  Y  segundo,  como  Adorno 
había  argüido  en  1946,  los  revisionistas  limaban  los  con¬ 
flictos  entre  individuo  y  sociedad,  y  entre  deseos  instin¬ 
tivos  y  conciencia.  Al  retornar  así  a  una  psicología  de 
la  conciencia  prefreudiana,  se  convertían  en  conformis¬ 
tas  a  pesar  de  sí  mismos. 

Marcuse  también  repetía  el  ataque  de  Adorno  contra 
la  noción  de  los  revisionistas  de  una  personalidad  inte¬ 
grada.  En  la  sociedad  contemporánea,  decía,  la  posibili- 


105  Idem,  p.  223. 
íoe  Idem,  pp.  54-55. 
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dad  de  un  genuino  individualismo  era  prácticamente 
nula:  «Las  situaciones  individuales  están  derivadas  del 
destino  general,  y  como  ha  mostrado  Freud,  es  éste  el 
que  contiene  la  clave  para  el  destino  del  individuo»  lo7. 
Vinculado  a  esto  estaba  la  insuficiencia  del  moralismo 
de  los  revisionistas:  «Freud  destruye  las  ilusiones  de  la 
ética  idealista:  la  'personalidad’  no  es  más  que  un  indi¬ 
viduo  'roto'  que  ha  interiorizado  y  empleado  con  éxito 
la  represión  y  la  agresión»  lo8. 

Marcuse  atacaba  con  gran  vehemencia  la  mutilación 
de  la  teoría  del  instinto  de  Freud  llevada  a  cabo  por 
los  revisionistas.  Su  dirección  interior,  afirmaba,  era  ori¬ 
ginariamente  de  la  conciencia  al  inconsciente,  de  la  per¬ 
sonalidad  adulta  a  las  experiencias  infantiles,  del  yo  al  id, 
y  del  individuo  al  género.  Al  realzar  la  libido,  Freud  ha¬ 
bía  desarrollado  un  concepto  materialista  de  gratifica¬ 
ción  que  se  oponía  a  las  ideas  espirituales,  y  en  última 
instancia  represivas,  de  los  revisionistas.  Al  retornar  a 
las  raíces  sexuales  de  la  teoría  de  Freud,  Marcuse  tenía 
que  considerar  una  vez  más  el  complejo  de  Edipo,  que 
Fromm  había  combatido  desde  su  llegada  al  Instituí.  En 
el  texto  de  Eros  and  Civilization  mencionaba  el  complejo 
de  Edipo  pocas  veces  y  sin  concederle  mucha  importan¬ 
cia  lo9.  Pero  en  el  artículo  de  Dissent,  que  le  serviría  de 
epílogo,  su  actitud  era  muy  diferente.  La  tentativa  de 
Fromm  de  «trasladarlo  desde  la  esfera  del  sexo  a  aque¬ 
lla  de  las  relaciones  interpersonales»  Uo,  significaba  una 
inversión  del  impulso  crítico  del  pensamiento  de  Freud. 
Para  Freud,  el  deseo  de  Edipo  no  era  meramente  una 
protesta  contra  la  separación  de  la  madre  y  la  libertad 


107  Idem,  p.  231. 

108  Idem,  p.  235. 

109  «El  complejo  de  Edipo,  aunque  sea  un  modelo  y  una 
fuente  primaria  de  conflictos  neuróticos,  no  es  ciertamente  la 
causa  central  de  los  descontentos  en  la  civilización,  ni  tampoco 
el  obstáculo  central  para  su  eliminación»  {ídem,  p.  204).  Robín- 
son,  en  The  Freudian  Left,  señala  este  pasaje,  pero  olvida  el 
análisis  de  Marcuse  sobre  el  complejo  de  Edipo  en  su  epilogo, 
donde  le  concede  mayor  importancia.  Para  una  excelente  crítica 
de  la  actitud  de  Marcuse  frente  al  complejo  de  Edipo,  véase  Sid- 
ney  Lipshires,  «Herbert  Marcuse:  From  Marx  to  Freud  and  Be- 
yond»  (disertación  de  doctorado.  Universidad  de  Connecticut, 
1971). 

119  Citado  por  Marcuse,  Eros  and  Civilization,  p.  246,  de 
Psychoanalysis  and  Religión,  de  Fromm  (New  Haven,  1950),  pá¬ 
ginas  79ff. 
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alienada,  dolorosa,  que  esto  significaba  para  Fromm. 
Expresaba  también  un  anhelo  profundo  de  gratificación 
sexual,  de  liberación  de  la  necesidad,  de  la  madre  como 
mujer,  no  simplemente  como  protectora.  En  efecto,  pro¬ 
seguía  Marcuse,  «es  en  primer  término  el  'anhelo  sexual’ 
de  la  mujer  madre  lo  que  amenaza  la  base  psíquica  de 
una  civilización;  es  el  'anhelo  sexual’  lo  que  convierte 
el  conflicto  de  Edipo  en  el  prototipo  de  los  conflictos 
instintivos  entre  el  individuo  y  su  sociedad»  U1.  Ignorar 
las  raíces  libídinales  del  complejo  de  Edipo,  ya  fuera 
éste  universa]  o  meramente  una  expresión  simbólica  del 
problema  más  profundo  de  esta  sociedad,  significaba 
atenuar  los  antagonismos  fundamentales  a  los  cuales 
se  refería. 

Pero  aún  más  importante  en  el  razonamiento  de 
Marcuse  era  su  protesta  contra  el  rechazo,  por  parte  de 
los  revisionistas,  del  otro  instinto  del  período  metapsico- 
lógico  de  Freud,  Thanatos,  el  instinto  de  muerte.  Aquí 
Marcuse  se  proyectó  también  más  lejos  que  Horkheimer 
y  Adorno,  y  buscó  una  vez  más  una  integración  utópica 
de  Freud  y  Marx.  Aquellos  habían  entendido  el  instinto 
de  muerte  como  una  representación  simbólica  de  la  sen¬ 
sibilidad  de  Freud  ante  la  profundidad  de  los  impulsos 
destructivos  en  la  sociedad  moderna.  Marcuse  aceptó 
esta  interpretación,  destacando  la  persistencia,  e  incluso 
la  intensificación,  de  actividad  destructiva  que  acom¬ 
pañaba  la  civilización  y  que  los  revisionistas  tendían  a 
minimizar.  El  instinto  de  muerte  de  Freud  capturaba 
la  naturaleza  ambigua  del  hombre  moderno  mucho  más 
perceptivamente  que  la  fe  implícita  de  los  revisionistas 
en  el  progreso. 

Pero  Marcuse  no  concluía  su  razonamiento  en  el  pe¬ 
simismo,  como  en  los  casos  de  Horkheimer  y  Adorno. 
El  instinto  de  muerte,  como  él  lo  entendía,  no  signifi¬ 
caba  una  urgencia  innata  para  la  agresión,  como  se 
había  considerado  tantas  veces m.  Freud  «no  suponía 
que  vivimos  a  fin  de  destruir;  el  instinto  de  destrucción 
opera  contra  los  instintos  de  vida  o  a  su  servicio;  más 
aún,  el  objetivo  del  instinto  de  muerte  no  es  la  des¬ 
trucción  per  sé,  sino  la  eliminación  de  la  necesidad  de 


111  Eros  and  Civilization,  p.  247. 

112  Véase,  por  ejemplo,  Fromm,  Man  for  Himself,  p.  215. 
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destrucción» 113.  En  el  texto  de  Eros  and  Civiíization, 
Marcuse  elaboraba  sobre  su  comprensión  de  la  verdade¬ 
ra  naturaleza  de  Thanatos.  La  finalidad  real  del  instinto 
de  muerte  no  era  la  agresión,  sino  el  fin  de  la  tensión 
en  que  consistía  la  vida.  Estaba  basado  en  el  llamado 
principio  del  Nirvana114,  que  expresaba  un  anhelo  de 
la  tranquilidad  de  la  naturaleza  inorgánica.  En  este  de¬ 
seo,  resultaba  sorprendentemente  similar  al  instinto  de 
vida:  ambos  buscaban  una  gratificación  al  final  del  de¬ 
seo  mismo.  Sí  el  objetivo  del  instinto  de  muerte  era  la 
reducción  de  tensión,  luego  perdería  su  poder  una  vez 
que  la  tensión  de  la  vida  se  hubiera  reducido.  Este  era 
el  supuesto  fundamental  que  permitió  a  Marcuse  orien¬ 
tar  las  conclusiones  aparentemente  pesimistas  del  último 
Freud  en  una  dirección  utópica.  Resumiendo  este  punto, 
argüía  que  «si  la  base  objetiva  del  instinto  no  es  la  ter¬ 
minación  de  la  vida,  sino  del  dolor  — la  ausencia  de 
tensión — ,  luego,  paradójicamente,  en  términos  del  ins¬ 
tinto,  mientras  más  se  reduce  el  conflicto  entre  vida  y 
muerte,  más  se  aproxima  la  vida  al  estado  de  gratifica¬ 
ción.  Converagen  por  consiguiente  el  principio  de  placer 
y  el  principio  del  Nirvana»  us.  AI  razonar  de  este  modo, 
los  adeptos  más  ortodoxos  a  Freud  estarían  de  acuerdo, 
Marcuse  era  tan  revisionista  como  Fromm  o  Horney, 
aunque  en  una  dirección  diferente. 

Así  Marcuse  intentó  historizar  a  Thanatos  en  la  me¬ 
jor  tradición  de  la  Teoría  Crítica.  La  muerte  no  nece¬ 
sitaría  ejercer  un  dominio  si  la  vida  se  liberara  a  través 
de  la  reerotización  no  represiva  de  las  relaciones  del 
hombre  y  la  naturaleza.  Esto  demandaría,  proseguía 
Marcuse,  un  colapso  de  la  tiranía  sexual  de  los  genitales 
y  un  retorno  a  la  «perversidad  polimorfa»  116  del  niño. 


113  Eros  and  Civiíization,  p.  248. 

114  Sigmund  Freud,  Beyond  de  Pleasure  Principe  (Nueva 
York,  1950),  p.  76. 

115  Eros  and  Civiíization,  pp.  214-215. 

116  Aquí  Marcuse  no  fue  tan  lejos  como  Norman  O.  Brown 
al  argüir  que  toda  organización  sexual  era  represiva;  véase 
Life  against  Death,  de  Brown,  pp.  122-55.  Marcuse  se  rehusó  a 
aceptar  el  colapso  total  de  toda  clase  de  diferenciaciones  abo¬ 
gado  por  Brown.  «La  unidad  de  sujeto  y  objeto  es  un  rasgo 
distintivo  del  idealismo  absoluto;  no  obstante,  incluso  Hegel 
mantuvo  la  tensión  entre  los  dos,  la  distinción.  _  Brown  va  más 
allá  de  la  Idea  Absoluta:  'Fusión,  mística,  participación’»  (Nega- 
tions,  p.  138). 
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Aquí  claramente  iba  más  lejos  que  Freud  y  Reich,  para 
no  mencionar  a  sus  tres  antiguos  colegas  en  el  Institut. 
Sólo  si  todo  el  cuerpo  fuera  reerotizado,  afirmaba,  po¬ 
dría  superarse  el  trabajo  alienado,  que  estaba  basado 
en  la  reificación  de  las  áreas  no  genitales  del  cuerpo. 
Una  sociedad  transformada,  ya  no  basada  en  el  anacró¬ 
nico  y  represivo  «principio  de  actuación»,  terminaría 
con  la  «represión  sobrante»  históricamente  enraizada, 
liberando  así  al  individuo  de  su  trabajo  alienado  pro¬ 
ductor  de  tensión.  El  juego  estetizado  sustituiría  a  la 
labor;  el  principio  de  Nirvana  y  la  destrucción  provo¬ 
cada  por  su  inhibición  cesarían  de  dominar  la  vida  del 
hombre.  El  resultado  sería  la  «pacificación  de  la  exis¬ 
tencia»  ln,  el  correlato  psicológico  de  la  teoría  de  iden¬ 
tidad  que,  como  se  ha  visto  en  el  último  capítulo,  estaba 
en  la  raíz  de  la  filosofía  de  Marcuse. 

Como  era  de  suponer,  el  atrevido  intento  de  Marcuse 
de  leer  a  Freud  como  un  utopista  revolucionario  no  sen¬ 
tó  bien  a  sus  antiguos  colegas  Adorno  y  Horkheimer 
mantuvieron  un  discreto  silencio,  pero  Fromm  intentó 
una  refutación  en  números  posteriores  de  Dissent 119.  Su 
línea  de  ataque  se  manejaba  en  dos  niveles.  Primero, 
trataba  de  mostrar  que  Marcuse  había  comprendido  mal 
a  Freud  y  que  carecía  de  toda  experiencia  práctica  en  el 
psicoanálisis.  Como  había  escrito  antes,  Fromm  repetía 
que  Freud  fue  más  un  prisionero  del  materialismo  bur¬ 
gués  no  dialéctico  del  siglo  xix  que  un  enemigo  suyo. 
También  buscaba  desacreditar  la  visión  marcusiana  de 
los  revisionistas,  rechazando  su  tendencia  a  reunirlos  en 
un  mismo  grupo  sin  distinguir  las  diferencias  básicas 
entre  ellos.  Fromm  aseguraba,  por  ejemplo,  que  su 
propia  noción  de  «carácter  productivo»  tenía  mucho 
más  de  desafío  a  la  sociedad  actual  de  lo  que  Marcuse 
le  reconocía.  También  acusaba  a  Marcuse  de  no  ser 
dialéctico  en  su  insistencia  de  que,  bajo  las  condiciones 


117  El  término  aparece  en  One-dimensional  Man  de  Marcuse 
(Boston,  1964),  p.  16. 

118  Tanto  Horkheimer  como  Adorno  expresaron  dudas  ante 
algunos  aspectos  de  la  lectura  de  Freud  hecha  por  Marcuse  cuan¬ 
do  hablé  con  ellos  durante  el  invierno  de  1968-1969. 

119  Fromm,  «The  Human  Implications  of  Instinctive  ’Radi- 
calism'»,  en  Dissent  II,  4  (otoño  de  1955)  y  «A  Counter-Rebuttal», 
Dissent  III,  1  (invierno  de  1956). 
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actuales,  no  era  posible  que  se  produjeran  personalida¬ 
des  integradas. 

El  segundo  nivel  de  la  refutación  de  Fromm  era  más 
fundamental.  Aquí  trataba  de  restaurar  el  inevitable 
conflicto  entre  gratificación  sexual  y  civilización,  subra¬ 
yado  tan  a  menudo  por  el  propio  Freud.  Era  una  tontería, 
sugería  Fromm,  pensar  que  ciertas  perversiones  sexua¬ 
les,  incluidas  en  la  defensa  marcusiana  de  la  «perversi¬ 
dad  polimorfa»,  pudieran  reconciliarse  con  cualquier  ci¬ 
vilización  real.  El  sadismo  y  la  coprofilia,  para  citar  dos, 
eran  enfermedades  bajo  cualquier  circunstancia.  El  ob¬ 
jetivo  de  una  gratificación  inmediata  y  completa,  perse¬ 
guido  por  Marcuse,  convertiría  al  individuo  en  un  sis¬ 
tema  de  estímulos  y  deseos  fácilmente  manipulados, 
como  en  el  Breve  New  world  de  Aldous  Huxley lao.  El 
amor,  como  distinto  a  la  sexualidad,  no  era  simple¬ 
mente  ideológico,  como  Marcuse  (y  Adorno)  había  suge¬ 
rido,  aunque  evidentemente  su  aparición  en  la  sociedad 
contemporánea  era  rara.  Las  implicaciones  negativas  del 
pensamiento  de  Marcuse  conducían  sólo  a  un  rechazo 
nihilista  del  mundo. 

Como  suele  ocurrir  a  menudo  en  las  controversias 
intelectuales  entre  antiguos  amigos  y  colegas,  la  disputa 
se  prolongó  a  través  de  una  serie  de  réplicas  y  contrarré¬ 
plicas  m.  Y  como  sucede  con  frecuencia,  los  pequeños 
puntos  de  disidencia  cobraron  una  importancia  mayor 
que  las  áreas  más  amplias  de  coincidencia.  Marcuse 
aceptó  la  acusación  de  Fromm  de  que  era  un  nihilista 
arguyendo  que  el  nihilismo  del  «Gran  Rechazo»  122  era 
quizá  el  único  humanismo  verdadero  posible  en  el  mun¬ 
do  actual.  Esto  lo  aproximó  nuevamente  a  Horkheimer 
y  Adorno.  Pero  el  impulso  básico  de  Eros  and  Civiliza- 
tion  se  orientaba  claramente  en  una  dirección  en  última 
instancia  afirmativa.  La  interpretación  marcusiana  del 


120  «The  Human  Implications  od  Instinctive  ’Radicalism'», 
página  346. 

121  Marcuse,  «A  Reply  to  Erich  Fromm»,  Dissent  III,  1  (in¬ 
vierno  de  1956).  En  The  Crisis  of  Psychoanalysis,  Fromm  reanu¬ 
dó  el  debate  donde  lo  había  abandonado  quince  años  antes  (pá¬ 
ginas  14-20). 

122  Idem,  p.  81.  Este  era  un  término  que  Marcuse  iba  a  em¬ 
plear  insistentemente  en  One-dimensional  Man  y  sus  obras  pos¬ 
teriores.  Lowenthal  me  informó  (en  carta  del  15  de  agosto  de 
1970)  que  nidht  Mitmachen  había  sido  una  «consigna»  favorita 
del  Instituí  desde  los  días  iniciales  en  Francfort. 
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principio  del  Nirvana  no  distaba  mucho  realmente  del 
sentimiento  expresado  por  Fromm  años  antes  en  Escape 
from  Freedom,  cuando  escribió:  «El  impulso  de  vida  y 
el  impulso  de  destrucción  no  son  factores  mutuamente 
independientes,  sino  que  se  hallan  en  una  interdepen¬ 
dencia  inversa.  Mientras  más  se  frustre  el  impulso  hacia 
la  vida,  más  se  fortalece  el  impulso  hacia  la  destrucción; 
mientras  más  se  realiza  la  vida,  menor  es  la  fuerza  de 
la  destructividad.  La  destructividad,  es  la  salida  de  la  vida 
no  vivida»  m.  Marcuse  creía  ciertamente  en  que  los  dos 
instintos  podían  en  definitiva  reducirse  a  uno,  mientras 
que  Fromm  se  mantenía  en  un  dualismo  más  cauteloso. 
No  obstante,  en  el  dualismo  de  Fromm  el  instinto  de 
muerte  o  la  necesidad  de  destruir  estaban  entendidos 
solamente  como  un  producto  de  la  frustración  del  ins¬ 
tinto  de  vida.  Más  tarde,  en  The  Heart  of  Man,  Fromm 
formularía  su  posición  del  siguiente  modo: 

Esta  dualidad:  no  es  la  de  dos  instintos  biológi¬ 
camente  inherentes,  relativamente  constantes  y  siem¬ 
pre  en  lucha  entre  sí  hasta  la  victoria  final  del  ins¬ 
tinto  de  muerte,  sino  que  es  una  dualidad  entre 
la  tendencia  de  vida  más  fundamental  y  primaria 
— continuar  en  la  vida  — y  sus  contradicciones,  que 
surgen  cuando  el  hombre  fracasa  en  este  propó¬ 
sito  I24. 

Así,  a  pesar  de  la  insistencia  de  ambos  en  que  sus  posi¬ 
ciones  se  hallaban  muy  distantes,  parecían  convergir  al 
menos  en  el  problema  de  la  fuerza  y  durabilidad  de  un 
instinto  para  morir.  La  obra  más  utópica  de  Marcuse 
terminaba  con  una  nota  de  afirmación  atemperada  sólo 
por  un  argumento  formulado  varias  décadas  antes  por 
Horkheimer,  concerniente  a  la  imposibilidad  de  redimir 
el  sufrimiento  de  quienes  habían  muerto  antes  m.  Aparte 
de  esto,  expresaba  una  segura  confianza  muy  lejana  de 
las  ironías  sombrías  de  los  otros  maestros  de  la  Teoría 
Crítica. 


123  Fear  of  Freedom,  p.  158  (itálicas  en  el  original). 

121  Fromm,  The  Heart  of  Man  (Nueva  York,  1964),  pp.  53-54. 
125  Horkheimer,  «Gedanke  zur  Religión»,  Kritische  Theo- 
rie,  vol.  I  (Francfort,  1968),  p.  375. 
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IV 


LOS  PRIMEROS  ESTUDIOS 
DEL  INSTITUT  SOBRE  LA  AUTORIDAD 


La  familia  en  crisis  produce  las  actitudes  que 
predisponen  a  los  hombres  a  una  sumisión 
ciega. 

Max  Horkheimer 


Aunque  el  Institut  disfrutaba  de  los  beneficios  de  la 
generosidad  de  Nicholas  Murray  Butler  desde  1934,  su 
corazón  permaneció  en  Europa  todavía  durante  varios 
años  más.  Esto  era  visible  en  diversos  aspectos.  Aunque 
después  de  la  toma  del  poder  de  los  nazis  el  retorno 
a  Alemania  era  obviamente  imposible,  hasta  que  comen¬ 
zó  la  guerra  el  resto  del  continente  era  todavía  accesible. 
Vínculos  profesionales  y  personales  trajeron  de  regreso 
a  la  mayoría  de  los  miembros  del  Institut  en  visitas  oca¬ 
sionales.  El  viajero  más  frecuente  fue  Pollock,  quien 
hizo  varios  viajes  para  ocuparse  de  asuntos  del  Institut. 
La  oficina  de  Ginebra,  dirigida  por  él  hasta  su  llegada 
a  Nueva  York,  permaneció  abierta,  primero  bajo  la  con¬ 
ducción  administrativa  de  Andries  Sternheim  y  luego, 
después  de  su  retorno  a  Holanda,  bajo  Juliette  Fevez. 
La  filial  londinense,  dirigida  por  Jay  Rumney,  sobrevi¬ 
vió  sólo  hasta  1936,  pero  su  contrapartida  parisina,  en¬ 
cabezada  por  Paul  Honigsheim  y  Hans  Klaus  Brill,  duró 
hasta  la  guerra.  Una  de  sus  funciones  principales  fue 
actuar  como  contacto  entre  la  oficina  central  en  Nueva 
York  y  la  Librairie  Félix  Alean,  que  continuó  publicando 
la  Zeitschrift.  París  era  importante  también  como  esta¬ 
ción  intermedia  para  miembros  del  Instituí  que  se  mos¬ 
traban  reacios  a  abandonar  Europa.  Grossmann  pasó  un 
año  allí  y  otro  en  Londres  antes  de  ir  a  Nueva  York  en 
1937.  Otto  Kirchheimer,  un  estudioso  de  política  y  dere¬ 
cho  cuya  contribución  a  la  obra  del  Institut  se  analizará 
en  el  capítulo  siguiente,  se  unió  a  la  oficina-  de  París 
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durante  tres  años  después  de  1934.  Gerhard  Meyer,  el 
economista,  estuvo  allí  desde  1933  hasta  1935;  Hans  Me¬ 
yer,  el  crítico  literario  marxista,  durante  varios  años 
después  de  1934.  Adorno,  aunque  a  mediados  de  la  dé¬ 
cada  de  1930  transcurriera  la  mayor  parte  de  su  tiempo 
en  Inglaterra,  pasó  a  menudo  sus  vacaciones  en  París, 
donde  podía  ver  a  un  viejo  amigo  a  quien  había  intro¬ 
ducido  en  el  Instituí,  Walter  Benjamin.  Este,  como  se 
verá,  había  escogido  París  como  asiento  de  su  exilio  y 
como  metáfora  orientadora  de  su  obra.  En  los  seis  años 
que  pasó  allí,  desarrolló  una  inclinación  a  la  ciudad  que 
al  final  demostró  ser  fatal. 

Además  de  sus  continuados  vínculos  institucionales 
y  personales  con  Europa,  el  Institut  rehusó  cambiar  su 
noción  original  de  la  audiencia  para  la  cual  estaba  escri¬ 
biendo.  Como  se  mencionó  en  el  primer  capítulo,  el  ale¬ 
mán  continuó  siendo  el  lenguaje  principal  de  la  Zeit- 
schrift  hasta  la  guerra.  Todavía  en  1940,  Horkheimer  po¬ 
día  increpar  a  otros  refugiados  por  su  rápida  america¬ 
nización:  «Que  los  intelectuales  alemanes  no  necesitan 
demasido  tiempo  para  cambiar  a  una  lengua  extranjera 
tan  pronto  como  la  suya  empieza  a  aislarlos  de  una  au¬ 
diencia  importante,  se  debe  al  hecho  de  que  el  lenguaje 
les  sirve  ya  más  en  la  lucha  por  la  existencia  que  como 
una  expresión  de  la  verdad»  '.  A  causa  de  la  indepen¬ 
dencia  financiera  del  Instituí,  Horkheimer  y  sus  colegas 
podían  mantenerse  por  encima  de  la  «lucha  por  la  exis¬ 
tencia»  impuesta  a  muchos  de  los  demás  emigrados.  Pero 
el  deseo  de  Horkheimer  de  conservar  el  carácter  defini- 
damente  alemán  del  Instituí  arraigaba  también  en  una 
seria  evaluación  de  la  necesidad  de  mantener  un  vínculo 
con  el  pasado  humanista  de  Alemania,  vínculo  que  podría 
contribuir  a  la  futura  reconstrucción  de  una  cultura  ale¬ 
mana  postnazi.  Con  este  fin,  los  miembros  del  Instituí 
permanecieron  inflexibles  ante  las  demandas  de  sus  nue¬ 
vos  colegas  de  Columbia  para  integrar  su  obra  en  la 
corriente  central  de  las  ciencias  sociales  americanas. 

Ocasionalmente,  por  supuesto,  las  páginas  de  la  Zeit- 
schrift  se  abrieron  a  estudiosos  americanos  distinguidos, 
incluidos  Margaret  Mead,  Charles  Beard  y  Harold  Las- 

1  Max  Horkheimer,  «Autoritarer  Staat»,  en  Walter  Benja¬ 
min  zum  Gedachtnis»  (inédito,  1942;  colección  de  Friedrich  Pol- 
lock  en  Montagnola,  Suiza),  p.  152. 
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swell En  general,  sin  embargo,  la  Zeitschrift  continuó 
siendo  un  foro  para  las  propias  ideas  del  Instituí  y  los 
hallazgos  de  gran  parte  de  su  trabajo  empírico.  Cuando 
aparecieron  figuras  nuevas,  se  trataba  habitualmente  de 
colegas  refugiados  a  quienes  el  Institut  había  extendido 
una  mano  servicial.  En  un  caso  al  menos,  el  de  Ferdinand 
Tonnies 3,  esto  se  hizo  para  ayudar  a  un  distinguido 
investigador  en  dificultades  al  final  de  una  larga  carrera. 
Pero  en  general  el  Institut  siguió  una  política  explicada 
en  una  de  sus  historias  mimeografiadas  en  1938.  Dice  el 
informe,  irónico  a  la  luz  de  los  hechos  que  siguieron. 
«Podría  decirse  que  el  Institut  no  tiene  'nombres  sobre¬ 
salientes'  en  su  equipo.  La  explicación  de  esto  reside  en 
la  creencia  del  Institut  de  que  los  investigadores  ale 
manes  famosos  podían  hallar  puestos  fácilmente  en  las 
instituciones  americanas.  El  caso  de  los  refugiados  ale¬ 
manes  más  jóvenes  es  totalmente  distinto.  El  Instituí 
se  ha  preocupado  principalmente  por  ellos»  \  Aunque 
los  fondos  del  Institut  fueran  menores  de  lo  que  imagi¬ 
naban  algunos  de  sus  solicitantes  descontentos,  se  brm 
dó  ayuda  a  unos  doscientos  emigrados.  Aunque  no  se 
haya  publicado  todavía  una  lista  completa,  en  ella  figu¬ 
rarían  nombres  como  Fritz  Sternberg,  Hans  Meyer,  Ernst 
Bloch,  Paul  Lazarsfeld,  Fritz  Karsen,  Gerhard  Meyer  y 
A.  R.  L.  Gurland.  En  los  diez  años  posteriores  a  1934, 
se  distribuyeron  aproximadamente  200.000  dólares  en¬ 
tre  116  candidatos  al  doctorado  y  14  investigadores 
postdoctorales  5.  Según  Pollock 6,  las  inclinaciones  polí- 

2  Mar.ga.ret  Mead,  «On  the  Institutionalized  Role  of  Women. 
and  Character  Formation»,  ZfS  V,  1  (1936);  Charles  Beard,  «The 
Social  Sciences  in  the  United  States»,  ZfS  IV,  1  (1935);  Harold 
Lasswell,  «Collective  Autism  as  a  Consequence  of  Cultural  Con¬ 
tad»,  ZfS  IV,  2  (1935). 

3  En  1935,  el  artículo  más  bien  vulgar  de  Tonnies  sobre  el 
derecho  a  trabajar  fue  publicado  por  deferencia  a  su  posición 
y  reputación;  Ferdinand  Tonnies,  «Das  Recht  auf  Arbeit»,  ZfS  IV 
1  (1935). 

4  Historia  mimeografiada  del  Institut  de  1938,  inédita  y  con¬ 
servada  en  la  colección  de  Friedrich  Pollock  en  Montagnola,  p.  13. 

5  «Ten  Years  on  Momingside  Heights;  A  Report  on  the  Ins- 
titute’s  History,  1934-1944»  (inédito,  1944),  en  la  colección  de 
Lowenthal.  Pagar  honorarios  por  artículos  publicados  y  reseñas 
publicadas  o  no  en  la  Zeitschrift  era  un  recurso  empleado  a  me¬ 
nudo  para  dar  «más  respetabilidad»  a  la  ayuda  (carta  de  Lowen¬ 
thal  al  autor,  15  de  agosto  de  1970). 

6  Entrevista  con  Friedrich  Pollock  en  Montagnola,  Suiza,  en 
marzo  de  1969. 
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ticas  o  metodológicas  de  los  recipiendarios  no  jugó 
ningún  papel  en  la  determinación  de  la  ayuda.  El  único 
criterio  firme  fue  el  antinazismo  ferviente.  Incluso  posi¬ 
tivistas  como  Edgar  Zilsel  recibieron  ayuda  sin  que  se 
realizara  ninguna  tentativa  de  forzarlos  a  seguir  la  línea 
de  pensamiento  del  Instituí. 

Esto  no  quiere  decir  que  el  Instituí  aceptara  indis¬ 
criminadamente  la  obra  de  gente  con  quien  sus  miem¬ 
bros  estaban  en  desacuerdo.  Ludwid  Marcuse,  por  ejem¬ 
plo,  fue  comisionado  en  1938  para  escribir  un  trabajo 
sobre  el  Padre  Jahn,  el  romántico  propulsor  de  las  so¬ 
ciedades  gimnásticas  del  siglo  xix.  Los  resultados  de  su 
trabajo  fueron  juzgados  insatisfactorios,  así  lo  recuerda 
en  su  autobiografía,  por  razones  ideológicas: 

[Horkheimer]  era  un  sociólogo  militante  y  hege- 
liano,  que  creía  en  el  espíritu  objetivo,  y  había 
esperado  de  mí  un  estudio  en  el  que  presentara  a 
Jahn  como  una  ilustración  de  la  ciencia  de  la  so¬ 
ciedad  de  la  izquierda  hegeliana.  Yo,  por  otra  par¬ 
te,  pertenecía  desde  mucho  antes  a  una  oposición 
diversa:  los  primitivos  románticos,  Stirner,  Scho- 
penhauer,  Kierkegaard  y  Nietzsche...  Sentía  una 
fuerte  inclinación  hacia  Pollock  y  Horkheimer,  un 
gran  respeto  por  la  Zeitschrift  y  su  volumen  co¬ 
lectivo  Autoridad  y  familia,  publicado  por  el  Ins¬ 
tituí  — y  me  entristeció  no  poder  trabajar  con 
ellos  7. 

Otros  refugiados,  como  Henry  Patcher s,  guardan  un 
recuerdo  más  amargo  del  proceso  de  selección  del  Ins¬ 
tituí  para  determinar  a  quiénes  ayudar,  afirmando  que 
se  rompieron  promesas.  El  Instituí  niega  esto  resuelta¬ 
mente,  como  también  las  acusaciones  formuladas  en 
años  recientes  sobre  la  influencia  supuestamente  ejer¬ 
cida  sobre  un  recipiendario  de  una  asignación,  Walter 
Benjamín  9.  La  validez  de  estas  últimas  acusaciones  será 
examinada  en  un  capítulo  subsiguiente. 


7  Ludwig  Marcuse,  Mein  zwanzigstes  Jahrhundert  (Munich, 
1960),  pp.  239-240. 

8  Conversación  con  el  profesor  Pachter  en  Nueva  York,  13 
de  octubre  de  1971. 

9  Estas  aparecieron  en  dos  entregas  especiales  de  una  revista 
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Junto  con  los  continuados  vínculos  personales  e  ins 
titucionales  del  Instituí  con  Europa,  su  renuencia  a  pu¬ 
blicar  en  inglés,  y  su  preocupación  por  otros  investiga¬ 
dores  refugiados,  había  un  fuerte  deseo  de  preservar 
su  propia  identidad,  al  margen  de  la  estructura  acadé¬ 
mica  de  Columbia,  como  había  mantenido  antes  su  inde¬ 
pendencia  en  Francfort.  Después  de  1936  el  Instituí  dio 
cursos  en  la  Extensión  División  y  apoyó  conferencias  de 
investigadores  europeos  visitantes  tales  como  Harold 
Laski,  Morris  Ginsberg  y  Celestin  Bouglé  que  estuvieron 
abiertas  a  la  comunidad  unii'ersitaria.  Más  aún,  en  su 
propio  edificio  sobre  la  117 th  Street,  suministrado  por 
Columbia,  el  Instituí  pudo  proseguir  su  propia  obra  sin 
ninguna  presión  del  departamento  al  que  se  hallaba  más 
naturalmente  asociado,  sociología.  Esto  significó  que 
aunque  mantuviera  lazos  amistosos  con  los  sociólogos 
de  Columbia,  no  se  mezcló  seriamente  en  la  controversia 
entre  los  partidarios  de  Robert  Maclver  y  los  de  Robert 
Lynd,  polémica  que  dividió  el  departamento  a  fines  de  la 
década  de  1930  1o.  En  efecto,  después  de  la  guerra,  cuan¬ 
do  se  formularon  proposiciones  concretas  para  integrar 
el  Instituí  en  el  departamento  de  sociología  o  en  el  re¬ 
cientemente  creado  Bureau  of  Applied  Social  Research 
de  Paul  Lazarsfeld,  éstas  fueron  cortésmente  rechazadas. 
Como  escribía  Horkheimer  a  Lowenthal  en  1942:  «Aquí 
las  instituciones  científicas  ejercen  una  presión  constan¬ 
te  sobre  sus  miembros  más  jóvenes  que  no  puede  com¬ 
pararse  en  absoluto  con  la  libertad  que  ha  reinado  en 
nuestro  Institut...  La  gente  no  quiere  comprender  que 
pueda  haber  un  grupo  de  investigadores  trabajando  bajo 
un  director  que  no  tiene  que  rendir  cuentas  ante  los 
grandes  negocios  o  la  publicidad  de  la  cultura  de  ma¬ 
sas»  II. 


de  Berlín,  Alternative,  56/57  (octubre-diciembre  de  1967)  y  59/60 
(abril-junio  de  1968). 

'o  Para  una  discusión  de  este  período  en  Columbia,  véase 
la  autobiografía  de  Robert  MacIver,  As  a  Tale  that  is  Told  (Chica¬ 
go,  1968).  Conforme  a  su  explicación,  Maclver  quería  un  depar¬ 
tamento  más  abierto,  más  orientado  hacia  la  teoría  que  Lynd, 
quien  tavorecía  un  enfoque  profesional,  utilitario.  La  ruptura 
final  se  produjo  a  causa  de  una  reseña  hostil  de  Maclver  sobre 
una  obra  de  Lynd,  Knowledge  for  What  (pp.  137-141). 

11  Carta-' de  Horkheimer  a  Lowenthal,  8  de  noviembre  de 
1942.  En  la  colección  de  Lowenthal. 
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Mayor  importancia  tuvo,  por  supuesto,  que  la  pers¬ 
pectiva  europea  del  Instituí  se  demostrara  en  su  obra. 
Como  podía  preverse,  se  aplicó  la  Teoría  Crítica  al  pro¬ 
blema  más  urgente  de  la  época,  al  ascenso  del  fascismo 
en  Europa.  Como  ha  señalado  Henry  Patcher  12 ,  muchos 
emigrados  sin  formación  o  preocupaciones  políticas  pre¬ 
vias  se  vieron  compelióos  por  los  hechos  a  estudiar  el 
nuevo  totalitarismo.  Psicólogos  como  Ernst  Kris  exami¬ 
naron  la  propaganda  nazi,  filósofos  como  Ernst  Casirer 
y  Hannah  Arendt  investigaron  el  mito  del  Estado  y  los 
orígenes  del  totalitarismo,  y  novelistas  como  Thomas 
Mann  escribieron  alegorías  sobre  la  desintegración  de 
Alemania.  Aquí  el  Instituí  estaba  inmejorablemente  equi¬ 
pado  para  hacer  una  contribución  importante.  Mucho 
antes  de  la  emigración  forzada,  ya  había  volcado  su 
atención  sobre  los  problemas  de  la  autoridad.  La  Teoría 
Crítica  se  desarrolló  parcialmente  como  respuesta  al  fra¬ 
caso  del  marxismo  tradicional  para  explicar  la  renuencia 
del  proletariado  a  desempeñar  su  rol  histórico.  Una  de 
las  razones  primarias  del  temprano  interés  de  Hork- 
heimer  por  el  psicoanálisis  había  consistido  en  la  ayuda 
que  éste  podía  brindar  para  explicar  el  «cemento»  psico¬ 
lógico  de  la  sociedad.  Por  consiguiente,  cuando  tomó  las 
riendas  del  Institut  en  1930,  una  de  las  primeras  tareas 
que  anunció  fue  un  estudio  empírico  de  la  mentalidad 
de  los  trabajadores  en  la  República  de  Weimar  13. 

Aunque  en  realidad  nunca  fuera  concluido  satisfacto¬ 
riamente,  éste  fue  el  primer  esfuerzo  real  para  aplicar 
la  Teoría  Crítica  a  un  problema  concreto,  empíricamente 
verificable.  Erich  Fromm  fue  el  director  del  proyecto; 
en  años  posteriores,  Anna  Hartock,  Herta  Herzog,  Paul 
Lazarsfeld  y  Ernst  Schachtel,  todos  colaboraron  en  la 
tentativa  de  completar  el  estudio.  Se  distribuyeron  apro¬ 
ximadamente  tres  mil  cuestionarios  entre  los  trabaja¬ 
dores,  pidiéndoles  sus  opiniones  sobre  temas  como  la 
educación  de  los  niños,  la  racionalización  de  la  indus¬ 
tria,  la  posibilidad  de  evitar  una  nueva  guerra  y  la  ubi¬ 
cación  del  poder  real  en  el  Estado.  Adolf  Levenstein  había 


12  Henry  Patcher,  «A  Memoir»,  en  The  Legacy  of  the  Ger¬ 
mán  Refugee  Intellectuals  (Salgamundi,  10/11  [otoño  de  1969- 
invierno  de  1970]),  p.  18. 

13  Horkheimer,  «Die  gegenwartige  Lage  der  Sozialphiloso- 
phie  und  die  Aufgaben  eines  Institutes  für  Sozialforschung», 
Frankfurt  Universitatsreden  (Francfort,  1931),  pp.  14-15. 
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sido  el  primero  en  usar  un  cuestionario  interpretativo 
en  1912  u,  pero  la  formación  psicoanalítica  de  Fromm 
le  permitió  desarrollar  una  caracterología  más  elabo¬ 
rada  en  los  tipos  freudianos  modificados  que  había  es¬ 
tudiado  en  la  Zeitschrifí 15. 

Quizá  la  innovación  clave  del  estudio  fue  la  forma  en 
que  el  cuestionario  mismo  se  llevó  a  cabo.  Las  respues¬ 
tas  fueron  transcritas  al  pie  de  la  letra  por  los  entrevis¬ 
tadores  y  luego  analizadas  en  la  forma  en  que  un  psico¬ 
analista  escucha  las  asociaciones  de  un  paciente.  Ciertas 
palabras  claves  o  pautas  de  expresión  recurrentes  fueron 
interpretadas  como  llaves  de  acceso  a  la  realidad  psico¬ 
lógica  oculta  bajo  el  contenido  manifiesto  de  las  res¬ 
puestas.  Esta  técnica,  podría  señalarse  de  pasada,  fue 
muy  distinta  a  la  empleada  en  el  proyecto  en  colabora¬ 
ción  del  Institut  sobre  The  Authoritarian  Personality, 
como  veremos  al  examinar  esa  obra  en  el  capítulo  sép¬ 
timo.  El  mismo  Fromm,  sin  embargo,  iba  a  retornar  a 
ella  muchos  años  después  en  el  análisis  de  Social  Cha- 
racter  in  a  Mexican  Village  16,  realizado  por  él  y  Michael 
Maccoby  a  fines  de  la  década  de  1950  y  comienzos  de  la 
siguiente. 

En  general,  las  entrevistas  descubrieron  una  amplia 
discrepancia  entre  las  creencias  declaradas  y  los  rasgos 
de  personalidad.  Aproximadamente  un  diez  por  ciento  de 
los  setecientos  que  respondieron  exhibieron  lo  que  se 
llamaba  un  carácter  «autoritario»,  un  síndrome  de  per¬ 
sonalidad  en  cuyo  estudio  el  Instituí  iba  a  gastar  parte 
considerable  de  su  tiempo  y  energías.  Otro  quince  por 
ciento  expresó  un  compromiso  psicológico  con  objetivos 
antiautoritarios,  y  se  estimó  probable  que  vivieran  de 
acuerdo  con  la  retórica  revolucionaria  de  la  izquierda, 
si  las  circunstancias  así  lo  demandaban.  La  gran  mayo¬ 
ría,  sin  embargo,  era  altamente  ambivalente.  Como  re- 


14  Adolf  Levenstein,  Die  Arbeiterfrage  (Munich,  1912).  Paul 
Lazarsfeld  fue  el  primero  en  llamarme  la  atención  sobre  este 
predecesor.  Su  discípulo,  Anthony  Oberschall,  ha  escrito  sobre 
la  obra  de  Levenstein  en  Empirical  Social  Research  in  Germany, 
1846-1914  (París,  La  Haya,  1965),  pp.  94  y  ss.  Fromm  niega  la 
importancia  del  modelo  de  Levenstein  (carta  de  Fromm  al  autor, 
14  de  mayo  de  1971). 

15  Fromm,  «Die  Psychoanalytische  Characterologie  und  ihre 
Bedeutung  für  die  Sozialpsychologie»,  ZfS  I,  3  (1932). 

16  From-m,  Social  Character  in  a  Mexican  Village ,  con  Mi¬ 
chael  Maccoby  (Englewood  Cliffs,  N.  J.,  1970). 
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sultado,  el  Institut  concluyó  que  la  clase  obrera  alemana 
opondría  mucha  menos  resistencia  a  una  toma  del  poder 
por  parte  de  la  derecha  de  lo  que  su  ideología  militante 
daba  a  entender. 

A  pesar  de  la  presciencia  de  sus  conclusiones  — la 
clase  obrera  alemana  iba,  en  efecto,  a  aceptar  el  nazismo 
sin  ninguna  resistencia  real  — el  Institut  nunca  publicó 
realmente  el  estudio.  Todavía  en  1939  se  hacían  planes 
para  publicarlo  bajo  el  título  Los  obreros  alemanes  bajo 
la  República  de  Weimar 11 ,  pero  con  la  partida  de  Fromm 
del  Institut  desapareció  una  razón  fundamental  para  su 
publicación.  En  años  posteriores,  Pollock  sugirió  que 
nunca  se  editó  debido  a  que  durante  la  huida  de  Ale¬ 
mania  se  habían  perdido  muchos  de  los  cuestionarios  1B. 
Fromm,  sin  embargo,  refutó  esta  afirmación  y  arguyo 
que  Horkheimer  y  él  estaban  en  desacuerdo  en  cuanto 
al  valor  del  trabajo,  una  disputa  que,  en  efecto,  contri¬ 
buyó  a  su  ruptura  19.  Algunos  de  los  hallazgos  del  pro¬ 
yecto,  sin  embargo,  fueron  elaborados  en  estudios  pos¬ 
teriores  sobre  el  autoritarismo,  como  Escape  from  Free- 
dom  2o.  Y  el  cuestionario  que  había  desarrollado  se  in¬ 
corporó  al  siguiente  proyecto  importante  del  Institut,  los 
Studien  über  Autoritat  und  Familie  (Estudios  sobre  la 
autoridad  y  la  familia). 

Antes  de  embarcarnos  en  una  discusión  de  esta  obra 
monumental,  el  fruto  de  los  primeros  cinco  años  de 
Horkheimer  como  director,  debiéramos  señalar  clara¬ 
mente  algunos  supuestos  teóricos  del  Institut  sobre  el 
problema  de  la  autoridad.  Primero,  la  perspectiva  sin¬ 
crética,  totalista,  de  la  Teoría  Crítica  le  impedía  desarro¬ 
llar  una  teoría  de  la  autoridad  específicamente  política. 
Hacerlo  hubiera  implicado  una  fetichización  de  la  polí¬ 
tica  como  algo  distinto  a  la  totalidad  social.  «Una  defi- 


17  Así  se  informaba  en  International  Instituí e  of  Social  Re¬ 
search:  A  Report  oti  Its  History  and  Activities,  1933-1938  (Nueva 
York,  1938),  pp.  14-15. 

18  Carta  de  Pollock  al  autor,  24  de  marzo  de  1970.  Paul  Mas- 
sing,  que  estudió  en  el  Institut  en  los  días  de  Francfort,  me 
insinuó  que  el  estudio  realmente  no  era  tan  concluyente,  ya  que, 
bajo  ciertas  condiciones,  las  revoluciones  podían  muy  bien  ser 
llevadas  a  cabo  por  tipos  autoritarios  (entrevista  con  Massing 
en  Nueva  York,  25  de  noviembre  de  1970). 

19  Carta  de  Fromm  al  autor,  14  de  mayo  de  1971. 

20  Fromm,  Fear  of  Freedom  (título  británico  de  Escape  from 
Freedom)  (Londres,  1942),  p.  183. 
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nición  general  de  la  autoridad  — escribió  Horkheimer — , 
necesariamente  sería  extremadamente  vacía,  como  todas 
las  definciones  conceptuales  que  intentan  definir  mo¬ 
mentos  singulares  de  la  vida  social  de  forma  que  abar¬ 
quen  toda  la  historia...  Los  conceptos  generales,  que  for¬ 
man  la  base  de  la  teoría  social,  pueden  comprenderse 
en  su  correcta  significación  sólo  en  conexión  con  los 
otros  conceptos  de  teoría  específicos  y  generales,  vale 
decir,  como  momentos  de  una  estructura  teórica  espe¬ 
cífica»  21. 

Reflejando  sus  raíces  marxistas,  la  Teoría  Crítica  ten¬ 
día  a  ver  la  política  como  más  epifenoménica  que  la 
subestructura  socioeconómica.  Aunque  la  Escuela  de 
Francfort  ya  había  comenzado  a  cuestionar  la  natura¬ 
leza  derivativa  de  la  cultura  postulada  por  los  marxistas 
mecanicistas,  tardó  más  en  hacer  otro  tanto  con  la  polí¬ 
tica.  Incluso  con  la  introducción  de  científicos  políticos 
como  Franz  Neumann  y  Otto  Kirchheimer  en  el  Instituí, 
hubo  pocos  ímpetus  para  desarrollar  una  teoría  autó¬ 
noma  de  la  política.  En  efecto,  Neumann  y  Kirchheimer 
desarrollaron  una  sensibilidad  ante  la  «primacía  de  la 
política»  en  el  siglo  xx  22  sólo  después  de  haber  dejado 
el  Instituí.  Hasta  entonces,  compartieron  con  los  otros 
miembros  del  Instituí  una  subestimación  de  la  esfera  po¬ 
lítica  que  había  sido  un  rasgo  notorio  de  todo  el  pensa¬ 
miento  del  siglo  xix,  desde  Marx  a  los  economistas  clá¬ 
sicos  23.  El  Instituí  comenzó  a  investigar  el  componente 
político  en  la  economía  política  sólo  a  fines  de  la  década 
de  1930,  cuando  Pollock  desarrolló  una  noción  de  «capi¬ 
talismo  de  estado»  que  realzaba  el  rol  del  control  guber¬ 
namental.  En  genera],  sin  embargo,  como  escribiría  más 


21  Horkheimer,  «Allgemeiner  Teil»,  en  Studien  über  Autori- 
tüt  und  Familie  (París,  1936),  pp.  23-24. 

22  Véase,  por  ejemplo,  Franz  Neumann,  «Economis  and  Poli- 
tics  in  the  Twentieth  Century»,  The  Democratic  and  the  Authori- 
tarian  State,  ed.  por  Herbert  Marcuse  (Nueva  York,  1957),  escrito 
originalmente  en  1951.  Allí  escribía:  «La  teoría  marxista  adolece 
de  un  malentendido,  la  confusión  del  análisis  sociológico  con  la 
teoría  de  la  acción  política»  (p.  273).  En  un  trabajo  publicado  pos¬ 
tumamente  titulado  «Confining  Conditions  and  Revolutionary 
Breakthroughs»,  en  Politics,  Law  and  Social  Change:  Selected 
Essays  of  Otto  Kirchheimer,  ed.  por  Frederic  S.  Burin  y  Kurt 
L.  Shell  (Nueva  York  y  Londres,  1969),  Kirchheimer  formulaba 
una  observación  similar. 

23  Para  una  discusión  reciente  sobre  este  punto,  véase  Shel- 
don  Wolin,  Politics  and  Vision  (Boston,  1960). 
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tarde  Marcuse,  «Si  había  un  punto  en  torno  al  cual  el 
autor  de  estos  ensayos  (Negations)  y  sus  amigos  no  te¬ 
nían  dudas,  era  la  ides  de  que  el  estado  fascista  era  la 
sociedad  fascista,  y  que  violencia  totalitaria  y  razón  tota¬ 
litaria  surgían  de  la  estructura  de  la  sociedad  existente, 
la  cual  se  hallaba  en  el  acto  de  superar  su  pasado  liberal 
e  incorporar  su  negación  histórica»  24.  Como  el  Institut 
veía  a  la  «sociedad»  25  como  la  realidad  fundamental,  no 
percibía  la  necesidad  de  desarrollar  una  teoría  separada 
de  la  obligación  o  la  autoridad  políticas.  Cuando  exa¬ 
minó  efectivamente  esas  teorías,  como  en  el  caso  del 
análisis  de  Cari  Schmitt  llevado  a  cabo  por  Marcuse28, 
lo  hizo  principalmente  para  desenmascarar  su  carácter 
ideológico.  Una  de  las  ironías  de  la  lentitud  del  Instituí 
para  reconocer  la  nueva  primacía  de  la  política  fue  que 
precisamente  en  esa  época  la  ortodoxia  en  la  misma 
Unión  Soviética  había  girado  en  esa  dirección,  poniendo 
el  énfasis  más  bien  sobre  el  voluntarismo  político  que 
sobre  l*as  condiciones  objetivas.  Stalin,  que  fue  respon¬ 
sable  del  cambio  teórico,  no  hacía  más  que  ratificar  la 
realidad  de  la  práctica  soviética  27 . 

La  Teoría  Crítica  tuvo,  sin  embargo,  una  teoría  im¬ 
plícita  de  la  autoridad  política  basada  en  última  instan¬ 
cia  en  supuestos  filosóficos.  Como  se  vio  en  el  capítulo 
segundo,  la  noción  hegeliana  de  la  identidad  entre  sujeto 
y  objeto,  particular  y  universal,  esencia  y  apariencia, 
jugaron  un  rol  clave  en  la  génesis  de  la  Teoría  Crítica. 
La  razón,  el  principio  orientador  del  pensamiento  del 
Institut,  significaba  esencialmente  la  síntesis  de  estos 
opuestos,  la  reconciliación  de  los  antagonismos  tanto 
políticos  como  sociales.  En  la  obra  de  Marcuse,  la  teoría 
de  identidad  jugaba  un  papel  mayor  que  en  la  de  Horl- 
heimer,  Adorno  se  hallaba  en  el  extremo  opuesto  a  Mar- 
cuse,  pero  todavía  dentro  de  un  marco  hegeliano  basado 


24  Marcuse,  Negations :  Essays  in  Critical  Theory,  trad.  de 
Jeremy  J.  Shapiro  (Boston,  1968),  pp.  xi-xii. 

25  Para  una  reformulación  reciente  del  acento  del  Institut 
sobre  la  sociedad,  véase  Adorno,  «Society»,  en  The  Legacy  of  the 
Germán  Refuges  Inteüectuales  ( Salgamundi ,  10/11  [otoño  de 
1969-invierno  de  1970]). 

26  Marcuse,  Negations,  pp.  31-55. 

27  Para  una  discusión  de  este  cambio,  véase  Robert  V.  Da¬ 
niels,  «Fate  and  Will  in  the  Marxian  Philosophy  of  History»,  en 
European  Intellectual  History  Since  Darwin  and  Marx,  ed.  por 
W.  Warren  Wager  (Nueva  York,  1966). 
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en  la  reconciliación  utópica  de  las  contradicciones.  Tra¬ 
ducido  en  términos  políticos  esto  significaba  la  noción 
clásica  de  «libertad  positiva»,  que  combinaba  un  fin  de 
la  alienación  política  con  la  adhesión  a  leyes  racionales 
universalmente  válidas.  «El  estado  democrático  — escri¬ 
bió  Horkheimer  en  1942 —  debiera  ser  como  el  ideal  de 
la  polis  griega  sin  esclavos»  2S.  Por  consiguiente,  la  idea 
alternativa  de  «libertad  negativa»,  más  a  menudo  iden¬ 
tificada  con  los  teóricos  liberales  y  cristianos,  era  anate¬ 
matizada  por  el  Institut.  Libertad,  como  había  afirmado 
en  Escape  from  Freedom  29,  significaba  «libertad  hacia», 
no  meramente  «libertad  desde».  Y  en  palabras  de  Mar- 
cuse:  «Sabemos  que  la  libertad  es  un  concepto  eminen¬ 
temente  político.  La  libertad  real  para  la  existencia  indi¬ 
vidual  (y  no  meramente  en  el  sentido  liberal)  resulta 
posible  sólo  en  una  polis  específicamente  estructurada, 
una  sociedad  organizada  'racionalmente'»  3o. 

Había  en  consecuencia  un  tipo  de  autoridad  política 
que  podía  ser  llamado  legítimo:  la  autoridad  de  la  razón. 
Podría  observarse  de  pasada  que,  en  la  medida  en  que 
Fromm  estuvo  de  acuerdo  con  esta  noción,  la  crítica  de 
su  obra  hecha  por  John  Shaar,  Escape  from  Authority, 
está  mal  titulada.  En  un  sistema  político  ideal,  el  indi¬ 
viduo  obedecería  a  su  gobierno  porque  éste  representa¬ 
ría  verdaderamente  sus  intereses.  En  efecto,  la  distinción 
entre  gobernado  y  gobierno  tendería  a  desaparecer  dan¬ 
do  así  cumplimiento  a  una  idea  de  Marx,  el  desvaneci¬ 
miento  del  estado  como  un  aparato  externo  para  cons¬ 
treñir  a  los  hombres.  La  democracia  perfecta,  o  isono- 
mía,  que  Rousseau  — entre  otros —  había  apoyado,  se 
realizaría  así  cuando  los  hombres  siguieran  a  su  propia 
razón.  En  sus  momentos  más  utópicos  Horkheimer  llegó 
hasta  a  cuestionar  todo  poder  político.  La  pregunta  acer¬ 
ca  de  lo  que  debiera  hacerse  con  el  poder,  escribió  du¬ 
rante  la  guerra,  «presupone  la  condición  que  tiene  que 
desaparecer:  el  poder  de  disposición  sobre  el  trabajo 
alienado»  31 . 

En  el  Ínterin,  sin  embargo,  él  y  los  otros  miembros 
del  Institut  tuvieron  la  precaución  de  advertir  contra  la 


28  Horkheimer,  «Vemunft  und  Selbsterhaltung»,  en  «Walter 
Benjamín  zum  Gedáchtnis»,  p.  25. 

29  Fromm,  Fear  of  Freedom,  pp.  26,  232. 

30  Marcuse,  Negations,  p.  39  (itálicas  en  el  original). 

31  Horkheimer,  «Autoritáre  Staat»,  p.  153. 
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disolución  prematura  de  la  autoridad  política.  Más  de 
una  vez  atacaron  a  los  anarquistas  por  su  impaciencia  32. 
Subrayaron  la  necesidad,  hasta  tanto  ocurriera  una  ver¬ 
dadera  transformación  social,  de  una  autoridad  racional 
similar  a  aquella  ejercida  por  un  educador  sobre  sus 
alumnos.  Esto,  sin  embargo,  había  sido  una  posibilidad 
más  real  durante  la  era  liberal  que  en  el  presente 33 .  En 
la  era  actual  de  capitalismo  monopolista,  tanto  el  libre 
empresario  como  el  sujeto  político  autónomo  estaban 
amenazados  de  extinción.  Así,  el  alardeado  pluralismo 
de  las  democracias  liberales  occidentales  había  degene¬ 
rado  en  poco  más  que  una  ideología.  «El  verdadero  plu¬ 
ralismo  —escribió  Horkheimer —  está  en  el  concepto  de 
una  sociedad  futura»  34.  La  autoridad  política  que  domi¬ 
naba  al  hombre  moderno  se  estaba  volviendo  cada  vez 
más  irracional. 

Debiera  notarse  que  al  razonar  de  este  modo  el  Ins¬ 
tituí  había  tomado  una  posición  muy  distinta  a  la  asu¬ 
mida  por  Max  Weber,  cuya  idea  acerca  de  la  racionaliza¬ 
ción  de  la  autoridad  llegó  a  dominar  gran  parte  del  pen¬ 
samiento  social  americano  de  la  época.  En  Economía  y 
sociedad 35.  Max  Weber  había  desarrollado  su  bien  cono¬ 
cida  tipología  tripartita  de  coordinación  imperativa  (o 
autoridad  legítima):  carismática,  tradicional  y  legal-racio- 
nal.  En  general,  veía  el  ascenso  de  la  autoridad  legal- 
racional  como  la  tendencia  secular  de  la  civilización  oc¬ 
cidental.  Por  racionalización,  sin  embargo,  Weber  entendía 
algo  muy  distinto  a  lo  que  pensaba  el  Institut.  Para  We¬ 
ber,  en  síntesis,  la  autoridad  legal-racional  significaba 
obediencia  a  un  sistema  de  normas  abstracto,  consis¬ 
tente,  establecido  por  acuerdo  o  imposición  e  implemen- 
tado  por  un  equipo  burocrático.  La  obligación  existía 
ante  la  ley,  no  ante  los  hombres.  La  burocracia  estaba 
compuesta  por  funcionarios  escogidos  por  medio  de  pro¬ 
cedimientos  regulados  sobre  la  base  de  la  competencia 
administrativa.  Las  características  básicas  de  este  mo- 


33  Horkheimer  «Allgemeiner  Teil»,  pp.  48-49. 

33  Fromm,  «Sozialpsychologischer  Teil»,  en  Studien  über  Au- 
toritat  und  Familie,  pp.  132-133. 

34  Horkheimer,  «Vernunft  und  Selbsterhaltung»,  p.  29. 

35  La  sección  importante  de  esta  obra  apareció  primero  en 
inglés  en  1947,  en  Max  Weber,  The  Theory  of  Social  and  Econo- 
mic  Organization,  trad.  de  A.  M.  Henderson  y  Talcott  Parsons 
(Nueva  York,  1947). 
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délo  de  autoridad  eran  impersonalidad,  eficacia  y  cálculo. 

La  Escuela  de  Francfort  no  negaba  la  tendencia  hacia 
la  racionalidad  burocrática  y  el  formalismo  legal  (aun¬ 
que  durante  la  era  del  fascismo  naciente  pudieron,  a  di¬ 
ferencia  de  Weber,  apreciar  la  fragilidad  de  este  último). 
Lo  que  hallaban  inadecuado  era  la  reducción  de  la  racio¬ 
nalidad  a  su  aspecto  instrumental,  formal.  Más  hegelia- 
nos  que  Weber,  formado  en  el  neokantismo,  abogaron 
por  un  racionalismo  sustantivo  que  involucrara  tanto  los 
fines  como  los  medios.  Aunque  Weber  había  reconocido 
la  distinción  entre  racionalidad  sustantiva  y  formal  36 , 
no  sentía,  como  el  Instituí,  que  el  socialismo  fuera  a 
resolver  el  conflicto  entre  ellas.  En  todo  caso,  pensaba 
Weber,  el  socialismo  ajustaría  las  tornillos  de  la  «jaula 
de  hierro»  de  la  racionalización.  Más  aún,  al  destacar  la 
frecuente  incursión  del  carisma  incluso  en  los  sistemas 
más  racionalizados  de  autoridad,  Weber  demostró  su 
sensibilidad  frente  a  los  peligros  de  esa  combinación  de 
medios  racionalizados  y  fines  irracionales  que  era  tan 
característica  del  fascismo. 

La  Escuela  de  Francfort  podía  estar  de  acuerdo  con 
esta  última  observación,  pero  no  con  la  anterior.  Donde 
Weber  también  fracasaba,  en  su  opinión,  era  al  hiposta- 
siar  la  distinción  entre  fines  y  medios,  una  dicotomía 
falsa  que  se  reflejaba  mejor  en  su  creencia  en  la  posi¬ 
bilidad  de  una  ciencia  social  «libre  de  valores».  El  Ins¬ 
tituí  rechazaba  además  la  afirmación  de  Weber  de  que 
el  capitalismo  era  la  forma  más  alta  de  racionalidad  so¬ 
cioeconómica.  Como  marxistas,  repudiaban  la  noción  de 
que  una  economía  no  planificada  sin  medios  socializados 
de  producción  fuera  algo  más  que  irracional.  Por  con¬ 
siguiente,  la  autoridad  política  en  una  sociedad  capita¬ 
lista  no  podía  ser  racional  en  el  sentido  sustantivo  de 
reconciliar  intereses  generales  y  particulares  37 . 

En  efecto,  creían  que  en  la  etapa  monopolista,  avan¬ 
zada,  del  capitalismo  en  realidad  disminuía  la  raciona¬ 
lidad  de  la  autoridad  política.  La  racionalidad  legal,  for¬ 
mal,  descrita  por  Weber,  correspondía  más  estrechamen¬ 
te  a  las  condiciones  imperantes  en  la  fase  liberal  de  la 
sociedad  burguesa,  que  se  caracterizó  por  una  creencia 
en  el  Rechtsstaat  (estado  constitucional).  A  medida  que 


38  Idem,  ¿p.  185. 

37  Horkheimer,  «Allgemeiner  Teil»,  pp.  4849. 
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el  capitalismo  había  evolucionado  en  una  dirección  mo¬ 
nopolista,  las  instituciones  legales  y  políticas  liberales 
fueron  pregresivamente  reemplazadas  por  otras  totalita¬ 
rias.  Las  que  permanecían  eran  poco  más  que  la  fachada 
de  nuevos  tipos  de  autoridad  irracional.  La  racionalidad 
en  sí  estaba  seriamente  amenazada.  «El  orden  fascista 
— escribió  Horkheímer  durante  la  guerra —  es  la  razón 
en  la  cual  razón  se  revela  como  irracional»  3S. 

Sin  embargo,  la  transformación  del  liberalismo  al 
totalitarismo  fue  más  orgánica  de  lo  que  pensaban  los 
teóricos  liberales.  Como  escribió  Marcuse  en  su  primer 
ensayo  para  la  Zeitschrift :  «El  giro  del  estado  liberal 
al  autoritario-total  ocurre  dentro  del  marco  de  un  mismo 
orden  social.  Respecto  a  la  unidad  de  esta  base  econó¬ 
mica,  podemos  decir  que  el  liberalismo  'produce'  al  es¬ 
tado  autoritario-total  de  sí  mismo,  como  su  propia  con¬ 
sumación  en  una  etapa  más  avanzada  de  desarrollo  39.  En 
síntesis,  el  fascismo  estaba  íntimamente  ligado  al  mis¬ 
mo  capitalismo.  En  una  de  sus  frases  citadas  más  a  me¬ 
nudo,  Horkheimer  escribió  en  1939:  «Quien  no  desea 
hablar  del  capitalismo  también  debiera  guardar  silencio 
sobre  el  fascismo» 4o.  Sin  embargo,  como  veremos  al 
discutir  Behemoth  de  Franz  Neumann,  el  Institut  nunca 
estuvo  plenamente  de  acuerdo  acerca  de  en  qué  consistía 
realmente  esta  relación. 

Vale  la  pena  examinar  en  detalle  el  artículo  de  Mar- 
cuse  «La  Lucha  contra  el  Liberalismo  en  la  Concepción 
Totalitaria  del  Estado»  a  causa  del  número  de  puntos 
que  formula  y  que  fueron  posteriormente  desarrollados 
en  otras  obras  por  el  Institut.  El  ensayo  es  también  un 
modelo  de  pensamiento  dialéctico,  al  tratar  al  totalita¬ 
rismo  como  una  reacción  contra  y  a  la  vez  como  una 
continuación  de  ciertas  tendencias  en  el  liberalismo. 
Originalmente,  escribía  Marcuse,  la  concepción  totalita¬ 
ria  del  mundo  comenzó  como  una  respuesta  a  la  racio¬ 
nalización  regimentadora  de  la  vida  y  la  intelectualiza- 
ción  desecante  del  pensamiento  en  el  siglo  xix.  A  la  «ane¬ 
mia»  de  la  existencia  burguesa  se  opuso  una  ideología 
del  vitalismo  heroico.  La  cualidad  frágil,  árida,  de  la 
filosofía  del  siglo  xix,  tanto  materialista  como  idealista, 

38  Horkheimer,  «Vernunft  und  Selbsterhaltung»,  p.  56. 

39  Marcuse,  Negations,  p.  19. 

40  Horkheimer,  «Die  Juden  und  Europa»,  ZfS  VIII,  1/2 
(1939),  p.  115. 
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produjo  su  correctivo  en  la  Lebensphilosophie.  Pero  en 
el  siglo  xx  los  enfoques  válidos  de  Dilthey  y  Nietzsche 
habían  degenerado  en  un  irracionalismo  insensato,  cuya 
función,  como  observó  a  menudo  Horkheimer  4‘,  consis¬ 
tía  en  una  justificación  del  statuo  qtio.  De  igual  modo, 
afirmaba  Marcuse,  el  énfasis  liberal  tradicional  sobre  la 
interioridad,  su  «privación  de  la  razón»  42,  y  la  reducción 
de  la  libertad  a  su  dimensión  «negativa»  dieron  origen 
a  una  reacción  universalista,  en  la  cual  la  totalidad  — en 
Alemania,  el  Volk —  se  tornó  superior  al  individuo.  Así, 
sobre  la  base  de  un  continuado  dominio  de  clase  de  los 
capitalistas  se  erigió  la  Volksgemeinschaft,  la  fachada  de 
una  sociedad  sin  clases. 

La  apoteosis  totalitaria  de  la  naturaleza  fue  a  la  vez 
una  reacción  frente  al  liberalismo  y  una  continuación 
de  uno  de  sus  supuestos.  Los  economistas  liberales,  se¬ 
ñalaba  Marcuse,  se  habían  basado  siempre  en  la  premisa 
de  las  «leyes  naturales».  «Aquí  — escribía — ,  en  el  centro 
del  sistema  liberal,  se  interpreta  la  sociedad  a  través  de 
su  reducción  a  la  naturaleza’  en  su  función  armoniza- 
dora:  como  la  justificación  evasiva  de  un  orden  social 
contradictorio»  ,3.  Lo  nuevo  en  el  totalitarismo,  sin  em¬ 
bargo,  era  su  combinación  de  naturalismo  con  irracio¬ 
nalismo.  En  el  pensamiento  vólkisch  la  naturaleza  había 
alcanzado  una  dimensión  mítica;  el  Volk  se  convertía 
en  la  realidad  natural  central.  La  naturaleza,  con  toda 
su  brutalidad  y  su  ininteligibilidad,  se  transformaba  en 
el  «gran  antagonista  de  la  historia»  44,  absolutizando  las 
irracionalidades  del  orden  actual.  Uno  de  sus  resultados 
era  la  ética  del  sacrificio  personal  y  el  rechazo  ascético 
característico  del  realismo  heroico. 

Al  intentar  justificar  esta  condición  perversa,  la  teo¬ 
ría  totalitaria,  como  se  demostraba  en  la  obra  de  Cari 
Schmitt,  podría  ofrecer  sólo  una  solución:  «Que  hay  un 
estado  de  cosas  que  a  través  de  su  misma  existencia  y 
presencia  está  exento  de  toda  justificación,  es  decir,  un 
estado  de  cosas  ’ontológico',  ’existencial’  — la  justifica¬ 
ción  por  la  mera  existencia» 45.  La  vigorosa  discusión 


41  Horkheimer,  «Zum  Rationalismusstreit  in  der  gegenwar- 
tigen  Philosophie»,  ZfS  III,  1  (1934),  p.  36. 

42  Marcuse,  Negations,  p.  18. 

43  Idem,  p.  13. 

44  Idem,  pp.  23. 

45  Idem,  pp.  30-31. 
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del  existencialismo  político  de  Marcuse  revelaba  la  dis¬ 
tancia  recorrida  desde  su  incorporación  al  Instituí  en 
1932.  Ahora  argüía  que  la  posición  de  Heidegger  antes 
de  Ser  y  Tiempo  era  el  «mayor  avance  de  la  filosofía»  46 
para  recuperar  el  sujeto  concreto  negado  por  el  raciona¬ 
lismo  abstracto,  de  Descartes  a  Husserl.  Lo  que  vino  a 
continuación,  sin  embargo,  fue  una  reacción  en  la  que  la 
antropología  abstracta  sustituyó  a  la  historia  concreta 
a  fin  de  justificar  la  ideología  naturalista  del  realismo 
heroico.  Marcuse  citaba  a  continuación  el  discurso  inau¬ 
gural  de  Heidegger  en  1933,  «La  Autoafirmación  de  la 
Universidad  Alemana»,  notoriamente  pronazi,  para  mos¬ 
trar  de  qué  modo  el  existencialismo  había  reunido  fuer¬ 
zas  con  el  naturalismo  irracional  al  glorificar  la  tierra  y 
la  sangre  como  las  verdaderas  fuerzas  de  la  historia. 

La  variante  política  más  ortodoxa  del  existencialis¬ 
mo,  tal  como  la  ejemplificaba  Schmitt,  resultaba  todavía 
más  siniestra  para  Marcuse.  Al  reducir  la  política  a  rela¬ 
ciones  existenciales  no  regidas  por  normas  éticas,  Schmitt 
y  su  pandilla  habían  llevado  la  noción  de  soberanía  a  su 
extremo.  «La  soberanía  — había  escrito  Schmitt —  es 
quien  decide  en  el  estado  de  emergencia»  La  sobera¬ 
nía  estaba  así  arraigada  en  el  derecho  a  tomar  decisio¬ 
nes,  que  había  sido  conferido  al  Estado.  El  individuo, 
rescatado  antes  por  la  Lebensphilosophie,  ahora  era 
subordinado  al  Estado.  «Con  la  realización  del  estado 
autoritario-total  — escribía  Marcuse — ,  el  existencialismo 
se  deroga  a  sí  mismo  — más  bien  pasa  por  su  aboli¬ 
ción»  4S.  Lo  que  comenzó  como  una  protesta  concluía 
así  políticamente  en  una  capitulación  ante  las  fuerzas 
dominantes  de  la  sociedad. 

En  todo  esto  había  una  pequeña  consolación:  «Al  po¬ 
litizar  conscientemente  el  concepto  de  existencia,  y  al 
desprivatizar  y  desinteriorizar  la  concepción  idealista, 
liberal  del  hombre,  la  concepción  totalitaria  del  estado 
representa  un  progreso  — progreso  que  conduce  más  allá 
de  la  base  del  estado  totalitario,  propulsando  la  teoría 
más  allá  del  orden  social  afirmado  por  ella»  49.  Sin  em¬ 
bargo,  subrayaba  Marcuse,  debía  reconocerse  que  la 
reconciliación  ideológica  de  intereses  en  el  estado  vól- 

46  Idem,  p.  32. 

47  Idem,  p.  36. 

48  Idem,  p.  38. 

49  Idem,  p.  39. 
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kisch  no  debiera  confundirse  con  la  reconciliación  real 
prometida  por  Marx.  Como  escribiría  Horkheimer  du¬ 
rante  la  guerra,  la  Verstaatlichung  (nacionalización)  fas¬ 
cista  era  lo  opuesto  a  la  Vergesellschaftlichung  (sociali¬ 
zación)  marxista  5o.  Era  también  una  traición  a  la  noción 
hegeliana  del  Estado  como  la  reconciliación  de  las  con¬ 
tradicciones.  En  efecto,  argüía  Marcuse,  anticipando  su 
análisis  más  detallado  en  Reason  and  Revolution,  los 
nazis  y  Hegel  eran  fundamentalmente  incompatibles,  a 
pesar  de  la  suposición  popular  en  sentido  contrario.  El 
idealismo  crítico  y  el  existencialismo  eran  en  realidad 
polos  opuestos. 

En  cualquier  caso,  la  implicación  más  clara  del  en¬ 
sayo  de  Marcuse,  compartida  por  otros  miembros  del 
Institut  era  que  el  liberalismo,  junto  con  la  base  eco¬ 
nómica  que  lo  había  sustentado,  estaba  irremediablemen¬ 
te  muerto.  El  futuro  contenía  sólo  el  autoritarismo  to¬ 
talitario  de  la  derecha  o  el  colectivismo  liberador  de  la 
izquierda.  El  Institut  percibió  sólo  vagamente  que  de  la 
polarización  de  la  década  de  1930  emergería  una  tercera 
posibilidad,  lo  que  Marcuse  iba  a  llamar  más  tarde  la 
sociedad  «unidimensional».  El  Institut  tampoco  contem¬ 
pló  la  posibilidad  de  una  retención  de  ciertos  elementos 
de  la  sociedad  liberal  en  el  mundo  posterior  a  la  econo¬ 
mía  de  mercado.  Al  subrayar  las  continuidades  entre  el 
liberalismo  y  el  fascismo,  que  ciertamente  habían  sido 
ignoradas  por  quienes  veían  a  este  último  como  un  mo¬ 
vimiento  reaccionario,  de  derecha,  en  vez  de  verlo  como 
a  un  extremismo  de  la  clase  media,  como  era 52,  tendie¬ 
ron  a  minimizar  las  diferencias  muy  reales  que  los  sepa¬ 
raban.  Ver  el  irracionalismo  de  la  ideología  fascista 
como  poco  más  que  una  afirmación  del  statu  que  signi¬ 
ficaba  pasar  por  alto  aquellos  elementos  del  statu  quo 
— las  salvaguardias  legales  formales,  las  libertades  civi¬ 
les,  etc. —  atacadas  por  el  abandono  de  la  racionalidad. 
El  liberalismo  y  el  fascismo  pueden  haber  existido  «den¬ 
tro  del  marco  de  un  mismo  orden  social»,  pero  ese  mar- 


50  Horkheimer,  «Die  Juden  und  Europa»,  p.  125. 

51  Idem,  p.  121. 

32  Para  un  análisis  del  fascismo  como  un  extremismo  de 
dase  media  llevado  a  cabo  por  un  teórico  muy  distinto  a  los  de 
la  Escuela  de-  Francfort,  véase  Seymour  Martin  Lipset,  Political 
Man  (Nueva  York,  1960). 
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co  demostró  ser  bastante  amplio  como  para  comprender 
sistemas  legales  y  políticos  muy  distintos. 


Teniendo  presentes  estos  supuestos  sobre  la  natura¬ 
leza  de  la  autoridad  política,  podemos  ahora  discutir 
los  Studien  über  Áutoritat  und  Familie.  Aunque,  como 
señaló  claramente  Horkheimer  en  su  introducción  53,  el 
problema  de  la  autoridad  y  la  familia  no  estaba  en  el 
centro  de  una  teoría  de  la  sociedad,  merecía  no  obstante 
un  serio  estudio  a  causa  del  rol  fundamental  de  la  fa¬ 
milia  al  mediar  entre  la  subestructura  material  y  la  su¬ 
perestructura  ideológica.  En  efecto,  no  es  sorprenden¬ 
te  que  el  marxismo  neohegeliano  del  Institut  debiera  lle¬ 
varlo  a  un  examen  de  las  relaciones  familiares.  Para 
Hegel,  la  familia  había  sido  la  institución  ética  central 
sobre  la  cual  se  basaba,  en  última  instancia,  la  comu¬ 
nidad  5\  Marx,  por  supuesto,  había  formulado  una  eva¬ 
luación  muy  distinta  de  la  familia  tal  como  ésta  aparecía 
en  la  sociedad  que  él  examinaba.  La  familia  burguesa, 
había  afirmado  en  El  manifiesto  comunista,  era  un  mo¬ 
numento  de  alienación  deshumanizada.  A  diferencia  de 
Hegel,  sentía  que  una  sociedad  civil  que  fomentaba  las 
motivaciones  dominadas  por  egoístas  valores  de  cambio 
había  invadido  la  familia  y  distorsionado  su  lado  «ético». 
La  realidad  de  la  familia  burguesa,  argüía  Marx,  consis¬ 
tía  en  su  naturaleza  de  mercancía;  la  de  la  familia  pro¬ 
letaria  en  su  disolución  a  través  de  la  explotación  exte¬ 
rior.  El  enfoque  del  propio  Instituí,  como  se  verá,  osci¬ 
laba  entre  estas  dos  perspectivas,  aunque  tendía  cada 
vez  más  hacia  el  pesimismo  de  la  de  Marx.  También 
combinaba  las  preocupaciones  genéticas  características 
de  la  mayoría  de  los  estudiosos  decimonónicos  de  la  fa¬ 
milia,  tales  como  Le  Play,  Moine  y  Bachofen,  con  el  inte¬ 
rés  en  la  función  actual  de  la  familia  mostrado  por  sus 
sucesores  del  siglo  xx i5. 


53  Horkheimer,  «Vorwort»,  Studien  über  Autoritat  und  Fa¬ 
milie,  p.  xii. 

54  J.  N.  Findlay,  en  su  Hegel:  a  reexamination  (Nueva  York, 
1958),  escribe:  «Unico  entre  los  filósofos  modernos,  Hegel  com¬ 
prende  casi  freudianamente  los  simples  fundamentos  familiares 
y  sexuales  de  la  vida  de  grupos  organizados»  (p.  116). 

55  Para  un  análisis  reciente  de  la  literatura  sobre  la  familia 
en  el  siglo  pasado,  véase  Reñí':  KÓnig,  «Soziologie  der  Familie», 
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Los  Studien  fueron  el  producto  de  cinco  años  de  tra¬ 
bajo  llevado  a  cabo  por  todo  el  equipo  del  Instituí,  con 
la  excepción  de  Grossmann  y  Adorno  (que  no  se  conver¬ 
tiría  en  miembro  oficial  hasta  después  de  que  éste  hu¬ 
biera  sido  completado).  En  su  dedicatoria,  recordaban 
al  principal  benefactor  del  Instituí,  Félix  Weil,  quien 
había  contribuido  a  persuadir  a  su  padre  para  que  do¬ 
tara  al  Instituí  a  principios  de  la  década  de  1920.  Fue  el 
primer  fruto  real  del  plan  anunciado  en  la  inauguración 
de  Horkheimer  como  profesor  en  Francfort  para  enri¬ 
quecer  su  perspectiva  teórica  con  investigaciones  empí¬ 
ricas.  Aunque  toda  la  información  empleada,  con  una 
o  dos  excepciones,  se  reunió  en  Europa  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Andries  Sternheim,  los  Studien  reconocían  la  in¬ 
fluencia  de  un  precursor  americano,  Middletown,  de 
Robert  Lynd,  publicado  en  1929.  Horkheimer  editó  la 
primera  parte,  consistente  en  ensayos  teóricos;  Fromm, 
la  segunda,  consagrada  a  estudios  empíricos,  y  Lowen- 
thal,  la  tercera,  compuesta  por  investigaciones  indepen¬ 
dientes  de  diversos  problemas  vinculados.  Venían  a  con¬ 
tinuación  varios  ensayos  bibliográficos  exhaustivos  y  re¬ 
súmenes  en  inglés  y  francés. 

Apropiadamente,  a  la  vista  de  la  adhesión  del  Instituí 
a  la  primacía  de  la  teoría,  la  sección  inicial  de  los  Stu¬ 
dien  fue  ocupada  por  tres  largos  ensayos  especulativos 
de  Horkheimer,  Fromm  y  Marcuse.  Un  cuarto,  prepara¬ 
do  por  Pollock,  sobre  la  economía  de  las  relaciones  de 
autoridad,  no  fue  terminado  a  tiempo  debido  a  las  obli¬ 
gaciones  administrativas  del  autor.  Horkheimer  fijó  el 
tono  de  todo  el  volumen  en  su  «Sección  General».  Co¬ 
menzó  por  establecer  las  causas  de  un  examen  tan  atento 
del  aspecto  cultural  de  la  sociedad  moderna.  Aunque  sin 
rechazar  el  énfasis  marxista  sobre  la  centralidad  de  la 
subestructura  material,  afirmó  la  interacción  recíproca 
que  inevitablemente  existía  entre  ella  y  la  superestruc¬ 
tura.  Usando  como  ejemplos  plegarias  chinas  a  los  ante¬ 
pasados  y  el  sistema  de  castas  en  la  India,  exploraba 
el  «vestigio  cultural»  56  que  persiste  después  que  la  causa 
socioeconómica  original  ha  desaparecido.  Los  modelos 
de  conducta  e  ideológicos  pueden  haber  perdido  su  jus¬ 
tificación  objetiva  — es  decir,  material — ,  pero  persisten 

en  Handbuch  der  empirischen  Sozialforschung,  vol.  II  {Stuttgart, 
1969). 

59  Horkheimer,  «Allgemeiner  Teil»,  p.  19. 
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todavía  porque  los  hombres  se  hallan  subjetiva  y  emo¬ 
cionalmente  comprometidos  con  ellos.  Sólo  compren¬ 
diendo  esto  podrían  apreciarse  adecuadamente  las  suti¬ 
lezas  de  las  relaciones  de  autoridad. 

La  segunda  sección  del  ensayo  de  Horkheimer  se 
ocupaba  del  desarrollo  histórico  de  la  autoridad  en  el 
mundo  burgués.  A'quí  se  extendía  sobre  muchas  de  las 
ideas  tratadas  ya  en  la  obra  del  Instituí.  Horkheimer 
subrayaba  especialmente  la  disparidad  entre  la  ideolo¬ 
gía  burguesa  del  autoritarismo  y  la  creciente  sumisión 
del  individuo  a  la  autoridad  reificada  de  un  orden  socio¬ 
económico  irracional.  No  obstante,  cautelosamente  ob¬ 
jetaba  el  antiautoritarismo  total  de  Bakunin  y  otros 
anarquistas  que  habían  comprendido  mal  las  precondi¬ 
ciones  materiales  necesarias  para  la  verdadera  libertad. 
Sólo  cuando  se  reconciliaran  los  intereses  particulares 
y  generales  podría  finalmente  superarse  la  oposición 
formalista  de  autoridad  y  razón  hipostasiada  por  los 
anarquistas.  «El  anarquismo  y  el  estatismo  autoritario 
— escribía  Horkheimer —  pertenecen  ambos  a  la  misma 
época  cultural»  5?. 

Dentro  de  este  contexto,  Horkheimer  pasaba  a  estu¬ 
diar  la  función  de  la  familia  en  el  proceso  de  socializa¬ 
ción.  Trazaba  aquí  una  distinción  entre  la  familia  en  la 
era  del  liberalismo  burgués  y  su  contrapartida  contem¬ 
poránea.  En  la  primera,  el  padre  disfrutaba  de  la  auto¬ 
ridad  que  acompañaba  a  su  rol  objetivo  de  abastecedor 
económico,  aparte  de  sus  otras  fuentes  de  autoridad, 
tales  como  la  superioridad  física  sobre  sus  hijos.  En 
esta  medida,  era  la  cabeza  natural  y  también  racional 
de  la  familia.  Con  el  socavamiento  de  su  poder  social 
objetivo  en  la  era  capitalista  tardía,  sin  embargo,  su  au¬ 
toridad  se  había  hecho  cada  vez  más  ideológica  e  irra¬ 
cional.  La  familia  obrera  era  particularmente  susceptible 
a  este  cambio  fundamental  a  causa  de  su  condición  eco¬ 
nómica  precaria.  Con  la  decadencia  de  la  autoridad  del 
padre  se  producía  una  transferencia  de  su  aura  «meta¬ 
física»  a  instituciones  externas  a  la  familia.  Estas  insti¬ 
tuciones  disfrutaban  ahora  de  la  misma  inmunidad  de 
crítica  que  el  padre  burgués  primitivo  había  conquis¬ 
tado  en  alguna  medida.  Se  acechaba  así  la  desgracia  a  la 
insuficiencia  personal  o  a  causas  naturales,  antes  que  a 


57  Idem,  p.  49. 
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causas  sociales.  El  resultado  era  una  aceptación  de  la 
impotencia  como  inevitable,  antes  que  una  autoafirma- 
ción  activa 59. 

Esta  parte  del  análisis  de  Horkheimer  estaba  en  la 
misma  línea  de  la  crítica  de  Marx  a  la  familia  burguesa, 
aunque  enriquecida  por  una  comprensión  psicológica 
más  desarrollada  de  las  relaciones  interpersonales.  Sin 
embargo,  Horkheimer  no  rechazaba  totalmente  la  noción 
alternativa  de  Hegel  sobre  la  familia  como  una  salva¬ 
guardia  de  la  resistencia  ética  contra  la  deshumanización 
social.  Donde  criticaba  a  Hegel  era  en  su  miope  hipós- 
tasis  de  la  oposición  entre  familia  y  sociedad  civil.  La 
relación  de  Antígona  con  su  hermano,  que  Hegel  inter¬ 
pretaba  como  un  símbolo  del  antagonismo  inevitable 
entre  familia  y  sociedad,  para  Horkheimer  constituía 
una  anticipación  de  la  sociedad  racional  de  futuro  *9. 
No  obstante,  estaba  de  acuerdo  con  la  observación  de 
Marx  de  que  el  impulso  crítico,  «negativo»,  de  la  vida 
familiar  y  el  amor  conyugal  habían  resultado  más  seria¬ 
mente  erosionados  en  la  sociedad  burguesa  de  lo  que 
Hegel  había  supuesto.  En  el  siglo  xx  esta  tendencia  era 
todavía  más  pronunciada.  Por  ejemplo,  oponer  simple¬ 
mente  un  principio  matriarcal  en  el  sentido  de  Bachofen 
a  la  sociedad  patriarcal  actual  significaría  ignorar  la 
sutil  transformación  del  rol  de  la  mujer  en  la  vida  mo¬ 
derna.  Tal  como  lo  ilustraban  Strindberg  e  Ibsen  en  sus 
obras,  argüía  Horkheimer,  la  emancipación  de  la  mu¬ 
jer  en  la  sociedad  burguesa  tenía  menos  de  liberación 
de  lo  que  antiguamente  se  había  pensado.  En  la  mayoría 
de  los  casos,  las  mujeres  se  habían  adaptado  al  sistema 
y  convertido  en  una  fuerza  conservadora  a  través  de  su 
dependencia  total  hacia  sus  maridos.  En  efecto,  los  ni¬ 
ños  aprendían  a  obedecer  el  orden  prevaleciente  desde 
el  regazo  de  su  madre,  a  pesar  del  potencial  para  un  sis¬ 
tema  social  alternativo  implícito  en  la  ética  matriarcal 
de  la  cordialidad,  la  aceptación  y  el  amor. 

En  suma,  Horkheimer  reconocía  una  relación  dia¬ 
léctica  entre  familia  y  sociedad,  fortalecedora  y  contra¬ 
dictoria  a  la  vez,  pero  con  el  elemento  negativo  en  deca¬ 
dencia.  Así  el  ensayo  concluía  con  una  nota  pesimista: 

58  En  un  artículo  posterior  para  la  Zeitschrift  VI,  1  (1937), 
titulado  «Zum  Gefühl  der  Ohnmacht»,  Fromm  exploró  las  conse¬ 
cuencias  y  causas  del  reciente  sentimiento  de  impotencia. 

59  Horkheimer,  «Allgfemeiner  Teil»,  p.  66. 


www.esnips.com/web/Linotipo  213 


«La  educación  de  los  caracteres  autoritarios...  no  per¬ 
tenece  a  las  apariencias  transitorias,  sino  a  una  condi¬ 
ción  relativamente  duradera...  La  totalidad  dialéctica  de 
generalidad,  particularidad  e  individualidad  prueba  aho¬ 
ra  ser  la  unidad  de  fuerzas  que  se  refuerzan  entre  sí»  60 . 
La  implicación  más  importante  del  ensayo,  y  de  los  Stu- 
dien  en  su  conjunto,  consistía  en  la  transformación 
del  rol  de  la  familia  en  el  proceso  de  socialización.  De¬ 
bido  a  la  decadencia  de  la  función  antisocial,  «negativa», 
de  la  familia,  los  individuos  eran  socializados  más  direc¬ 
tamente  por  otras  instituciones  de  la  sociedad.  Como 
veremos  al  examinar  el  análisis  del  Institut  sobre  la 
cultura  de  masas,  estos  agentes  alternativos  de  sociali¬ 
zación  resultaban  fundamentales  en  la  creación  de  un 
tipo  de  «personalidad  autoritaria»  más  sutil  y  resistente 
al  cambio  que  cualquier  otro  en  las  sociedades  premo¬ 
dernas.  La  crisis  de  la  familia  era  un  tema  que  reapare¬ 
cería  una  y  otra  vez  en  la  obra  posterior  de  los  miem¬ 
bros  del  Instituí  y  de  otros  influenciados  por  ellos,  como 
el  psicólogo  Alexander  Mitscherlich  B1. 

El  segundo  ensayo  en  la  sección  teórica  de  la  Studien, 
«Sección  Psicológico-social»,  de  Fromm,  también  alcan¬ 
zaría  considerable  resonancia  en  la  obra  futura  del  Ins¬ 
tituí.  A  mediados  de  la  década  de  1930,  como  se  ha  visto 
en  el  capítulo  tercero,  la  actitud  de  Fromm  hacia  el  psi¬ 
coanálisis  ortodoxo  se  hallaba  en  evolución  constante. 
Como  resultado,  su  ensayo  expresaba  una  cierta  ambi¬ 
valencia  hacia  Freud.  Comenzaba  por  reconocer  que  la 
teoría  de  la  psicología  de  masas  y  del  superyó  de  Freud 
eran  el  mejor  punto  de  partida  para  un  análisis  psico¬ 
lógico  general  de  la  autoridad.  Puntualizado  esto,  sin 
embargo,  Fromm  rápidamente  pasaba  a  señalar  las  li¬ 
mitaciones  que  advertía  en  la  teoría  psicoanalítica.  Freud, 
afirmaba,  a  veces  asignaba  el  principio  de  realidad  al 
yo  racional,  a  veces  al  superyó,  mientras  que  en  una 
sociedad  sana  debiera  pertenecer  sólo  al  primero.  Freud 
resultaba  también  demasiado  simplista  en  su  noción  de 


60  Idem,  pp.  75-76. 

81  Mitscherlich,  un  psicoanalista  conectado  con  la  Universi¬ 
dad  de  Francfort  y  director  del  Instituto  Sigmund  Freud,  des¬ 
pués  de  la  guerra  fue  muy  influido  por  el  Institut  fíir  Sozial- 
forschung.  Su  Society  without  the  Father,  trad.  de  Eric  Mosba- 
cher  (Nueva  York,  1970),  muestra  su  deuda  hacia  los  primeros 
estudios  de  psicología  social  de  la  Escuela  de  Francfort. 
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la  identificación  como  la  fuente  primaria  del  superyó, 
aunque  la  identificación  fuera  una  herramienta  analítica 
útil  ®2.  Se  equivocaba  especialmente,  continuaba  Fromm, 
al  basar  la  identificación  del  niño  con  su  padre  sola¬ 
mente  en  el  complejo  de  Edipo  y  el  temor  de  castración. 
Había  otros  factores  específicamente  socioeconómicos, 
argüía,  que  también  afectaban  a  la  relación  de  autoridad. 

En  efecto,  el  progreso  de  la  misma  sociedad  signifi¬ 
caba  una  influencia  importante  sobre  la  fuerza  relativa 
del  yo  y  el  superyo  al  reprimir  los  impulsos  socialmente 
peligrosos  del  id.  Con  el  desarrollo  de  los  poderes  pro¬ 
ductivos  de  la  humanidad,  el  control  humano  de  la  na¬ 
turaleza  había  crecido,  tanto  dentro  como  fuera  del  hom¬ 
bre.  Esto  significaba  un  aumento  de  capacidad  del 
hombre  para  crear  una  sociedad  racional  gobernada  por 
su  yo,  antes  que  por  su  superyo,  formado  tradicional¬ 
mente.  Freud,  sin  embargo,  había  olvidado  el  lado  activo 
del  desarrollo  del  yo  y  realzado  excesivamente  su  cuali¬ 
dad  adaptativa  ®3.  Con  un  yo  fortalecido,  continuaba 
Fromm,  aumentaría  al  máximo  la  libertad  de  la  ansie¬ 
dad  irracional  y  disminuiría  la  autoridad  derivada  del 
superyó.  Por  otra  parte,  si  las  condiciones  sociales  esta¬ 
ban  desfasadas  en  relación  a  los  poderes  productivos,  se 
obstaculizaría  el  desarrollo  de  un  yo  fuerte,  y  esto  pro¬ 
vocaría  una  regresión  a  una  autoridad  irracional  arrai¬ 
gada  en  el  superyó.  Como  había  demostrado  Ferenczi,  la 
pérdida  del  yo  en  situaciones  hipnóticas  conducía  a  una 
relación  de  autoridad  entre  terapeuta  y  paciente  que 
resultaba  claramente  irracional. 

Fromm,  sin  embargo,  no  estaba  completamente  sa¬ 
tisfecho  con  la  pérdida  del  yo  como  explicación  del  ardor 
con  que  alguna  gente  abrazaba  la  autoridad.  Tampoco 
estaba  dispuesto  a  aceptar  un  impulso  innato  a  la  sub¬ 
ordinación,  como  postulaban  McDougall  o  Vierkandt84. 
Intentaba,  en  cambio,  integrar  su  causación  histórica 
con  conceptos  psicosexuales  derivados  principalmente  de 
Freud.  Anticipando  su  argumento  posterior  en  Escape 
from  Freedom,  presentaba  el  carácter  sadomasoquista 
como  el  núcleo  de  la  personalidad  autoritaria.  En  1936 
lo  basaba  básicamente  en  la  sexualidad,  aunque  en  su 


fl-  Fromm,  «Sozialpsychologischer  Teil»,  p.  84. 
63  Idem,' p.  101. 

01  Idem,  p.  110. 
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formulación  posterior  lo  fundaría  sobre  las  categorías 
«existencialistas»  de  alienación  y  vinculación  simbólica 65. 

Fromm  coincidía  con  Freud  en  que  masoquismo  y 
sadismo  eran  parte  de  un  síndrome  unificado  de  carác¬ 
ter,  agregando  que  las  sociedades  autoritarias  basadas 
en  la  jerarquía  y  la  dependencia  aumentaban  la  proba¬ 
bilidad  de  su  aparición.  Afirmaba  que  en  sociedades  se¬ 
mejantes  el  masoquismo  se  manifestaba  en  la  aceptación 
pasiva  del  «destino»,  la  fuerza  de  los  «hechos»,  el  «de¬ 
ber»,  la  «voluntad  de  Dios»  y  así  sucesivamente66.  Aun¬ 
que  fuera  difícil  explicarlo  totalmente,  los  placeres  de 
la  inferioridad  se  derivaban  negativamente  de  la  libera¬ 
ción  del  individuo  de  su  ansiedad,  positivamente  de  su 
sensación  de  participación  en  el  poder.  También  estaban 
vinculados,  proseguía  Fromm,  a  un  debilitamiento  de  la 
sexualidad  genital,  heterosexual,  y  a  una  regresión  a 
etapas  libidinales  pregenitales,  especialmente  anales.  Otra 
característica  del  autoritarismo  sadomasoquista  era  la 
identificación  homosexual  con  los  poderes  de  arriba, 
más  a  menudo  espiritual  que  corporal.  Este  último  as¬ 
pecto  del  síndrome  resultaba  especialmente  pronunciado 
en  culturas  patriarcales  en  las  cuales  se  suponía  que  los 
hombres  eran  inherentemente  superiores  a  las  mujeres 
y  se  transformaban  así  en  los  objetos  de  un  amor  ma- 
soquista. 

Fromm  concluía  su  ensayo  discutiendo  los  tipos  de 
reacción  contra  la  autoridad.  Aquí  distinguía  entre  «re¬ 
beliones»,  que  simplemente  reemplazan  una  autoridad 
irracional  por  otra  sin  que  esto  signifique  un  cambio 
real  en  el  carácter  oculto,  y  «revoluciones»,  que  reflejan 
un  cambio  de  este  tipo.  Estas  últimas,  mucho  menos 
frecuentes,  según  admitía  Fromm,  implicaban  un  yo  bas¬ 
tante  fuerte  como  para  resistir  los  halagos  de  la  autori¬ 
dad  sadomasoquista  irracional.  En  las  sociedades  demo¬ 
cráticas,  racionales,  los  líderes  que  emergían  disfrutaban 
de  una  autoridad  basada  en  la  capacidad,  la  experiencia 
y  el  desinterés,  antes  que  en  la  superioridad  innata,  me¬ 
tafísica.  En  consecuencia,  no  todos  los  impulsos  anti- 
autoritaríos  se  justificaban.  Las  «rebeliones»  eran  seudo- 
liberaciones  en  las  que  el  individuo  realmente  buscaba 


85  Véase  capítulo  III,  p.  155. 

60  Estos  síntomas  de  pasividad  masoquista  fueron  desarro¬ 
llados  en  «Zum  Gefühl  der  Ohnmacht»,  p.  117. 
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una  nueva  autoridad  irracional  a  la  cual  amar,  incluso 
cuando  más  opuesto  parecía  a  toda  autoridad.  El  anar¬ 
quista  rencoroso  y  el  antiautoritario  rígido  no  estaban 
así  tan  distantes  uno  de  otro  como  podría  parecer  a  sim¬ 
ple  vista.  Esto  explicaba  la  repentina  sumisión  a  la  auto¬ 
ridad  que  a  menudo  caracterizaba  al  anarquista  aparen¬ 
temente  libertario. 

La  contribución  de  Fromm  a  la  sección  teórica  de  los 
Studien  daba  una  nota  optimista  en  su  apoyo  a  la  po¬ 
sibilidad  de  reconciliar  un  fuerte  yo  individual,  una 
sexualidad  genital  heterosexual  madura  y  una  sociedad 
democrática,  racional.  Como  se  ha  visto  en  el  capítulo 
anterior,  su  adhesión  a  esta  posición  en  los  años  que 
siguieron,  combinada  con  su  disminución  de  la  impor¬ 
tancia  de  la  sexualidad,  lo  distanciaría  progresivamente 
de  otros  miembros  del  Institut.  Horkheimer  y  Adorno, 
como  se  verá,  comenzaron  a  cuestionar  el  yo  racional, 
dominador  de  la  naturaleza,  que  Fromm  había  apoyado 
tan  firmemente.  Y  Marcuse,  como  ya  hemos  visto,  re¬ 
chazaba  la  noción  de  genitalidad  heterosexual  como  nor¬ 
ma  de  salud  psíquica  más  compatible  con  la  buena  so¬ 
ciedad.  En  la  década  de  1930,  sin  embargo,  todos  los 
miembros  del  Institut  aceptaban  los  contornos  generales 
de  la  utopía  psicosocial  de  Fromm  con  pocas  salvedades. 

Marcuse,  quien  iba  a  convertirse  en  el  más  visible 
oponente  de  Fromm  en  la  década  de  1950,  no  era  todavía 
un  investigador  serio  de  Freud.  El  ensayo  con  que  co¬ 
laboró  en  la  sección  teórica  de  los  Studien  era  más  bien 
una  simple  historia  intelectual  de  las  teorías  de  autori¬ 
dad.  Este  y  el  ensayo  bibliográfico  que  también  escribió 
para  el  volumen®7  demostraban  no  sólo  su  indiferencia 
hacia  la  psicología,  sino  también  su  no  participación  en 
el  trabajo  empírico  del  Institut  basado  en  categorías 
psicológicas.  De  todos  los  miembros  de  la  Escuela  de 
Francfort,  Marcuse  era  el  menos  inclinado  empíricamen¬ 
te,  hecho  que  sus  críticos  nunca  se  cansaron  de  repetir 
en  años  posteriores68. 

En  su  «Sección  Histórico-Intelectual»,  Marcuse  des¬ 
arrollaba  muchos  de  los  puntos  ya  formulados  en  los 

67  Marcuse,  «Autoritát  und  Familie  in  der  deutschen  Sozio- 
logie  bis  1933»,  en  Studien  über  Autoritiit  und  Familie. 

08  Véase,  por  ejemplo,  una  estimación  muy  poco  favorable 
de  su  obra  en  Alasdair  Maclntyre,  Herbert  Marcuse:  An  Exposi- 
tion  and  a  Polemic  (Nueva  York,  1970). 
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artículos  de  la  Zeitschrift.  Comenzaba  por  subrayar  una 
vez  más  la  conexión  intrínseca  entre  libertad  y  autori¬ 
dad,  que  los  teóricos  burgueses  tan  a  menudo  habían 
pasado  por  alto.  En  cambio,  señalaba,  postulaban  la  no¬ 
ción  de  libertad  negativa,  formulada  más  característica¬ 
mente  por  Kant,  cyte  significaba  la  separación  de  yo  ex¬ 
terior  y  yo  interior.  La  autonomía  interna  se  conservaba 
a  expensas  de  la  heteronomía  externa.  Las  pretensiones 
antiautoritarias  de  la  teoría  burguesa  enmascaraban  la 
sanción  metafísica  que  ella  daba  al  orden  social  preva¬ 
leciente.  Y  bajo  el  capitalismo  este  orden  continuaba 
siendo  inevitablemente  irracional60. 

En  la  serie  de  breves  esbozos  histórico-culturales  que 
seguían,  Marcuse  delineaba  las  formas  clásicas  de  liber¬ 
tad  negativa  tal  como  ellas  aparecían  en  el  pensamiento 
de  la  Reforma  y  de  Kant.  Pasaba  por  alto,  sin  embargo, 
a  teóricos  intermedios  como  Hobbes,  Locke,  Hume  y 
Rousseau,  cuyo  pensamiento  raramente  aparecía  en  nin¬ 
guna  de  las  discusiones  del  Instituí  sobre  teoría  «bur¬ 
guesa»  7o.  Seguían,  en  cambio,  secciones  dedicadas  a 
quienes  habían  atacado  la  noción  burguesa  de  libertad 
desde  la  izquierda  y  la  derecha:  Hegel,  Burke,  Bonald, 
De  Maistre,  Stahl  y  el  propio  Marx.  Marcuse  concluía 
retornando  a  la  transformación  de  las  ideas  liberales 
de  libertad  y  autoridad  en  su  heredero  totalitario.  Aquí 
se  centraba  en  torno  a  la  obra  de  Sorel  y  Pareto,  cuyas 
teorías  sobre  el  elitismo,  argüía,  anticipaban  a  la  vez  el 
«principio  (fascista)  del  líder»  y  la  noción  leninista  del 
partido.  El  núcleo  de  la  teoría  totalitaria,  continuaba 
Marcuse,  era  el  formalismo  irracionalista.  La  fuente  de 
autoridad  ya  no  estaba  basada  en  la  ley  universal  o  la 
preeminencia  social,  sino  que  se  la  consideraba  como 
derivada  del  derecho  racial  o  «natural».  La  sustancia  de 
la  teoría  totalitaria  carecía  completamente  de  contenido 
positivo;  todos  sus  conceptos  eran  contraconceptos,  ta- 


89  Marcuse,  «Ideengeschichtlicher  Teil»,  en  Studien  über  Au- 
toritat  imd  Familie,  p.  140. 

70  El  Instituí  estaba  generalmente  de  acuerdo  con  la  filoso¬ 
fía  académica  alemana  al  concentrarse  sobre  los  griegos,  Descar¬ 
tes,  Kant  y  Hegel,  los  diversos  filósofos  de  la  vida  y  los  moder¬ 
nos  fenomenólogos.  La  mayor  parte  de  la  filosofía  medieval  fue 
ignorada,  y  se  discutía  habitualmente  la  tradición  del  empirismo 
como  un  todo  a  fin  de  rechazarla.  No  obstante,  Marcuse  discutió 
a  Hobbes,  Locke  y  Rousseau  en  conferencias  dadas  en  Columbia 
(carta  de  Lovventhal  al  autor,  15  de  agosto  de  1970). 
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les  como  antiliberalismo  o  antimarxismo.  El  vedado  bur¬ 
gués  de  libertad  interna,  «negativa»,  había  sido  liquidado, 
dejando  sólo  una  obediencia  a  la  autoridad  heterónoma. 

Los  tres  ensayos  de  la  sección  teórica  estaban  obvia¬ 
mente  preparados  de  acuerdo  entre  sí.  Todos  planteaban 
la  creciente  irracionalidad  del  orden  social  y  la  decaden¬ 
cia  concomitante  de  la  autoridad  racional,  política  o  de 
otro  tipo.  Todos  expresaban,  por  otra  parte,  una  cierta 
confianza  en  la  posibilidad  de  un  orden  social  en  el  cual 
podrían  reconciliarse  la  autoridad  general  y  el  interés 
particular.  Y  finalmente,  todos  compartían  el  desaliento, 
más  claramente  expresado  en  el  ensayo  de  Horkheimer, 
de  advertir  que  la  familia  rápidamente  iba  dejando  de 
ser  un  agente  de  esta  posibilidad. 

Para  dar  mayor  peso  a  estas  conclusiones,  los  Studien 
presentaban  a  continuación  un  informe  sobre  el  trabajo 
empírico  del  Instituí.  Aunque  fueran  una  fuente  de  re¬ 
fuerzo  y  modificación,  estas  investigaciones  nunca  fueron 
realmente  la  justificación  esencial  para  las  especulacio¬ 
nes  teóricas  del  Instituí.  La  Teoría  Crítica,  como  hemos 
explicado  antes,  era  inflexiblemente  hostil  a  la  inducción 
pura  como  metodología.  «Más  aún»,  explicaban  Horkhei¬ 
mer  y  los  otros,  «como  nuestra  experiencia  en  este  campo 
era  limitada  y  en  Europa  había  dificultades  especiales 
para  responder  a  los  cuestionarios,  estas  investigaciones 
empíricas  tuvieron  principalmente  el  carácter  de  un  ex¬ 
perimento.  Los  resultados  no  han  sido  generalizados  en 
ninguna  parte.  No  se  consideró  que  los  cuestionarios 
fueran  bastante  numerosos  como  para  ser  estadística¬ 
mente  concluyentes.  Estaban  destinados  sólo  a  mante¬ 
nernos  en  contacto  con  los  hechos  de  la  vida  cotidiana 
y  a  servir  básicamente  como  material  para  conclusiones 
tipológicas»  71 .  Fromm,  ciertamente,  era  más  optimista 
en  cuanto  a  su  validez  72 ,  pero  prevaleció  el  criterio  de 
Horkheimer. 

Sin  embargo,  pese  a  su  carácter  inconcluso  y  frag¬ 
mentario,  estos  estudios  suministraron  una  experiencia 
metodológica  valiosa  que  ayudó  al  Instituí  en  todas  sus 
investigaciones  posteriores  sobre  la  autoridad.  Excepto 
un  breve  informe  sobre  el  estado  psíquico  del  desem- 


71  Esta  cita  está  tomada  del  resumen  en  inglés  al  final  de 
los  Studien  <iber  Autoritát  und  Familie,  p.  901. 

72  Carta  de  From  al  autor,  14  de  mayo  de  1971"; 
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pleado  en  Estados  Unidos,  todo  el  trabajo  empírico  dis¬ 
cutido  en  los  Stuáien  se  había  realizado  en  Europa,  di¬ 
rectamente  antes  de  la  expulsión  de  Alemania  o  inmedia¬ 
tamente  después  en  otros  países.  El  más  extenso  estaba 
basado  en  los  cuestionarios  confeccionados  por  Fromm 
para  comprobar  ej[  estado  psicológico  de  obreros  y  em¬ 
pleados  de  oficina.  Aunque,  como  se  dijo  antes,  se  sal¬ 
varan  sólo  setecientos  de  los  tres  mil  cuestionarios 
originales,  había  allí  una  variación  suficiente  para  dar 
pie  a  una  división  tripartita  de  tipos  psicológicos:  auto¬ 
ritario,  revolucionario  y  ambivalente.  (Significativamen¬ 
te,  se  llamaba  «revolucionario»  a  la  antítesis  del  tipo 
«autoritario».  Hacia  la  época  de  The  Authoritarian  Per- 
sonality,  después  que  el  Instituí  había  permanecido  en 
Estados  Unidos  durante  más  de  diez  años,  se  sustituyó 
aquel  término  por  «democrático»,  un  cambio  de  acento 
que  reflejaba  el  enfriamiento  del  fervor  revolucionario 
del  Instituí).  Sin  embargo,  no  se  extraían  generalizacio¬ 
nes  cuantitativas  del  material,  ni  tampoco  se  intentó 
ponerlo  en  correlación  con  la  actuación  posterior  de  la 
clase  obrera  alemana  cuando  los  nazis  subieron  al  poder. 

Otros  estudios  eran  igualmente  modestos  en  sus  con¬ 
clusiones.  Se  recibió  sólo  una  tercera  parte  de  las  res¬ 
puestas  a  una  encuesta  realizada  en  1932  sobre  las  acti¬ 
tudes  de  los  médicos  alemanes  hacia  la  moralidad  sexual. 
Así,  aunque  se  dieran  algunos  ejemplos  representativos, 
seguidos  por  algunas  observaciones  desde  Holanda  de 
Karl  Landauer,  no  se  intentaba  generalizar  el  material. 
También  se  procedía  con  cautela  al  analizar  un  estudio 
dual  de  los  modelos  juveniles  de  autoridad,  aunque  aquí 
la  evidencia  fuera  más  amplia.  Se  habían  realizado  en¬ 
cuestas  en  varios  países  entre  expertos  en  cuestiones 
juveniles  y  entre  los  propios  adolescentes.  Resumían  las 
primeras  Andries  Sternheim  y  un  nuevo  miembro  del 
equipo  joven  del  Instituí,  Ernst  Schachtel,  quien  había 
sido  amigo  de  Fromm  desde  sus  días  de  estudiante  en 
Heidelberg  73 .  Jay  Rumney  añadía  una  breve  descripción 
de  un  estudio  independiente  sobre  expertos  ingleses  rea¬ 
lizado  por  la  filial  londinense  del  Instituí  y  todavía  in¬ 
concluso.  Seguían  informes  sobre  encuestas  entre  adoles¬ 
centes  en  Suiza,  Francia  e  Inglaterra.  Dirigía  las  investi- 


73  Entrevista  con  Ernst  Schachtel  en  Nueva  York,  junio  de 
1970. 
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gaciones  en  Suiza  Káthe  Leichter,  con  el  asesoramiento 
metodológico  de  un  refugiado  de  Viena  que  pronto  iba 
a  vincularse  más  estrechamente  a  los  asuntos  del  Institut, 
Paul  Lazarsfeld.  Menos  completas  resultaban  las  inves¬ 
tigaciones  llevadas  a  cabo  en  París,  sobre  las  cuales  in¬ 
formaban  Jeanne  Bouglé  y  Anne  Weil,  y  en  Londres, 
descritas  también  por  Rumney.  Las  colaboraciones  fina¬ 
les  para  la  sección  empírica  de  los  Studien  eran  informes 
de  estudios  preliminares  sobre  los  efectos  del  desempleo 
en  Francia  y  Estados  Unidos,  que  anticipaban  un  tra¬ 
bajo  posterior  de  Mirra  Komarovsky  sobre  el  cual  en 
seguida  volveremos. 

Fromm  pudo  extraer  alguhas  conclusiones  metodoló¬ 
gicas  de  su  propio  proyecto  sobre  el  autoritarismo  de  los 
trabajadores  74.  Primero  estaba  la  necesidad  de  tratar, 
como  base  del  análisis,  la  totalidad  de  las  respuestas, 
y  no  algunas  de  ellas  aisladas.  El  propósito,  como  se  dijo 
antes,  era  descubrir  los  tipos  de  carácter  ocultos  en  quie¬ 
nes  respondían,  revelado  sólo  a  través  del  conjunto 
completo  de  sus  respuestas  y  en  comparación  con  otros 
conjuntos.  Esto,  sin  embargo,  requería  algo  más  que  una 
generalización  inductiva.  En  palabras  de  Fromm,  «en 
la  medida  en  que  la  formación  de  tipos  está  influida  y 
debiera  estar  diferenciada  permanentemente  por  el  ma¬ 
terial  de  la  investigación,  los  tipos  no  pueden  adquirirse 
exclusivamente  de  la  clasificación,  sino  que  presuponen 
una  teoría  psicológica  desarrollada»  75.  El  carácter  sado- 
masoquista  que  había  descrito  antes  era  el  producto  de 
una  teoría  semejante.  Para  poner  en  correlación  la  evi¬ 
dencia  de  los  cuestionarios  con  un  modelo  teórico,  ad¬ 
mitía  Fromm,  se  requería  habilidad  interpretativa,  pero 
si  se  lo  hacía  con  cuidado  suficiente  no  conduciría  nece¬ 
sariamente  a  distorsiones  del  material.  Podría  aducirse 
con  fuerza  en  su  apoyo  alguna  otra  evidencia,  incluso  la 
grafología,  que  Schachtel  intentaba  emplear  con  resul¬ 
tados  contradictorios. 

Una  vez  que  pudieran  establecerse  correlaciones  en¬ 
tre  ciertas  respuestas  específicas  y  los  tipos  de  carácter 
más  generales,  podría  relacionarse  éstas  con  otros  datos 
tales  como  la  clase  social  o  las  creencias  religiosas.  El 


71  Fromm,  «Geschichte  und  Methoden  der  Erhebungen»,  en 
Studien  über^  Autoritdt  und  Familie,  pp.  235-238. 

75  Idem,  p.  235. 
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punto  importante,  sin  embargo,  residía  en  que  detrás 
de  todas  las  operaciones  empíricas  debía  haber  una  teo¬ 
ría  global.  La  más  fructífera,  insinuaba  Fromm,  era,  na¬ 
turalmente,  la  Teoría  Crítica.  En  efecto,  como  afirmaría 
Schachtel,  más  o  menos  por  extenso  en  un  artículo  pos¬ 
terior  en  la  Zeitschrift  78,  los  tests  americanos  de  perso¬ 
nalidad  resultaban  inadecuados  precisamente  a  causa  de 
su  base  antiteórica.  Aparte  de  estas  conclusiones  gene¬ 
rales,  seguían  otras  más  específicas,  pero  claramente  los 
esfuerzos  empíricos  del  Instituí  se  hallaban  todavía  en 
un  estadio  relativamente  primitivo,  al  menos  en  compa¬ 
ración  con  su  trabajo  posterior,  en  el  que  se  aplicaron 
con  buenos  resultados  tests  proyectivos  y  análisis  de 
contenido. 

La  tercera  sección  de  los  Studien,  publicada  por  Lo- 
wenthal,  incluía  dieciséis  estudios,  muchos  de  extensión 
casi  monográfica  77 .  Muchos  de  ellos  estaban  presentados 


78  Ernst  Schachtel,  «Zum  Begriff  und  zur  Diagnose  der 
Personlichkeit  in  den  ’Personality  Tests'»,  Z/S  VI,  3  (1937). 

77  La  nómina  de  estudios  es  la  siguiente: 

Karl  A.  Wittfogel,  «Wirtschaftsgeschichtliche  Grundlagen  der 
Entwicklung  der  Familien  Autoritat». 

Ernst  Manheim,  «Beitrage  zu  einer  Geschichte  der  autoritá- 
ren  Familie». 

Andries  Sternheim,  «Materialen  zur  Wirksamkeit  ókonomis- 
cher  Faktoren  in  der  gegenwártigen  Familie». 

Hilde  Heiss,  «Materialen  zum  Verháltnis  von  Konjunktur  und 
Familie». 

Gottfried  Salomón,  «Bemerkungen  zur  Geschichte  der  fran- 
zosischen  Familie». 

Willie  SiRELEWicz,  «Aus  den  familienpolitischen  Debatten  der 
deutschen  Nationalversammlung  1919». 

Ernst  Schachtel,  «Das  Recht  der  Gegenwart  und  die  Auto¬ 
ritat  in  der  Familie». 

Harald  Mankíewics,  «Die  Entwicklung  des  franzósischen  Schei- 
dungsrechts». 

- ,  «Die  Rechtslage  der  in  nichtlegalisierten  Ehen  leben- 

denden  Personen  in  Frankreich». 

Zoltan  Ronai,  «Die  Familie  in  der  franzósischen  und  belgis- 
chen  Sozialpolitik». 

Hubert  Abrahamsohn,  «Die  Familie  in  der  deutschen  Sozial¬ 
politik». 

Paul  Honigsheim,  «Materialen  zur  Beziehung  zwischen  Fa¬ 
milie  und  Asozialitát  von  Jugendlichen». 

Kurt  GoldstEIN,  «Bemerkungen  über  die  Bedeutung  der  Bio- 
logie  für  die  Soziologie  anlásslich  der  Autoritátsproblems». 

Fritz  Jungmann,  «Autoritat  und  Sexualmoral  in  der  freien 
bürgerlichen  Jugendbewegung».  (Jungmann  era  un  seudó¬ 
nimo  de  Franz  Borkenau,  quien  por  aquella  época  estaba 
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como  resúmenes  debido  a  la  falta  de  espacio  en  el  volu¬ 
men,  que,  sin  embargo,  totalizaba  más  de  novecientas 
páginas.  Por  la  misma  razón,  no  podemos  ocuparnos 
aquí  de  ellos  separadamente.  Varios  de  los  ensayos  se 
ocupaban  específicamente  de  los  efectos  de  la  economía 
en  la  familia,  aspecto  descuidado  en  la  sección  teórica. 
Otros  trataban  cuestiones  legales  relativas  a  las  relacio¬ 
nes  familiares  en  diversos  países.  Había  una  ausencia 
sorprendente  en  esta  sección  y  en  los  Studien  en  su  con¬ 
junto:  faltaba  un  estudio  sobre  el  antisemitismo  y  su 
relación  con  el  autoritarismo.  Esto  era  quizá  un  reflejo 
de  la  minimización  general  del  problema  judío  por  parte 
del  Institut,  como  se  ha  observado  antes.  Pollock,  in¬ 
terrogado  al  respecto,  replicó  que  «no  quería  dársele 
publicidad  al  asunto»  7S.  Quizá  también  obedecía  al  es¬ 
caso  deseo  del  Institut  de  despertar  una  innecesaria 
atención  sobre  el  origen  abrumadoramente  judío  de  sus 
miembros.  Cualquiera  fuera  la  causa,  el  olvido  duró 
poco.  En  1939,  Horkheimer  publicó  un  ensayo  sobre  «Los 
Judíos  y  Europa»  79 ,  uno  de  sus  escritos  más  desespera¬ 
dos,  y  el  Institut  comenzó  a  elaborar  planes  para  un 
estudio  importante  sobre  el  antisemitismo.  Aunque  nun¬ 
ca  se  lo  completara  como  se  lo  concibió  originalmente, 
este  plan  serviría  como  precursor  de  los  Studies  in  Pre- 
judice  dirigidos  parcialmente  por  el  Institut  durante  la 
década  de  1940,  varios  de  los  cuales  versaban  sobre  el 
problema  del  antisemitismo.  De  este  modo,  el  objetivo 
que  los  fundadores  del  Institut  habían  usado  para  per¬ 
suadir  a  Hermann  Weil  de  que  dotara  el  Institut  a  prin¬ 
cipios  de  la  década  de  1920  no  se  logró  realmente  hasta 
dos  décadas  más  tarde,  mucho  después  de  que  el  Institut 
hubiera  intentado  por  primera  vez  investigar  el  autori¬ 
tarismo  en  los  Studien.  No  obstante,  es  probable  que 
sin  la  experiencia  recogida  en  este  primer  esfuerzo  co¬ 
lectivo  del  Institut  su  obra  posterior  sobre  este  proble¬ 
ma,  igual  que  sobre  muchos  otros,  no  hubiera  sido  exac¬ 
tamente  la  misma. 


viviendo  en  Londres.  Esta  fue  su  última  contribución  al 
Institut.) 

Marie  Jahoda-Lazarseeld,  «Autoritát  und  Erziehung  in  der 
Familie,  Schule  und  Jugendbewegung». 

Curt  Wormann,  «Autoritát  und  Familie  in  der  deutschen  Bel- 
letristik  nach  dem  Weltkrieg». 

73  Entrevista  con  Pollock,  marzo  de  1969. 

79  Horkheimer,  «Die  Juden  und  Europa». 
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Aunque  los  Studien  fueron  un  eslabón  importante  en 
el  desarrollo  del  propio  Instituí,  su  impacto  sobre  el 
mundo  exterior  fue  contradictorio.  Debido  especialmente 
a  su  aparición  en  alemán,  la'  comunidad  académica  ame¬ 
ricana  tardó  mucho  en  asimilar  sus  hallazgos  y  su  me¬ 
todología.  Este  proceso  no  se  vio  favorecido  por  la  re¬ 
seña  extremadamente  hostil  de  la  obra  publicada  por 
Hans  Speier 80  en  Social  Research,  la  revista  de  la  New 
School.  No  sólo  las  inclinaciones  marxistas  del  Instituí 
provocaron  la  ira  de  la  New  School;  también  influyó  su 
entusiasmo  por  Freud.  Max  Wertheimer,  fundador  de  la 
psicología  de  la  Gestalt,  fue  decano  de  los  psicólogos  de 
la  New  School  desde  1934  hasta  su  muerte  en  1943.  Su 
desdén  hacia  el  psicoanálisis  se  reflejaba  en  la  reseña 
desdeñosa  de  Speier.  Como  se  ha  visto  en  el  capítulo 
anterior,  la  integración  de  Marx  y  Freud  era  motivo  de 
risa  en  la  década  de  1930,  y  no  sólo  para  la  New  School. 
Esto  perjudicó  la  difusión  de  los  Studien. 


El  interés  del  Institut  por  el  tema  del  autoritarismo 
no  se  desvaneció,  sin  embargo,  después  de  la  conclusión 
de  los  Studien.  A  medida  que  la  amenaza  nazi  crecía, 
también  se  intensificaba  el  intento  del  Instituí  para 
comprenderla.  Los  resultados  tuvieron  la  riqueza  sufi¬ 
ciente  para  merecer  un  análisis  independiente,  que  nos 
ocupará  en  el  capítulo  próximo.  Antes  de  centrarnos  en 
el  caso  alemán,  sin  embargo,  debe  puntualizarse  el  pleno 
alcance  de  las  exploraciones  del  Institut  en  torno  al 
autoritarismo.  En  efecto,  uno  de  los  elementos  claves 
de  la  interpretación  que  el  Institut  hizo  del  nazismo 
fue  la  creencia  de  que  el  fenómeno  no  podía  aislarse 
de  las  tendencias  generales  en  la  civilización  occidental 
en  su  conjunto. 

Más  ambiciosamente  aun,  el  Institut  intentó  situar 
la  crisis  de  la  civilización  occidental  en  un  contexto  glo¬ 
bal.  Aquí  dependía  de  sus  expertos  en  cuestiones  no 
europeas  para  ampliar  el  alcance  de  su  trabajo.  La  meto¬ 
dología  que  ellos  emplearon,  sin  embargo,  tendía  a  di¬ 
vergir  de  la  empleada  en  los  Studien.  Esto  fue  así  espe¬ 
cialmente  en  el  trabajo  de  Karl  August  Wittfogel,  cuya 


80  Hans  Speier,  reseña  de  «Studien  über  Autoritát  und  Fa- 
milie»,  Social  Research  III,  4  (noviembre  de  1936),  pp.  501-504 
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distancia  respecto  a  la  Teoría  Crítica  ya  ha  sido  seña¬ 
lada.  A  pesar  del  abismo  existente  entre  su  enfoque  y 
el  de  Horkheimer,  sus  estudios  sobre  China  aparecieron 
en  la  Zeitschrift  durante  la  década  de  1930  con.  alguna 
regularidad  8t.  Enriquecida  por  casi  tres  años  de  inves¬ 
tigaciones  en  el  Lejano  Oriente  después  de  1935,  la  obra 
de  Wittfogel  continuaba  basándose  en  premisas  mar- 
xistas  más  ortodoxas  que  las  del  círculo  interior  del 
Institut.  Aunque  apoyado  en  sus  investigaciones  por 
el  Institut,  también  recibió  ayuda  de  la  Rockefeller  Foun¬ 
dation  y  el  Institute  of  Pacific  Relations.  En  la  década 
de  1940,  Wittfogel  se  independizó  cada  vez  más  del  Ins¬ 
tituí,  tanto  ideológica  como  financieramente.  Pero  en 
los  años  siguientes  a  su  regreso  de  China,  su  conexión 
fue  valorada  como  un  vínculo  con  el  mundo  académico 
americano.  Los  breves  informes  históricos  del  Institut 
en  aquellos  años  incluyen  siempre  una  mención  detalla¬ 
da  de  su  obra,  y  se  le  concedió  importancia  prominente 
en  las  series  de  conferencias  del  Institut  en  la  Exten¬ 
sión  División  en  Columbia.  Después  de  su  tercer  matri¬ 
monio,  con  Esther  Goldfrank,  en  1940,  su  rol  en  el 
Instituí  disminuyó,  sin  embargo,  gradualmente,  hasta 
desvanecerse  por  completo  en  1947. 

El  otro  colaborador  importante  en  los  estudios  no 
europeos  del  Institut  sobre  la  autoridad  fue  uno  de  sus 
fundadores,  Félix  Weil.  Aunque  Weil  nunca  rompió  con 
el  grupo  de  Horkheimer  por  razones  ideológicas  o  polí¬ 
ticas,  también  él  se  sintió  poco  afectado  por  la  Teoría 
Crítica.  En  1944  se  publicó  en  Nueva  York  su  Argentine 
Riddle 8J,  un  análisis  del  país  que  había  conocido  desde 
su  nacimiento,  pero  no  bajo  los  auspicios  del  Institut. 
Igual  que  en  los  estudios  más  importantes  de  Wittfogel 

81  Entre  los  artículos  de  Wittfogel  en  la  década  de  1930,  que 
formaban  parte  todos  de  su  proyecto  más  ambicioso  de  es¬ 
cribir  una  serie  de  libros  sobre  la  sociedad  y  la  historia  chinas, 
figuraban  los  siguientes:  «The  Foundations  and  Stages  of  Chí¬ 
nese  Economic  History»,  ZfS  IV,  1  (1935),  y  «Die  Theoria  der 
orientalischen  Gesellschaft»,  ZfS  VII,  1  (1938).  En  gran  parte  de 
su  obra  recibió  ayuda  de  su  segunda  esposa,  Olga  Lang,  cuyo 
libro  Chínese  Family  and  Society  (New  Haven,  1946),  apareció 
bajo  los  auspicios  del  Institute  of  Pacifics  Relations  y  el  Institu- 
te  of  Social  Research.  A  semejanza  de  la  obra  de  Wittfogel,  tam¬ 
poco  la  suya  empleaba  realmente  la  metodología  de  la  Teoría 
Crítica,  como  la  propia  profesora  Lang  me  confirmó  en  una  en¬ 
trevista  (Nueva  York,  junio  de  1970). 

82  Félix  weil,  The  Argentine  Riddle  (Nueva  York,  1944). 
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sobre  la  historia  china,  en  este  libro  había  poca  eviden¬ 
cia  del  efecto  de  la  metodología  de  los  Studien. 

El  primer  estudio  americano  que  manifestó  la  influen¬ 
cia  metodológica  del  Institut  fue  The  Unemployed  Man 
and  His  Family  s\  de  Mirra  Komarovsky,  publicado  en 
1940.  Resultado  de  una  investigación  llevada  a  cabo 
en  Neward  en  1935-1936,  era  un  esfuerzo  en  colabora¬ 
ción  con  el  Research  Center  de  la  University  of  Newark  84, 
dirigido  por  Paul  Lazarsfeld.  Este,  que  había  recibido 
ayuda  del  Instituí  para  respaldar  el  proyecto,  escribió 
la  introducción  y  cooperó  con  las  clasificaciones  tipoló¬ 
gicas,  que  ya  había  bosquejado  previamente  en  la  Zeits- 
chrifí 85.  El  proyecto  empleaba  más  bien  técnicas  cuali¬ 
tativas  que  cuantitativas  para  explorar  los  efectos  de  la 
Depresión  sobre  la  vida  familiar. 

Sustantivamente,  el  estudio  trataba  sobre  el  impacto 
del  desempleo  en  cincuenta  y  nueve  familias  recomenda¬ 
das  por  la  Emergency  Relief  Agency.  Se  sometía  a  diver¬ 
sos  miembros  de  la  familia  a  una  serie  de  entrevistas 
destinadas  a  revelar  los  cambios  en  las  relaciones  fami¬ 
liares.  En  su  conjunto,  los  resultados  confirmaban  el 
argumento  del  Institut  acerca  de  la  decadencia  de  la 
autoridad  en  la  familia  contemporánea.  También  impli¬ 
caba  la  creciente  atomización  del  hombre  en  una  socie¬ 
dad  de  masas,  ya  que,  como  escribía  Komarovsky,  «el 
hombre  desempleado  y  su  esposa  no  tienen  vida  social 
fuera  de  la  familia.  La  magnitud  del  aislamiento  social 
de  la  familia  es  verdaderamente  sorprendente» 8a.  Sin 
embargo,  su  interpretación  de  las  implicaciones  de  estos 
cambios  era  menos  sombría  que  la  de  los  estudios  poste¬ 
riores  del  Institut  en  la  década  de  1940.  Komarovsky 
exponía  más  su  propio  punto  de  vista  que  el  de  Horkhei- 

85  Mirra  Komarovsky,  The  Unemployed  Man  and  His  Fa¬ 
mily  (Nueva  York,  1940).  Originalmente,  ésta  iba  a  formar  parte 
de  un  estudio  comparativo  del  desempleo  y  la  familia  en  las  ciu¬ 
dades  europeas  también,  pero  hacia  1938  todas  las  filiales  eu¬ 
ropeas  del  Institut  habían  sido  cerradas. 

84  Para  una  discusión  del  Research  Center  de  Lazarsfeld, 
véase  su  artículo  «An  Episode  in  the  History  of  Social  Research: 
a  Memoir»,  en  The  Intellectual  Migration :  Europe  and  America, 
1930-1960,  ed.  por  Donald  Fleming  y  Bernard  Bailyn  (Cambridge, 
Mass.,  1969),  pp.  285  y  ss. 

81  Paul  Lazarsfeld:  «Some  Remarks  on  the  Typological 
Procedures  in  Social  Research»,  ZfS  VI,  1  (1937). 

86  Komarovsky,  The  Unemployed  Man  and  His  Family,  pá¬ 
gina  122. 
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mer  y  otras  figuras  importantes  del  Instituí  cuando 
escribía:  «Incluso  un  colapso  parcial  de  la  autoridad 
paternal  en  la  familia  como  resultado  de  la  depresión 
podría  tender  a  aumentar  la  disposición  de  las  gene¬ 
raciones  venideras  para  aceptar  el  cambio  social» 87. 
Mientras  más  tiempo  llevaba  el  Instituí  en  Estados  Uni¬ 
dos,  más  se  convencía  de  la  verdad  de  lo  contrario.  Al 
margen  de  que  la  historia  pueda  dar  la  razón  a  Mirra 
Komarovsky  o  al  Instituí,  la  crisis  en  las  relaciones 
familiares,  más  recientemente  popularizada  como  «rup¬ 
tura  generacional»,  iba  a  convertirse  cada  vez  más  en 
objeto  de  investigaciones  científicas  e  interés  popular. 
Aquí,  como  en  tantos  otros  ejemplos,  la  Escuela  de 
Francfort  anticipó  temas  posteriores  de  enorme  interés. 

Antes  de  discutir  el  trabajo  empírico  en  la  década 
de  1940,  que  justificaba  el  creciente  pesimismo  del  Ins¬ 
tituí,  cosa  que  se  hará  en  el  capítulo  séptimo,  debieran 
mencionarse  otros  estudios  del  Instituí  sobre  la  autori¬ 
dad  realizados  desde  una  perspectiva  menos  empírica. 
Particularmente  sugestivos  eran  los  análisis  de  fenóme¬ 
nos  culturales  llevados  a  cabo  por  Adorno,  Benjamín 
y  Lowenthal,  que  aparecieron  en  la  Zeitschrift  en  la 
década  de  1930.  De  los  tres,  el  enfoque  más  estrecha¬ 
mente  vinculado  a  los  Studien  era  el  de  Lowenthal,  en 
parte  debido  a  que  él  participó  en  su  preparación,  mien¬ 
tras  los  otros  no.  Aunque  en  los  artículos  de  Benjamín 
y  Adorno  aparezcan  algunos  ecos  de  sus  conclusiones 
— por  ejemplo,  en  el  análisis  que  Adorno  hizo  de  Wag¬ 
ner88 — ,  las  teorías  estéticas  que  informaban  su  obra 
fueron  lo  suficientemente  características  como  para  me¬ 
recer  un  tratamiento  separado  en  un  capítulo  posterior. 
La  obra  de  Lowenthal,  por  otra  parte,  enraizaba  en  una 
más  directa  sociología  de  la  literatura,  que  le  permitía 
discernir  huellas  de  muchos  de  los  modelos  de  autori¬ 
dad  explorados  en  los  Studien. 

Desde  1928  hasta  1931  Lowenthal  se  había  embarcado 
en  un  extenso  estudio  de  la  literatura  narrativa  alemana 
del  siglo  XIX  titulado  Arte  narrativo  y  sociedad:  La  pro- 


87  Idem,  p.  3. 

88  Adorno,  «Fragment  über  Wagner»,  ZfS  VIII,  1/2  (1939). 
Se  trataba  de  una  condensación  de  varios  capítulos  del  libro  que 
publicó  más  tarde  con  el  título  Versuch  über  Wagner  (Francfort, 
1952). 
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blemática  social  en  la  literatura  alemana  del  siglo  XIX S9. 
Los  escritos  de  Levin  Schücking  sobre  la  sociología  del 
gusto,  la  crítica  de  Georg  Brandes  y  fundamentalmente 
La  teoría  de  la  novela  estaban  entre  los  escasos  modelos 
que  Lowenthal  había  resuelto  emular.  Este  estudio  in¬ 
cluía  ensayos  sobre  Goethe,  los  románticos,  la  Joven 
Alemania  (especialmente  Gutzkow),  Eduard  Moricke,  Gus- 
tav  Freytag,  Friedrich  Spielhagen,  Conrad  Ferdinand 
Meyer  y  Gottfried  Keller.  Críticas  textuales  estrictas  al¬ 
ternaban  con  análisis  de  las  influencias  sociológicas  y 
psicológicas  sobre  los  diversos  autores.  Aunque  Lowen¬ 
thal  evitó  un  enfoque  reduccionista,  intentaba  situar  a  la 
literatura  en  su  contexto  histórico.  Así,  por  ejemplo,  veía 
a  los  jóvenes  alemanes  como  los  primeros  representan¬ 
tes  reales  de  la  conciencia  de  clase  burguesa,  al  luchar 
como  lo  hicieron  por  el  equivalente  intelectual  del  Zoll- 
verein,  con  su  falta  de  limitaciones  a  la  competencia 9o. 
En  oposición  a  sus  predecesores  románticos,  escribieron 
obras  en  las  que  los  hombres  se  sentían  ciertamente  en 
su  mundo  como  en  la  propia  casa,  tendencia  que  se  in¬ 
tensificaría  en  las  novelas  de  los  realistas  de  mediados 
de  siglo  y  que  culminaría  en  Deuda  y  crédito,  «el  libro 
menos  idealista  y  menos  romántico  del  siglo  xix»  91. 

Lowenthal,  sin  embargo,  consideraba  el  trabajo  in¬ 
concluso,  y  con  el  obstáculo  de  sus  nuevos  deberes  como 
redactor  jefe  de  la  Zeitschrift,  no  pudo  prepararlo  para 
su  publicación  inmediata.  Varias  selecciones  de  él  se 
incluyeron  en  cambio  en  colecciones  posteriores 92.  El 
ensayo  inicial,  un  estudio  de  la  metodología  empleada, 
se  publicó  en  el  número  inicial  de  la  Zeitschrift 93.  En 
él  perfilaba  las  tareas  de  un  sociólogo  de  la  literatura. 


89  Leo  Lowenthal,  Erzahlkunst  und  Gesellschaft;  Die  fíe- 
sellschaftsprobtematik  in  der  deutschen  Literatur  des  19.  Jahr- 
hunderts,  con  una  introducción  de  Frederic  C.  Tubach  (Neuwied 
y  Berlin,  1971). 

90  Idem,  p.  83. 

91  Idem,  p.  132. 

92  Además  del  ensayo  que  abría  la  obra  y  del  trabajo  sobre 
Meyer,  que  se  publicaron  en  la  Zeitschrift,  una  versión  resumida 
del  ensayo  sobre  Goethe  apareció  en  el  libro  de  Lowenthal  Li- 
terature  and  the  Image  of  Man  (Boston,  1957),  y  una  versión 
igualmente  abreviada  del  capítulo  sobre  Freytag  se  incluyó  en 
una  Festschrift  para  Georg  Lukács,  Georg  Lukács  zum  achtzigs- 
ten  Geburtstag,  ed.  por  Frank  Benseler  (Neuwied,  1965). 

93  Lowenthal,  «Zur  gesellschaftlichen  Lage  der  Literatur», 
ZfS  I,  1  (1932). 
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Con  esto  pretendía  trazar  una  tenue  divisoria  entre 
la  crítica  literaria  de  marxistas  ortodoxos  como  Franz 
Mehring  y  la  alternativa  idealista  planteada  más  recien¬ 
temente  por  el  New  Criticism.  Aunque  el  crítico,  argüía, 
no  debía  reducir  el  arte  a  un  simple  reflejo  de  las  ten¬ 
dencias  sociales,  podía  legítimamente  ver  en  el  arte  el 
reflejo  indirecto  de  una  sociedad.  Tratar  a  las  obras  de 
arte  como  fenómenos  extrasociales,  aislados,  significa¬ 
ría  comprenderlas  poéticamente,  no  críticamente.  El  aná¬ 
lisis  histórico,  por  otra  parte,  debía  enriquecerse  con 
un  Verstehen  (comprender)  diltheyano  de  los  propósi¬ 
tos  del  artista,  aunque  modificado  por  una  ubicación 
materialista  del  artista  en  su  medio  socioeconómico.  Al 
mismo  tiempo,  una  crítica  literaria  válida  debía  abrirse 
a  la  psicología  del  artista  como  un  factor  de  mediación 
entre  la  sociedad  y  la  obra  de  arte  terminada.  Aquí  el 
psicoanálisis,  a  pesar  de  su  estado  relativamente  rudi¬ 
mentario,  podía  resultar  útil  ®\  Empleando  como  ejem¬ 
plos  a  escritores  como  Balzac,  Zola,  Stendhal  y  Gutzkow, 
Lowenthal  intentaba  a  continuación  mostrar  la  utilidad 
de  su  método  para  analizar  la  forma  literaria,  los  mo¬ 
tivos  recurrentes  y  el  contenido  temático  real.  El  ar¬ 
tículo  concluía  con  la  mención  de  otra  área  de  investi¬ 
gación  para  un  crítico  materialista:  el  efecto  social  de 
las  obras  literarias.  El  tema  general  de  Lowenthal,  como 
era  de  suponer,  era  que  una  sociología  de  la  literatura 
debía  ser  parte  de  una  teoría  crítica  general  de  la  tota¬ 
lidad  social. 

En  una  serie  de  artículos  para  números  siguientes 
de  la  Zeitschrift,  Lowenthal  llevó  sus  ideas  a  la  práctica. 
Igual  que  gran  parte  de  la  obra  de  otros  miembros  del 
Institut,  estos  demostraban  la  cualidad  integrada  del  pen¬ 
samiento  de  la  Escuela  de  Francfort.  La  primera  de  sus 
críticas  se  ocupaba  de  la  concepción  trágica  de  la  his¬ 
toria  en  la  ficción  de  Conrad  Ferdinand  Meyer  65 .  Aquí 
aparecían  muchos  de  los  temas  desarrollados  por  Marcu- 
se  al  año  siguiente  en  su  artículo  «La  lucha  contra  el 
liberalismo  en  la  concepción  totalitaria  del  Estado»,  pero 
en  un  contexto  diferente.  En  la  novellas  de  Meyer,  afir¬ 
maba  Lowenthal,  la  historia  se  reducía  a  un  escenario 


94  Idem,  p.  90. 

05  Lowenthal,  «Conrad  Ferdinand  Meyers  heroische  Ge- 
schichtsauffassung»,  ZfS  II,  1  (1933). 
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de  hazañas  heroicas.  Como  su  compatriota  suizo,  el  his¬ 
toriador  Jacob  Burckhardt,  Meyer  buscaba  héroes  en  el 
pasado  como  prefiguraciones  de  los  grandes  hombres  del 
presente.  Además,  en  la  obra  de  Meyer  la  naturaleza 
servía  como  la  continuación  de  la  historia  por  otros 
medios;  era  también  el  telón  de  fondo  para  las  acciones 
heroicas.  Aunque  subrayaran  el  individualismo,  los  re¬ 
latos  de  Meyer  carecían  de  un  sentido  psicológico  des¬ 
arrollado.  Sus  héroes  eran,  en  última  instancia,  inefa¬ 
bles;  el  medio  en  el  que  operaban  surgía  como  mítico 
e  irracional.  El  resultado  era  una  ideología  implícita  del 
hombre  fuerte  vinculado  al  culto  de  Bismarck,  que  flo¬ 
reció  por  la  misma  época  y  que  Meyer  apoyó  en  efecto 
en  sus  escritos  expositivos. 

Lowenthal  proseguía  afirmando  que  a  pesar  de  los 
elementos  patricios  en  la  formación  de  Meyer,  bajo  cier¬ 
tos  aspectos,  éste  se  hallaba  más  próximo  a  la  menta¬ 
lidad  de  los  magnates  industriales  liberales  nacionales. 
En  efecto,  la  mezcla  patricio-burguesa  en  sus  escritos 
reflejaba  la  alianza  real  de  las  clases  dirigentes  alema¬ 
nas  durante  el  II  Reich.  «En  Alemania  — escribía  Lo¬ 
wenthal—-  no  hubo  nunca  un  liberalismo  real  como  ex¬ 
presión  de  la  conciencia  de  clase  de  una  clase  dirigente, 
sino  más  bien  una  unión  de  grandes  propietarios  de  tie¬ 
rras,  hombres  de  negocios  y  militares  originada  en  cier¬ 
tas  condiciones  políticas  y  económicas  y  extraordinaria¬ 
mente  sensible  a  un  irracionalismo  heroico»  M.  En  suma, 
lo  que  Lowenthal  intentaba  era  desenmascarar  una  filo¬ 
sofía  histórica  basada  en  el  gobierno  de  los  grandes 
hombres,  que  correspondía  a  una  cierta  fase  en  el  des¬ 
arrollo  de  Alemania. 

Si  en  la  obra  de  Meyer  la  historia  había  sido  mitifi¬ 
cada,  más  severamente  distorsionada  todavía  aparecía 
en  el  fenómeno  cultural  que  Lowenthal  analizaba  a  con¬ 
tinuación:  la  recepción  de  Dostoyewsky  en  Alemania 
antes  de  la  primera  guerra  mundial  *7.  Al  examinar  unos 
ochocientos  artículos  de  literatura  crítica  sobre  Dosto¬ 
yewsky  en  alemán,  Lowenthal  intentaba  lo  que  en  reali¬ 
dad  fue  un  estudio  precursor  sobre  las  reacciones  del 


96  Idem,  p.  61. 

97  Lowenthal,  «Die  Auffassung  Dostojewskis  im  Vorkriegs- 
deutschland»,  Z/S  III,  3  (1934).  Se  hallará  una  versión  al  inglés 
de  este  trabajo  en  The  Arts  in  Society,  ed.  por  Robert  N.  Wilson 
(Englewood  Cliffs,  N.  J.,  1964). 
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lector 98.  En  años  posteriores,  admitiría  que  la  metodo¬ 
logía  se  hallaba  todavía  en  un  estado  de  relativa  imper¬ 
fección: 

Si  en  aquella  época  hubiera  conocido  los  métodos 
avanzados  de  investigación  de  opinión  y  psicología 
proyectiva,  probablemente  nunca  hubiera  concebi¬ 
do  este  estudio,  ya  que  él  se  propone  llevar  a  cabo 
los  mismos  objetivos  que  estas  metodologías  en 
una  forma  primitiva.  Parte  del  supuesto  de  que  las 
obras  de  un  escritor  sirven  como  instrumentos  pro- 
yectivos  para  el  despliegue,  a  través  de  comentarios 
ampliamente  divulgados,  de  rasgos  y  tendencias 
ocultos  típicos  de  amplios  estratos  de  una  pobla¬ 
ción.  En  otras  palabras,  estudia  las  reacciones  de 
los  lectores  indirectamente  a  través  del  material 
impreso,  el  cual,  se  supone,  representa  reacciones 
típicas  de  grupo  89. 

Aunque  el  método  fuera  primitivo,  los  resultados  ten¬ 
dían  a  confirmar  el  análisis  del  autoritarismo  realizado 
por  el  Institut.  Mientras  que  los  lectores  de  Meyer  ha¬ 
bían  sido  principalmente  miembros  moderadamente  prós¬ 
peros  de  la  clase  media,  Dostoyewsky,  por  otra  parte, 
era  leído  más  ampliamente  por  la  pequeña  burguesía 
menos  adinerada.  Su  atractivo  para  este  segmento  ate¬ 
morizado  y  confundido  de  la  población  alemana,  argüía 
Lowenthal,  se  derivaba  en  gran  medida  de  la  consola¬ 
ción  que  sus  obras  le  ofrecían.  Además,  la  mitificación 
de  su  vida  personal  contribuía  a  la  aceptación  general 
del  sufrimiento  personal  como  ennoblecedor  e  inevita¬ 
ble.  Teóricos  volkisch  como  Arthur  Moeller  van  den 
Bruck  se  sentían  particularmente  atraídos  hacia  la  re¬ 
conciliación  espiritual  postulada  por  su  obra,  su  tras¬ 
cendencia  nacionalista  del  conflicto  de  clases  y  la  ideo¬ 
logía  del  amor  universal.  El  propio  Dostoyewsky  con¬ 
tribuía  a  esta  lectura  de  sus  novelas  con  su  fracaso 
para  desarrollar  una  creencia  en  la  posibilidad  de  una 
felicidad  terrena,  reflejada  también  en  su  hostilidad  ha¬ 
cia  el  radicalismo  social  y  político.  El  énfasis  sobre  el 

98  Benjamín  le  escribió  una  carta  muy  elogiosa  desde  París 
el  1  de  julio  de  1934  calificándolo  como  un  acontecimiento  en 
los  estudios  jle  este  tipo  (colección  de  Lowenthal). 

99  Lowenthal,  en  The  Arts  in  Society,  p.  125. 
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amor  y  la  piedad  con  que  había  sustituido  el  activismo 
político  no  diferían  de  la  distorsión  volkisch  de  la  teoría 
matriarcal,  que  conducía  una  vez  más  a  la  pasividad 
y  la  dependencia. 

A  diferencia  de  Meyer,  sin  embargo,  Dostoyewsky 
ofrecía  una  exposición  sensible  de  la  realidad  psicoló¬ 
gica  interior.  Pero  paradójicamente,  éste  demostró  ser 
uno  de  sus  mayores  atractivos  en  un  tiempo  de  indeci¬ 
sión  en  la  historia  alemana,  entre  los  períodos  de  as¬ 
censo  y  decadencia  del  poder  burgués.  Según  la  inter¬ 
pretación  que  se  dio  a  su  obra  en  la  Alemania  de  pre¬ 
guerra,  la  Innerlichkeit  (Interioridad)  reemplazaba  a  la 
interacción  social  como  el  punto  fundamental  de  la  vida 
cultural.  La  fascinación  por  las  mentalidades  criminales 
y  trastornadas  que  Dostoyewsky  retrató  tan  hábilmente 
expresaba  un  interés  genuino  hacia  la  alienación,  pero 
ideológicamente  distorsionado  por  su  miopía  frente  a 
los  orígenes  sociales  de  esta  condición  10°.  En  general, 
pues,  afirmaba  Lowenthal,  la  enorme  popularidad  de 
las  novelas  de  Dostoyewsky  en  ciertos  sectores  de  la  po¬ 
blación  alemana  revelaba  un  alejamiento  creciente  de 
una  realidad  áspera  y  la  aceptación  progresiva  de  una 
autoridad  irracional.  De  este  modo,  no  fue  sorprendente 
que  después  de  la  guerra  se  vinculara  a  Dostoyewsky 
con  Kierkegaard  como  un  profeta  de  la  resignación 
social. 

Había  no  obstante  excepciones  a  las  implicaciones 
ideológicas  de  la  literatura  del  período  burgués  tardío; 
ciertos  autores,  reconocía  Lowenthal,  fueron  capaces  de 
atravesar  la  fachada  de  falsa  reconciliación  prometida 
por  la  cultura  burguesa  para  exponer  una  realidad  oculta 
menos  atractiva.  Uno  de  estos  escritores  fue  el  tema 
de  su  próximo  estudio  para  la  Zeitschrift,  Henrik  Ib- 
sen10'.  Para  Lowenthal,  Ibsen  era  a  la  vez  un  verdadero 
liberal  y  uno  de  los  críticos  más  vigorosos  de  la  era 
liberal  tardía.  Aunque  sin  escribir  «dramas  sociales» 
en  sentido  estricto,  Ibsen  investigó  la  decadencia  del  libe¬ 
ralismo  donde  éste  aparentemente  era  más  invulnerable: 


100  ídem,  p.  368. 

101  Lowenthal,  «Das  Individuum  ín  der  individualistischen 
Gesellschaft.  Bemerkungen  über  Ibsen»,  ZfS  V,  3  (1936).  El  ar¬ 
tículo,  con  algunos  cambios  menores,  apareció  traducido  en  Li¬ 
tera  ture  and  the  Image  of  Man,  de  Lowenthal.  Todas  las  citas 
se  refieren  a  la  versión  inglesa. 
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en  la  esfera  de  la  vida  privada  y  en  la  familia.  Al  retra¬ 
tar  tan  vividamente  la  promesa  inalcanzable  de  autorrea- 
lización  individual  en  una  edad  de  competencia  des¬ 
tructiva,  Ibsen  refutó  el  mito  liberal  de  la  felicidad  per¬ 
sonal.  «La  competencia  — escribió  Lowenthal —  resulta 
ser  no  sólo,  una  lucha  por  el  éxito  económico  y  social 
entre  diversos  individuos;  es  también  una  lucha  interior 
en  la  que  el  individuo  debe  mutilar  drásticamente  cier¬ 
tos  aspectos  de  su  propio  ser,  su  personalidad,  a  fin 
de  realizar  sus  ambiciones  personales»  lo2. 

Más  aun,  al  describir  la  decadencia  de  la  familia, 
Ibsen  exponía  la  penetración  social  de  la  esfera  privada 
a  través  de  la  especialización  de  funciones.  «La  -posición 
de  marido,  esposa,  amigo,  padre  o  madre  — escribía  Lo¬ 
wenthal —  está  considerada  como  una  forma  de  exis¬ 
tencia  en  conflicto  con  las  prerrogativas  del  mismo  in¬ 
dividuo  y  también  con  aquellas  de  los  restantes  miem¬ 
bros  de  la  familia»  Io3.  En  las  obras  de  Ibsen  las  familiás 
corroboraban  las  conclusiones  que  se  habían  alcanzado 
en  los  Studien  acerca  de  la  decreciente  función  de  la 
familia  como  vedado  de  la  interacción  humana:  las  úni¬ 
cas  relaciones  verdaderamente  humanas  en  las  obras  pa¬ 
recían  ocurrir  en  el  momento  de  la  muerte  de  un  per¬ 
sonaje,  cuando  se  trascendían  finalmente  las  ataduras 
sociales.  En  vez  del  optimismo  que  caracterizó  al  arte 
en  una  era  burguesa  inicial,  los  dramas  de  Ibsen  irra¬ 
diaban  desesperación  y  desilusión.  Para  Lowenthal,  Ibsen 
no  ofrecía  ninguna  salida:  «Dos  temas  paralelos  atravie¬ 
san  toda  la  obra  de  Ibsen:  uno  muestra  un  esfuerzo 
para  vivir  conforme  a  los  ideales  y  valores  sociales  es¬ 
tablecidos  sólo  para  desembocar  en  la  derrota,  y  el  otro 
muestra  la  derrota  de  aquellos  que  rechazan  estos  valo¬ 
res  sin  tener  nada  con  qué  sustituirlos»  l0\ 

Podía  hallarse  una  única  excepción,  admitía  Lowen¬ 
thal,  en  las  caracterizaciones  femeninas  de  Ibsen.  Aquí, 
argüía,  había  ecos  de  la  alternativa  matriarcal  discutida 
por  Fromm  en  la  Zeitschrift.  «El  choque  entre  el  mundo 
egoísta  de  los  hombres  y  el  amor  y  la  humanidad  repre¬ 
sentados  por  las  mujeres  resulta  fundamental  en  los 
dramas  de  Ibsen»  l0\  El  egoísmo  femenino,  tal  como 


102  Idem,  p.  170. 

103  Idem,  p.  175. 
101  Idenu'p.  179. 
105  Idem,  p.  184. 
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lo  describía  Ibsen,  expresaba  una  demanda  legítima 
de  felicidad  maternal,  a  diferencia  del  idealismo  vacío 
de  muchos  de  sus  caracteres  masculinos.  No  obstante, 
la  realidad  de  la  existencia  femenina  a  fines  del  siglo  xix 
expuesta  también  por  las  obras  de  Ibsen,  traicionaba 
los  principios  sustentados  por  sus  personajes  femeninos. 
Su  negación  de  la"  realidad  prevaleciente  no  tenía  nin¬ 
guna  clase  de  consecuencias. 

Podría  decirse  otro  tanto,  señalaba  Lowenthal,  de 
otra  de  las  metáforas  de  protesta  habituales  en  la  lite¬ 
ratura  de  fines  del  siglo  pasado  y  comienzos  de  éste: 
la  naturaleza  como  una  alternativa  superior  a  la  socie¬ 
dad.  En  uno  de  sus  ensayos  más  penetrantes,  Lowenthal 
se  ocupaba  de  la  distorsión  de  esta  contraimagen  en  las 
novelas  del  noruego  Knut  Hamsun lo6.  Cuando  Lowen¬ 
thal  afirmó  en  1934  por  primera  vez  que  las  obras  de 
Hamsun  contenían  sólo  una  seudonegación  del  statu  quo, 
otros  miembros  del  Institut  lo  tomaron  con  escepticis¬ 
mo  loT.  Hambre,  Pan,  El  producto  del  suelo  y  otras  obras 
de  Hamsun  estaban  consideradas  como  protestas  genui- 
nas  contra  la  alienación  y  la  vaciedad  de  la  vida  mo¬ 
derna.  Lowenthal,  sin  embargo,  tuvo  la  satisfacción  de 
asistir  a  la  «demostración»  de  su  contraargumento  años 
después,  cuando  Hamsun  se  unió  a  los  colaboradores  de 
Quisling  en  Noruega.  Esta  confirmación  explícita  de  las 
tendencias  que  Lowenthal  había  discernido  bajo  la  su¬ 
perficie  de  las  novelas  de  Hamsun  fue  uno  de  los  éxi¬ 
tos  más  concluyentes  del  programa  del  Institut. 

En  efecto,  era  en  su  tratamiento  de  la  naturaleza 
donde  Lowenthal  había  visto  anticipaciones  del  autori¬ 
tarismo  de  Hamsun.  En  años  posteriores,  Horkheimer 
y  Adorno  abogarían  por  una  reconciliación  del  hombre 
y  la  naturaleza,  pero  como  se  verá,  en  una  forma  muy 
diferente  a  aquella  descrita  por  Hamsun  en  sus  novelas. 
A  diferencia  de  la  idea  romántica  de  naturaleza,  expre¬ 
sada  tan  persuasivamente  en  la  obra  de  Rousseau,  Ham¬ 
sun  había  perdido  la  dimensión  progresista,  crítica.  En 
sus  novelas  el  hombre  no  se  reconciliaba  con  la  natu- 


108  Lowenthal,  «Knut  Hamsun.  Zur  Vorgeschichte  der  auto- 
ritaren  Ideologie»,  ZfS  VI,  3  (1937).  También  reimpreso  con  pocas 
modificaciones  en  Liíerature  and  the  Image  of  Man,  de  donde 
están  tomadas  las  citas. 

107  Así  me  informó  Lowenthal  en  una  conversación  en  Ber- 
keley,  California,  agosto  de  1968. 
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raleza;  se  rendía  más  bien  ante  su  poder  y  su  misterio. 
El  objetivo  liberal  tradicional  de  dominio  de  la  natu¬ 
raleza  (que  Horkheimer  y  Adorno  iban  a  cuestionar  en 
La  dialéctica  de  la  ilustración,  pero  que  Lowenthal  no 
criticaba  aquí)  era  abandonado  en  favor  de  una  capitu¬ 
lación  pasiya.  «Para  Hamsun  — escribía  Lowenthal — ,  la 
naturaleza  significa  paz,  pero  una  paz  que  ha  perdido 
su  espontaneidad  y  su  voluntad  de  conocer  y  controlar. 
Es  una  paz  basada  en  la  sumisión  a  todo  poder  arbitra¬ 
rio,  un  panteísmo  que  ofrece  una  evasión  del  marco 
sombrío  de  la  historia.  La  naturaleza  viene  a  significar 
el  consuelo  de  lo  inmutable  y  omnipresente»  lo8.  El  or¬ 
gullo  característicamente  kantiano  de  la  autonomía  hu¬ 
mana  era  sustituido  por  la  aceptación  de  una  brutalidad 
natural.  En  la  obra  de  Hamsun,  el  sentimentalismo  y  la 
crueldad  se  combinaban  en  una  forma  típicamente  nazi 
(Goering,  por  ejemplo,  fue  jefe  de  la  versión  alemana 
de  ASPCA).  Los  ritmos  repetitivos,  intemporales,  de  la 
naturaleza  reemplazaban  la  posibilidad  de  una  praxis 
humana,  fenómeno  que  el  Institut  denominaría  más  tar¬ 
de  «mimesis».  «La  contrapartida  social  a  la  ley  del  ritmo 
natural  — escribía  Lowenthal —  era  una  disciplina  cie¬ 
ga»  lo9.  En  todo  esto,  concluía,  había  una  amplia  evi¬ 
dencia  del  tipo  de  carácter  sadomasoquista  descrito  por 
Fromm  en  los  Studien. 

Otras  manifestaciones  del  autoritarismo  de  Hamsun 
incluían  su  veneración  del  héroe,  su  glorificación  de  la 
vida  tradicional  y  campesina,  y  su  reducción  de  las 
mujeres  a  sus  funciones  sexuales  y  reproductivas  sola¬ 
mente.  Todos  estos  síntomas,  debiera  agregarse,  iban  a 
aparecer  también  en  la  literatura  alemana  vólkisch Uo, 
junto  con  la  denigración  de  la  vida  urbana  y  el  antiinte- 
lectualismo  fanático  en  la  obra  de  Hamsun.  Ya  en  1890, 
en  la  época  de  Hambre,  Hamsun  había  mostrado  esa  vul¬ 
garización  de  la  Lebensphilosophie  aludida  tan  a  menu¬ 
do  por  Horkheimer  en  la  Zeitschrift.  Lo  que  empezó 
como  protesta  se  había  transformado  claramente  en  una 


108  Literature  and  the  Image  of  Man,  p.  198. 

109  Idem,  p.  202. 

110  También  podía  encontrárselos  en  la  música  de  Jan  Sibe- 
lius,  agregó  Adorno  en  una  nota  al  pie  de  la  página  firmada  con 
el  seudónimo  Hektor  Rottweüer.  (Página  338  en  el  artículo  ori¬ 
ginal  en  la  Zeitschrift,  omitida  en  la  versión  inglesa  en  Literature 
and  the  Image  of  Man.) 
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defensa  del  statu  quo.  Como  en  el  caso  de  la  recepción 
de  Dostoyewsky  en  Alemania,  el  mensaje  de  las  nove¬ 
las  de  Hamsun  era  la  consolación  de  la  miseria,  pero 
una  consolación  que  «se  vuelve  contra  los  consolados», 
quienes  deben  aceptar  la  vida  como  es,  y  esto  quiere 
decir  las  relaciones  existentes  de  dominación  y  subor¬ 
dinación,  de  autoridad  y  servidumbre»  1U.  En  Hamsun, 
el  agotamiento  del  liberalismo  europeo  era  total,  la  ca¬ 
pitulación  ante  el  totalitarismo  visiblemente  manifiesta. 
En  la  parte  final  de  su  ensayo,  omitida  en  la  versión 
recogida  en  Literature  and  íhe  Image  of  Man,  Lowenthal 
analizaba  la  recepción  de  la  obra  de  Hamsun  en  Europa 
después  de  la  guerra.  Antes  de  la  guerra  había  sido  cri¬ 
ticado  por  su  resignación  por  comentadores  socialistas 
e  incluso  algunos  burgueses,  pero  después  de  ella  se  lo 
aclamó  umversalmente.  Die  Neue  Zeit  y  la  biblia  nazi 
de  Arthur  Rosenberg,  El  mito  del  siglo  XX,  cantaron 
sus  alabanzas  a  partir  de  1918,  evidencia  de  la  creciente 
parálisis  de  la  conducta  autoritaria. 

Como  hemos  observado  previamente,  la  preocupación 
fundamental  del  Instituí  durante  la  década  de  1930  fue 
la  exposición,  el  análisis  y  la  lucha  contra  la  amenaza 
fascista.  Aunque  situados  en  el  contexto  de  la  investiga¬ 
ción  más  general  del  autoritarismo  discutida  en  este 
capítulo,  los  esfuerzos  del  Instituí  se  centraron  básica¬ 
mente  en  la  variante  alemana,  que  sus  miembros  cono¬ 
cían  de  primera  mano.  Entre  paréntesis,  podría  añadirse 
que  el  fascismo  italiano  fue  prácticamente  ignorado  en 
la  Zeitschrift  y  los  Studien.  Aunque  Paolo  Treves  rese¬ 
ñara  ocasionalmente  algún  libro  desde  Milán,  no  hubo 
ningún  investigador  italiano  emigrado  que  escribiera 
para  las  publicaciones  del  Instituí,  evidencia  de  la  falta 
de  comunicación  entre  las  dos  comunidades  de  refugia¬ 
dos.  La  preocupación  del  Institut  se  centraba  en  torno 
al  nazismo,  en  el  que  veía  la  manifestación  más  aterra¬ 
dora  y  significativa  del  colapso  de  la  civilización  occi¬ 
dental.  La  riqueza  y  diversidad  de  sus  contribuciones 
para  el  análisis  del  nazismo  exigen  una  discusión  inde¬ 
pendiente,  que  es  el  objeto  del  capítulo  siguiente. 


111  Idem,  p.  218. 
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V 

EL  INSTITUI  Y  SU  ANALISIS  DEL  NAZISMO 


El  capitalismo  de  Estado  es  el  Estado  autori¬ 
tario  de  hoy...,  una  nueva  pausa  para  la  do¬ 
minación. 

Max  Horkheimer 

El  propio  término  «capitalismo  de  Estado» 
es  una  contradictio  in  adiecto. 

Franz  Neumann 


¡«Estábamos  todos  dominados,  por  así  decir,  por  la 
idéar  de  que  debíamos  derrotar  a  Hitler  y  el  fascismo, 
y  esto  nos  unió.  Todos  sentíamos  que  teníamos  una 
misión.  Esto  incluía  a  todas  las  secretarias  y  a  todo 
aquel  que  venía  al  Instituí  y  trabajaba  aquí.  Esta  misión 
realmente  nos  daba  una  sensación  de  lealtad  y  de  estar 
unidos»  '.  Así  describía  Alice  Maier,!  secretaria  de  Hork¬ 
heimer  en  Nueva  York,  el  interés  excluyente  del  Institut 
a  fines  de  la  década  de  1930  y  principios  de  la  de  1940. 
El  propósito  común,  sin  embargo,  no  significaba  nece¬ 
sariamente  un  acuerdo  analítico  completo,  como  vere¬ 
mos  en  el  capítulo  siguiente.  La  incorporación  continua 
de  refugiados  europeos  a  los  asuntos  del  Institut  trajo 
consigo  perspectivas  nuevas  y  a  veces  conflictivas.  En 
algunos  casos,  como  el  de  Adorno,  quien  se  hizo  miem¬ 
bro  pleno  en  1938,  se  reforzaron  viejas  tendencias  en 
la  obra  del  Institut.  El  enfoque  del  fascismo  de  Adorno 
se  apoyaba  sobre  los  mismos  supuestos  psicosociales  que 
habían  informado  los  Studien  über  Autoritat  und  Fami- 
lie.  Teóricamente,  estaba  muy  próximo  a  Horkheimer, 
como  vimos  en  el  capítulo  segundo.  Con  otros  recién 
llegados  a  la  vida  del  Institut,  sin  embargo,  esta  unifor¬ 
midad  de  enfoque  no  se  produjo.  Las  tres  incorporacio¬ 
nes  más  importantes  fueron  las  de  Franz  Neumann,  Otto 
Kirchheimer  y  Arkadij  R.  L.  Gurí  and.  Un  cuarto,  Paul 
Massíng,  tuvo  poco  impacto  directo  sobre  el  debate, 


1  Entrevista  con  Alice  Maier  en  Nueva  York,  mayo  de  1969. 
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aunque  su  papel  en  el  Instituí  fue  importante  en  otros 
aspectos.  La  presencia  de  estos  hombres  en  Nueva  York 
contribuyó  a  enriquecer  las  investigaciones  del  Instituí 
sobre  el  nazismo,  pero  también  llevó  a  un  cambio  sutil 
de  las  premisas  básicas  de  la  Teoría  Crítica. 

De  los  tres,  el^mjis  influyente  fue  Neumann,  debido 
principalmente  al  impacto  de  su  estudio  ahora  clásico 
del  nazismo,  Behemoth  2,\  un  libro,  como  veremos,  en 
muchos  sentidos  antagónico  con  la  obra  de  los  miem¬ 
bros  más  antiguos  de  la  Escuela  de  Francfort.  Neumann 
llegó  al  Instituí  en  1936  por  recomendación  de  Harold 
Laski,  uno  de  los  sostenedores  del  Instituí  en  Londres 
y  profesor  de  Neumann  en  la  London  School  of  Econo- 
mics.  Este,  sin  embargo,  no  era  totalmente  desconocido 
para  el  Instituí;  ya  se  había  encontrado  con  Lowenthal 
en  Francfort  en  1918,  donde  ambos  tuvieron  una  impor¬ 
tante  participación  en  la  fundación  de  la  Sociedad  Socia¬ 
lista  de  Estudiantes.  Londres,  su  lugar  inicial  de  exilio, 
había  demostrado  ser  incompatible  con  su  carácter,  a 
pesar  de  los  esfuerzos  de  Laski  para  ayudarlo  a  estable¬ 
cerse;  como  escribiría  Neumann  más  tarde,  en  Inglate¬ 
rra  la  «sociedad  era  demasiado  sólida  y  demasiado  ho- 
hogénea,  sus  oportunidades  (particularmente  bajo  con¬ 
diciones  de  desempleo)  demasiado  estrechas,  su  política 
no  demasiado  agradable.  Uno  no  podría  nunca,  es  la 
sensación  que  tenía,  llegar  a  ser  completamente  inglés»  3. 
Estados  Unidos,  sin  embargo,  ofrecía  una  bienvenida 
más  hospitalaria,  y  Neumann  escogió  pasar  el  resto  de 
su  vida  en  este  lado  del  Atlántico. 

Antes  de  la  emigración,  su  vida  había  sido  a  la  vez 
la  de  un  activista  político  y  un  investigador.  Neumann 
pertenecía  a  la  misma  generación  que  el  círculo  interior 
del  Instituí  que  rodeaba  a  Horkheimer.  Nació  en  1900 
en  una  familia  judía  asimilada  en  el  pueblo  de  Katto- 
wuitz,  cerca  de  la  frontera  polaca.  Como  Marcuse,  se 
mezcló  por  primera  vez  en  política  con  los  Consejos  de 
Soldados  al  final  de  la  guerra.  Durante  el  período  de 
Weimar  se  comprometió  cada  vez  más  con  el  marxismo 
moderado  del  partido  socialdemócrata,  aunque  se  ha¬ 
llaba  a  la  izquierda  de  su  dirección,  cuya  política  com- 

2  Franz  Neumann,  Behemoth:  The  Structure  and  Practice  of 
National  Socialism,  1933-1944  (ed.  revisada;  Nueva  York,  1944). 

3  Neumann  y  otros,  The  Cultural  Migration:  The  European 
Scholar  in  America  (Filadelfia,  1953),  p.  18. 
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batió  a  menudo.  Sus  actividades  políticas  fueron  de  mag¬ 
nitud  suficiente  como  para  llevarlo  a  la  cárcel  en  abril 
de  1933.  Después  de  un  mes  de  prisión  consiguió  escapar 
a  Londres  *.  c 

La  formación  académica  de  Neumann  difería  de  la 
mayoría  de  los  miembros  restantes  del  Instituí.  Su 
formación  universitaria  en  Breslau,  Leipzig,  Rostock  y 
Francfort  fue  predominantemente  jurídica,  antes  que 
filosófica.  En  Francfort  estudió  con  el  distinguido  ju¬ 
rista  Hugo  Sinzheimer,  entre  cuyos  estudiantes  había 
futuros  refugiados  como  Hans  Morgenthau  y  Ernst  Fraen- 
kel.  En  la  media  década  anterior  al  colapso  de  Weimar 
vivió  en  Berlín,  donde  brindó  asesoramiento  legal  al 
partido  socialdemócrata  y  a  uno  de  sus  sindicatos  afilia¬ 
dos,  y  escribió  para  un  cierto  número  de  revistas  polí¬ 
ticas  y  académicas  3.  Al  mismo  tiempo  enseñaba  en  la 
Deutsche  Hochschule  für  Politik  (Escuela  Superior  Ale¬ 
mana  de  Política),  que  después  de  1933  envió  a  las  uni¬ 
versidades  americanas  a  otros  investigadores,  como  Ar- 
nold  Wolfers,  Hans  Simón,  Ernst  Jaeckh  y  Sigmund 
Neumann  (sin  relación  con  Franz).  Neumann  también 
ejercitó  la  práctica  legal  en  Berlín,  lo  cual  ocasional¬ 
mente  lo  llevó  ante  el  Supremo  Tribunal  Federal  de 
Trabajo.  Como  era  de  esperar,  su  especialización  en  de¬ 
recho  alemán  le  resultó  inútil  en  Inglaterra.  Y  así,  bajo 
la  guía  de  Laski,  se  dispuso  a  estudiar  nuevamente  cien¬ 
cias  políticas.  En  1936,  año  en  que  se  incorporó  al  Insti¬ 
tuí,  Neumann  recibió  su  doctorado  de  la  London  Schools 
of  Economics. 

Llegado  a  la  teoría  política  desde  un  ámbito  legal, 
Neumann  tenía  una  perspectiva  distinta  a  la  de  Hork- 
heimer  y  los  otros  miembros  del  círculo  interior  del 
Institut.  Su  marxismo,  así  lo  sintieron  siempre,  era  me¬ 
nos  dialéctico  y  más  mecanicista  que  la  Teoría  Crítica. 
Neumann  estaba  también  menos  interesado  en  la  di¬ 
mensión  psicológica  de  la  realidad  social  que  Horkhei- 

4  Herbert  Marcuse,  prólogo  a  The  Democratic  and  the  Autho- 
ritarian  State:  Essays  in  Political  and  Legal  Theorie,  de  Franz 
Neumann  (Nueva  York,  1957).  Véase  también  H.  Stuart  Hu- 
gues,  «Franz  Neumann  between  Marxism  and  Libera|  Demo- 
cracy»,  en  The  Intellectual  Migration:  Europe  and  America,  1930- 
1960,  ed.  por  Donald  Fleming  y  Bernard  Bailyn  (Cambridge, 
Mass.,  1969). 

5  Escribió  con  mayor  frecuencia  para  Die  Arbeit  y  Die  Ge- 
sellschaft. 
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mer,  Fromm  o  Adorno,  lo  cual  también  sirvió  para  dis¬ 
tanciar  su  obra  de  la  de  aquellos.  En  síntesis,  aunque 
está  claro  que  Neumann  poseía  una  mente  analítica¬ 
mente  inquisitiva,  cosa  que  los  otros  reconocieron,  gene¬ 
ralmente  se  lo  consideró  más  próximo  en  muchos  as¬ 
pectos  a  Grossmann  y  Wittfogel,  a  pesar  de  su  desagrado 
por  el  stalinismo. 

La  primera  contribución  de  Neumann  a  la  Zeitschrift, 
en  1937,  reflejaba  sus  preocupaciones  legales6.  En  ella, 
rastreaba  la  función  cambiante  de  la  teoría  jurídica  en 
la  sociedad  burguesa,  subrayando  particularmente  lo 
ocurrido  en  el  siglo  xx.  Se  centraba,  entre  otras  cosas, 
sobre  la  celebrada  nación  liberal  de  igualdad  ante  una 
ley  impersonal  que,  afirmaba,  servía  como  una  máscara 
ideológica  para  la  dominación  de  la  burguesía  y  una 
ayuda  para  el  funcionamiento  de  un  sistema  de  libre 
empresa  que  dependía  del  cálculo  legal.  El  llamado  im¬ 
perio  de  la  ley,  insinuaba  Neumann,  contenía  un  engaño 
en  su  negativa  a  admitir  que  detrás  de  las  leyes  estaban 
siempre  los  hombres,  o  más  precisamente,  ciertos  grupos 
sociales  7. 

AI  mismo  tiempo,  sin  embargo,  señalaba  el  aspecto 
positivo  de  la  teoría  liberal,  con  su  garantía  de  por  lo 
menos  un  mínimo  de  igualdad  jurídica.  «La  igualdad 
ante  la  ley  es,  ciertamente,  'formal’,  es  decir,  negativa 
(recuérdese  la  distinción  entre  libertad  negativa  y  posi¬ 
tiva  hecha  en  el  capítulo  anterior).  Pero  Hegel,  quien 
percibió  claramente  la  naturaleza  puramente  negativo- 
formal  de  la  libertad,  ya  ha  advertido  sobre  las  conse¬ 
cuencias  de  descartarla» 8.  Al  razonar  de  este  modo,  Neu¬ 
mann  repetía  los  argumentos  de  Horkheimer  y  Marcuse 
sobre  el  lugar  de  la  lógica  formal;  aunque  insuficiente 
por  sí  mismo,  el  formalismo  suministraba  una  salva¬ 
guardia  vital,  peligrosamente  ignorada  por  la  racionali¬ 
dad  sustantiva,  ya  fuera  formal  o  lógica.  El  formalismo, 
en  síntesis,  era  un  momento  genuino  de  la  totalidad 
dialéctica,  que  no  debiera  simplemente  negarse. 


8  Franz  Neumann,  «Der  Funktionswandel  des  Gesetzes  im 
Recht  der  bürgerlichen  Gesellschaft»,  ZfS  VI,  3  (1937),  reimpreso 
en  inglés  como  «The  Change  in  the  Function  of  Law  in  Modem 
Society»,  en  The  Democratic  and  the  Authoritarian  State,  de 
donde  están  tomadas  las  citas. 

7  Idem,  p.  39. 
fi  Idem,  p.  42. 
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Neumann  se  consagraba  luego  a  un  análisis  de  la 
función  del  formalismo  legal,  con  énfasis  especial  sobre 
la  nación  de  la  generalidad  de  la  ley,  en  Weimar  y  des¬ 
pués.  La  generalidad,  señalaba,  había  disfrutado'  de  un 
resurgimiento  reciente  de  apoyo  en  su  favor  entre  teó¬ 
ricos  legales  después  de  un  breve  eclipse  hacia  fines  del 
siglo  pasado  y  comienzos  de  éste.  Sólo  que  ahora  su 
función  era  muy  distinta  a  lo  que  había  sido  durante 
el  apogeo  del  liberalismo  en  el  siglo  xix.  La  fuente  del 
cambio  había  sido  económica:  «El  postulado  de  que  el 
Estado  debe  regirse  sólo  por  leyes  generales  se  vuelve 
absurdo  en  la  esfera  económica  si  el  legislador  tiene 
que  tratar  no  con  competidores  igualmente  fuertes,  sino 
con  monopolios  que  invierten  el  principio  del  mercado 
libre» 9.  En  otras  palabras,  la  generalidad  no  cumplía 
la  misma  función  igualitaria  de  antes.  Su  anacronismo 
fue  en  efecto  reconocido  por  el  autoritario  sucesor  de 
Weimar,  que  la  había  reemplazado  por  un  decisionismo 
no  igualitario,  arbitrario.  La  teoría  legal  fascista,  cierta¬ 
mente,  afirmaba  haber  introducido  el  «institucionalis- 
mo»,  que  reemplazaba  al  individuo  legal  por  las  institu¬ 
ciones  o  las  corporaciones.  Pero,  argüía  Neumann,  ésta 
era  una  fachada  ideológica  del  decisionismo,  porque  la 
institución  estaba  «divorciada  del  contexto  de  las  rela¬ 
ciones  de  poder,  sin  el  cual  resultaba  ininteligible»  l0. 

De  este  modo,  concluía  iNeumann,  en  los  países  fas¬ 
cistas  la  ley  era  ilegítima,  ya  que  carecía  de  la  generali¬ 
dad  de  la  ley  positivista,  liberal,  sin  estar  basada  en  los 
fundamentos  racionales  de  la  ley  natural  3  Más  aún, 
decía  que  la  tendencia  en  los  países  no  fascistas  iba  en 
la  misma  dirección:  «Bajo  el  capitalismo  monopolista 
se  mantiene  la  propiedad  privada  de  los  medios  de  pro¬ 
ducción,  pero  el  contrato  y  la  ley  general  desaparecen  y 
son  reemplazados  por  medidas  individuales  por  parte 
del  soberano»  ’2.  En  otras  palabras,  el  existencialismo 
político,  que  ya  Marcuse  había  discutido  en  un  trabajo 
anterior  en  la  Zeitschrift 13,  había  permeado  la  esfera 


9  Idem,  p.  52. 

10  Idem,  p.  65. 

11  Neumann  formuló  la  misma  observación  en  Behetnoth, 
página  451. 

12  The  Democratic  and  the  Authoritarian  State,  p.  66. 

13  Herbero  Marcuse,  «The  Struggle  against  Liberalism  in  the 
Totalitarian  State»,  Negations:  Essays  in  Critical  Theóry,  trad.  de 
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legal  fascista  y  amenazaba  con  hacer  otro  tanto  en  todas 
las  restantes  sociedades  dominadas  por  el  capitalismo 
monopolista. 

En  su  próximo  ensayo  para  la  Zeitschrift li,  Neumann 
indicaba  la  alternativa  legal  que  él  favorecía.  Aquí  estaba 
de  acuerdo  con  los  restantes  miembros  del  Institut:  la 
razón  debiera  ser  tanto  la  fuente  de  la  ley  como  la  base 
de  todas  las  relaciones  sociales.  Todas  las  doctrinas  de 
derecho  natural  que  Neumann  examinaba  en  su  artículo 
enraizaban,  afirmaba,  en  un  concepto  del  hombre  como 
un  ser  racional.  Neumann  expresaba  su  coincidencia  con 
Hegel,  quien  había  atacado  las  formas  previas  de  dere¬ 
cho  natural,  pero  no  la  noción  de  derecho  racional  en  sí. 
«No  debemos  dejarnos  llevar  — escribía —  mostrando  la 
influencia  de  Horkheimer —  al  extremo  del  positivismo, 
el  pragmatismo,  y  quizá  todavía  más  allá  a  un  relati¬ 
vismo  nihilista...  La  verdad  de  una  doctrina  dependerá 
de  la  medida  en  que  ella  comprenda  la  libertad  con¬ 
creta  y  la  dignidad  humana,  de  su  capacidad  para  brin¬ 
dar  un  desarrollo  pleno  de  todas  las  potencialidades  hu¬ 
manas.  Es  así  en  su  desarrollo  histórico  y  su  contexto 
concreto  donde  debe  determinarse  la  verdad  de  las  doc¬ 
trinas  de  derecho  natural»  15. 

Todas  las  variedades  de  derecho  natural,  continuaba, 
arraigan  en  la  creencia  de  que  los  principios  del  derecho 
pueden  de  algún  modo  derivarse  de  la  legalidad  de  la  na¬ 
turaleza,  una  legalidad  compartida  por  el  propio  hom¬ 
bre.  Ellos  son,  de  este  modo,  incompatibles  con  una 
política  radicalmente  historicista  como  la  de  Aristóteles, 
que  define  al  hombre  solamente  en  términos  de  su  exis¬ 
tencia  sociopolítica.  Debe  haber  una  doctrina  de  la  na¬ 
turaleza  oculta  del  hombre,  argüía  Neumann,  en  una 
forma  que  mostraba  cierta  divergencia  de  la  «antropolo¬ 
gía  negativa»  de  la  Teoría  Crítica.  Naturalmente  ha  ha¬ 
bido  muchas  nociones  distintas  de  naturaleza  humana, 
que  van  desde  el  optimismo  de  Locke,  Hooker  y  los  anar- 

Jeremy  J.  Shapiro  (Boston,  1968)  (originalmente  en  ZfS  III,  1 
[1934]). 

14  Neumann,  «Types  of  Natural  Law»,  SPSS  VIII,  3  (1939). 
Los  Studies  in  Philosophy  and  Social  Science  eran  una  continua¬ 
ción  de  la  Zeitschrift  für  Sozialforschtmg.  Este  era  su  primer 
número.  El  artículo  de  Neumann  fue  reimpreso  en  The  Demo- 
cratic  and  the  Authoritarian  State,  de  donde  están  tomadas  las 
citas. 

15  Idem,  p.  72. 
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quistas  al  pesimismo  de  Epicuro,  Spinoza  y  Hobbes.  En 
contraste  con  ambos  extremos  Neumann  expresaba  sim¬ 
patía  por  lo  que  llamaba  agnosticismo,  que  caracteri¬ 
zaba  al  hombre  en  estado  natural  como  ni  bueno  <ni  malo. 
Aquí  destacaba  a  Rousseau  como  al  vocero  más  cohe¬ 
rente  de  esta  posición:  «La  concepción  agnóstica  (de 
Rousseau)  considera  que  los  derechos  originales  del  hom¬ 
bre  pueden  fundirse  con  aquellos  de  sus  compañeros 
ciudadanos  en  un  derecho  colectivo  solamente  en  la  so¬ 
ciedad  civil»  16.  Las  teorías  de  derecho  natural,  si  están 
basadas  en  una  visión  optimista  de  la  naturaleza  innata 
del  hombre,  lógicamente  conducen  al  anarquismo;  si  son 
pesimistas,  implican  el  absolutismo.  La  visión  agnóstica, 
por  su  parte,  puede  conducir  a  un  estado  democrático 
en  el  cual  «el  poder  soberano  deja  entonces  de  ser  sobe¬ 
rano,  ya  no  es  un  poder  externo  que  se  enfrenta  con  los 
súbditos.  Es  más  bien  la  propia  sociedad  que  se  gobierna 
y  administra  por  sí  misma»  i7. 

En  suma,  de  todas  las  teorías  de  derecho  natural  — y 
Neumann  discutía  varias  más,  tales  como  la  tomista  y  la 
constitucionalista —  hallaba  más  compatible  a  la  corres¬ 
pondiente  a  la  isonomía  de  la  libertad  positiva,  que  im¬ 
plicaba  la  identidad  de  gobernantes  y  gobernados.  Por 
consiguiente,  rechazaba  el  argumento  de  que  el  poder 
político  y  la  autoridad  del  Estado  eran  inherentemente 
perversos,  al  menos  en  el  período  anterior  a  la  conse¬ 
cución  de  la  identidad  perfecta  de  intereses  universales 
y  particulares  18.  Aquí  concordaba  con  el  supuesto  gene¬ 
ral  de  la  Teoría  Crítica  de  que  la  única  autoridad,  tanto 
legal  como  política,  que  debieran  seguir  los  hombres, 
era  la  de  la  razón.  Y  por  tanto,  como  las  teorías  de 
derecho  natural  arraigaban  en  una  racionalidad  norma¬ 
tiva,  resultaban  necesariamente  críticas  de  las  condicio¬ 
nes  prevalecientes. 

La  causa  del  distanciamiento  entre  Neumann  y  Hork- 
heimer  y  los  restantes  miembros  no  estaba  en  esta  con¬ 
clusión,  sino  más  bien  en  el  enfoque  legalista  empleado 


16  Idem,  p.  75.  Neumann  cambiaría  más  tarde  de  opinión 
sobre  Rousseau  y  la  libertad  positiva  en  general. 

17  Idem,  p.  79. 

16  Incluso  en  su  período  posterior,  más  liberal,  Neumann 
pudo  escribir:  «No  puedo  estar  de  acuerdo  en  que  el  Estado  es 
siempre  el  enemigo  de  la  libertad»  («Intelectual  and  Political 
Freedom»,  The  Democratic  and  the  Authoritarian  State,  p.  201). 
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para  derivarla.  Surgía  también  de  su  caracterización,  psi¬ 
cológicamente  exigua,  del  hombre  como  ya  dotado  de 
razón,  que  ignoraba  todos  los  hallazgos  de  los  Studien 
concernientes  al  imperio  de  las  fuerzas  irracionales  so¬ 
bre  la  conducta  del  hombre  moderno.  Sin  embargo,  bajo 
muchos  aspectos,  los  ensayos  de  Neumann  sobre  teoría 
legal  para  la  Zeitschrift  demostraban  la  influencia  de 
sus  discusiones  en  el  Instituí  y  de  las  sugerencias  edi¬ 
toriales  de  Horkheimer.  La  verdadera  disputa  se  produjo 
con  la  publicación  de  Behemoth,  en  1942. 


Antes  de  embarcarnos  en  una  discusión  de  esta  obra 
formidable,  debiéramos  presentar  a  los  otros  dos  miem¬ 
bros  del  Institut  que  contribuyeron  al  análisis  del  na¬ 
zismo.  En  efecto,  en  muchos  lugares  Behemoth  refleja 
la  influencia  de  su  colaboración.  De  los  dos,  Otto  Kirch- 
heimer 19  fue  el  que  participó  más  activamente  en  los 
asuntos  del  Instituí.  En  muchos  aspectos,  su  formación 
era  similar  a  la  de  Neumann.  Cinco  años  más  joven, 
Kirchheimer  nació  en  1905  en  Heilbronn,  también  de  pa¬ 
dres  judíos.  Desde  1924  hasta  1928  estudió  derecho  y 
política  en  Münster,  Colonia,  Berlín  y  Bonn.  Sus  profe¬ 
sores  incluían  a  Max  Scheler,  Rudolf  Smend,  Hermann 
Heller  y,  quizá  más  importante  aún,  Cari  Schmitt.  La 
disertación  doctoral  de  Kirchheimer  en  Bonn  se  opuso 
a  los  conceptos  del  Estado  de  bolcheviques  y  socialistas, 
fuertemente  influida  por  el  decisionismo  de  Schmitt  y 
su  noción  de  la  «situación  de  emergencia» 2o.  Durante 
los  años  finales  de  Weimar,  Kirchheimer,  como  Neumann 
y  Gurland,  participó  en  los  asuntos  del  SPD,  dando  con¬ 
ferencias  en  las  escuelas  sindicales  y  escribiendo  para 
revistas  como  Die  Gesellschaft. 

El  más  vigoroso  de  sus  escritos  de  este  período  fue 
un  análisis  de  la  constitución  de  Weimar,  Weimar  — Y 


19  Para  material  biográfico  sobre  Kirchheimer,  véase  John 
H.  Herz  y  Erich  Huí. a,  «Otto  Kirchheimer:  An  Introduction  to 
His  Life  and  Work»,  en  Otto  Kirchheimer,  Politics,  Law  and 
Social  Change,  ed.  por  Frederic  S.  Burin  y  Kurt  L.  Shell  (Nueva 
York,  1969). 

2a  Otto  Kirchheimer,  «The  Socialist  and  Bolshevik  Theory 
of  the  State»,  reimpreso  en  Politics,  Law  and  Social  Change, 
página  15.  Más  tarde,  Kirchheimer  abandonó  las  ideas  de  Schmitt 
sobre  las  situaciones  de  emergencia.  Véase  «In  Quest  of  Sove- 
reignty»,  reimpreso  en  Politics,  Law  and  Social  Change,  p.  191. 
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Después  Qué? 21 ,  que  combinaba  enfoques  de  Marx  y 
Schmitt.  A  fines  de  la  década  de  1920  Kirchheimer  ex¬ 
presó  poca  simpatía  por  el  ala  reformista  del  partido 
socialdemócrata,  pero  se  mostró  igualmente  reacio  a 
abrazar  la  noción  jacobina  del  partido  abogada  por  los 
leninistas  que  estaban  a  su  izquierda.  Como  Schmitt, 
afirmaba  que  la  verdadera  democracia  podía  existir 
sólo  sobre  la  base  de  un  pueblo  unificado,  libre  de  con¬ 
tradicciones  sociales.  Rompió  con  su  antiguo  maestro,  sin 
embargo,  al  rechazar  la  idea  de  que  la  nación  racial  era 
una  de  estas  comunidades  homogéneas.  Para  Kirchhei- 
mer,  como  marxista,  la  verdadera  unidad  estaba  reser¬ 
vada  para  la  sociedad  sin  clases  del  futuro. 

En  el  período  anterior  a  la  toma  del  poder  por  los 
nazis,  Kirchheimer,  como  los  miembros  del  Institut  en¬ 
tonces  en  Francfort,  mantenía  una  secreta  esperanza  de 
que  el  proletariado  podría  todavía  desempeñar  su  rol 
histórico.  En  1932  discutió  contra  la  importancia  de  la 
cultura  de  masas  como  una  explicación  suficiente  de  la 
renuencia  de  la  clase  obrera  a  realizar  su  potencial  revo¬ 
lucionario.  Aquí,  por  supuesto,  era  más  optimista  que 
sus  futuros  colegas:  «De  cualquier  modo  que  se  evalúe 
este  proceso  que  Ortega  y  Gasset  ha  llamado  La  Rebelión 
de  las  Masas,  parece  claro  que  la  condición  que  se  inter¬ 
preta  como  autolimitación  o  bien  como  sumisión  de  las 
masas,  según  la  actitud  ideológica  de  cada  uno,  perte¬ 
nece  al  pasado»  22 .  En  efecto,  el  optimismo  de  Kirchhei¬ 
mer  lo  condujo  a  afirmar  que  el  Estado  institucional- 
corporativo  que  Schmitt  había  loado  por  trascender  los 
antagonismos  sociales,  iba  en  realidad  a  agudizarlos. 
Debido  a  su  fe  en  el  potencial  revolucionario  de  los 
trabajadores,  Kirchheimer  pudo  argüir  que  el  SPD  no 
debiera  apoyar  el  gobierno  presidencial  de  Brüning,  a 
pesar  de  los  argumentos  en  contra  de  los  socialistas 
más  moderados  23.  Para  Kirchheimer,  el  autoritario  «Es- 


21  Kirchheimer,  Weimar  — and  was  dann?  (Berlín,  1930), 
reimpreso  en  Politics,  Law  and  Social  Change. 

22  Kirchheimer,  «Constítutíonal  Reaction  en  1932»,  origi¬ 
nalmente  en  Die  Gesellschaft  IX  (1932),  reimpreso  en  Politics, 
Law  and  Social  Change,  p.  79. 

23  En  su  introducción,  Herz  y  Huía  observan:  «En  este  sen¬ 
tido,  Kirchheimer  claramente  subestimó  las  ventajas  que  incluso 
un  gobierno  autoritario  de  funcionarios  civiles  y  militares  ofre¬ 
cía  en  contraste  con  lo  que  vendría  después:  el  totalitarismo 
nazi»  (Politics,  Law  and  ¿social  Change,  p.  xvi).  Aunqde  no  es  mi 
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tado  superior  a  los  partidos»  era  menos  un  obstáculo 
para  el  fascismo  que  su  preludio  z\  La  forma  de  evitar 
el  colapso  de  Weimar  ante  la  derecha  consistía  en  acele¬ 
rar  su  potencial  de  izquierda. 

En  1933,  naturalmente,  su  optimismo  demostró  ser 
erróneo,  y  Kirchheimer,  como  muchos  otros,  se  vio  obli¬ 
gado  a  huir.  En  París,  su  primera  estación  de  paso,  pudo 
unirse  a  la  filial  del  Instituí  en  1934  como  asociado 
de  investigación.  Durante  su  permanencia  en  la  capital 
francesa,  comenzó  a  escribir  para  revistas  jurídicas 
francesas 23  y  trabajó  en  una  crítica  del  Tercer  Reich, 
que  se  publicó  en  Alemania  bajo  seudónimo  y  bajo  los 
ostensibles  auspicios  del  entonces  Consejero  de  Estado 
Cari  Schmitt 26.  En  1937  se  estableció  en  Nueva  York 
como  asociado  de  investigación  en  la  oficina  central  del 
Instituí. 

En  Nueva  York  se  asignó  a  Kirchheimer  la  tarea  de 
completar  el  trabajo  que  había  comenzado  George  Rus- 
che  en  1931  sobre  la  relación  entre  prácticas  penales  y 
tendencias  sociales.  El  resultado,  Punishment  and  Social 
Structure,  publicada  en  1939,  fue  la  primera  de  las  obras 
importantes  del  Institut  que  apareció  en  inglés  27 .  Rusche 
había  completado  la  primera  parte,  que  se  ocupaba  del 
período  anterior  a  1900;  Kirchheimer  recomenzó  donde 

deseo  embarcarme  en  una  discusión  total  sobre  este  punto,  creo 
que  la  posición  de  Kirchheimer  tiene  más  mérito  del  que  se  le 
reconoce.  He  tratado  de  explicar  por  qué  en  una  resena  de  la 
obra  de  Istvan  Deak,  Weimar  Germany's  Left-Wing  Intellectuals, 
en  Commentary  XLIV,  4  (octubre  de  1969). 

24  Kirchheimer  también  escribió  un  análisis  sobre  los  inten¬ 
tos  franceses  de  establecer  un  gobierno  autoritario  por  encima 
de  la  política  en  «Decree  Powers  and  Constitutional  Law  in 
France  Under  the  Third  Republic»,  originalmente  en  American 
Political  Science  Review  XXXIV  (1940),  y  reimpreso  en  Politics, 
Law  and  Social  Change.  Aquí  escribió:  «El  ejemplo  francés,  que 
surge  ocho  años  después  de  la  Prasidialregierutig  alemana  de 
Brüning  y  Papen,  muestra  que  el  libre  funcionamiento  por  de¬ 
creto  de  un  gobierno  constitucional  con  una  base  parlamentaria 
o  popular  dudosa  sirve  sólo  como  una  estación  intermedia  en  el 
camino  hacia  el  autoritarismo  completo»  (p.  130). 

25  Kirchheimer  publicó  artículos  en  Archives  de  Droit  et  de 
Sociologie  juridique  IV  (1934),  y  Revue  de  Science  criminelle  et 
de  Droit  penal  comparé  I  (1936). 

20  Staatsgefüge  und  Recht  des  Dritten  Reiches  (Hamburgo, 
1935),  escrita  bajo  nombre  del  Dr.  Hermann  Seitz  e  introducida 
de  contrabando  en  Alemania  como  literatura  clandestina. 

27  Kirchheimer  y  George  Rusche,  Punishment  and  Social 
Structure  (Nueva  York,  1939), 
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el  otro  había  dejado,  escribió  un  capitulo  final  sobre  el 
fascismo  y,  con  la  ayuda  de  Moses  I.  Finkelstein  tradujo 
el  manuscrito  al  inglés.  La  premisa  básica  del  estudio 
era  que  «debía  entenderse  el  castigo  como  un  fenómeno 
social  liberado  tanto  de  su  concepto  jurídico  como  de 
sus  fines  sociales...  Todo  sistema  de  producción  tiende 
a  descubrir  castigos  que  correspondan  a  sus  relaciones 
productivas»  2S.  Al  examinar  modalidades  de  castigo  ta¬ 
les  como  encarcelamiento,  multas,  confinamiento  solita¬ 
rio,  deportación  y  trabajos  forzados,  Rusche  y  Kirchhei- 
mer  pudieron  demostrar  una  correlación  general  entre 
variables  tales  como  el  mercado  de  trabajo  y  la  circu¬ 
lación  monetaria  por  un  lado  y  las  formas  penales  espe¬ 
cíficas  por  el  otro.  En  su  capítulo  sobre  los  cambios  bajo 
los  regímenes  autoritarios  del  siglo  XX,  Kirchheimer  des¬ 
tacaba  el  colapso  general  de  la  legalidad  en  el  período 
del  capitalismo  monopolista,  que  Neumann  ya  había  no¬ 
tado  y  que  el  propio  Kirchheimer  iba  a  explorar  en  un 
ensayo  posterior  para  la  Zeitschrift Z9.  «La  separación 
de  derecho  y  moralidad  como  un  axioma  en  el  período 
del  capitalismo  competitivo  — escribía —  ha  sido  reem¬ 
plazada  por  una  convicción  moral  derivada  inmediata¬ 
mente  de  la  conciencia  racial»  3°.  El  resultado,  afirmaba, 
era  una  política  penal  mucho  más  severa,  caracterizada 
por  la  introducción  de  la  pena  capital  y  el  menguante 
uso  de  las  multas.  Las  estadísticas  en  Alemania,  tanto 
como  en  Francia  y  en  Inglaterra,  sin  embargo,  no  mos¬ 
traban  ninguna  conexión  entre  estas  medidas  penales 
y  el  índice  de  criminalidad.  Sólo  el  cambio  social,  con¬ 
cluía,  podría  conducir  a  una  disminución  en  el  índice 
de  delitos  criminales. 

La  contribución  de  Kirchheimer  al  análisis  del  na¬ 
zismo  hecho  por  el  Instituí  vino  en  una  serie  de  artícu¬ 
los  escritos  para  la  Zeitschrift  y  para  su  sucesor  a  fines 
de  1939,  Studies  in  Philosophy  and  Social  Science.  Antes 
de  ocuparnos  de  ellos,  cosa  que  haremos  al  discutir  Behe- 
moth  más  adelante  en  este  mismo  capítulo,  debemos 
completar  la  relación  de  los  nuevos  miembros  del  Insti¬ 
tuí.  Debe  también  prestarse  alguna  atención  a  la  obra 
de  las  figuras  más  antiguas  del  Institut,  cuyos  análisis 

28  Idem,  p.  5. 

29  Kirchheimer,  «The  Legal  Order  of  National  Socialism», 
SPSS  IX,  2  (4941). 

30  Punishment  and  Social  Structure,  p.  179. 
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del  nazismo  en  ciertos  aspectos  contrastaban  con  los  de 
Neumann  y  Kirchheimer.  El  tercer  recién  llegado  que 
escribió  extensamente  sobre  el  nazismo  fue  Arkadij  R.  L. 
Gurland.  La  asociación  de  Gurland  con  el  Institut,  sin 
embargo,  fue  más  breve  que  la  de  Neumann  o  Kirchhei- 
mer.  Duró  desde  .1940  hasta  1945,  y  su  influencia  fue 
por  consiguiente  menor.  Nacido  en  1904  en  Moscú,  hijo 
de  un  ingeniero,  Gurland  concurrió  a  colegios  en  Moscú 
y  Sebastopol  antes  de  venir  a  Alemania  en  1922.  Allí 
estudió  economía,  filosofía  y  sociología  en  Berlín  y  Leip¬ 
zig,  y  escribió  su  disertación  doctoral  para  esta  última 
universidad  sobre  el  concepto  de  dictadura  en  la  teoría 
materialista  de  la  historia31.  A  fines  de  la  década  de  1920 
Gurland  se  hizo  miembro  activo  del  SPD,  colaborando 
en  publicaciones  asociadas  como  Der  Klassenkampf  (La 
lucha  de  clases),  que  estaba  a  la  izquierda  de  la  direc¬ 
ción  del  partido. 

Muchas  de  las  posiciones  adoptadas  por  Gurland  en 
aquella  época  fueron  similares  a  las  postuladas  indepen¬ 
dientemente  por  el  Instituí.  Por  ejemplo,  atacó  el  mate¬ 
rialismo  mecanicista  de  Karl  Kautsky  en  favor  de  un 
marxismo  que  reconocía  sus  raíces  en  la  dialéctica  hege- 
liana32.  Censuró  también  al  partido  comunista  por  su 
servidumbre  a  Moscú  y  su  negativa  a  poner  en  peligro 
la  estructura  del  partido  haciendo  una  revolución 33.  Como 
Kirchheimer  y  Neumann,  fue  miembro  del  ala  izquierda 
del  SPD,  y  trató  de  inducir  a  sus  miembros  a  compro¬ 
meterse  en  una  praxis  activa  en  vez  de  aguardar  a  que 
el  capitalismo  sucumbiera  por  el  peso  de  sus  propias 
contradicciones.  Y  como  ellos,  se  vio  arrojado  al  exilio 
por  los  sucesos  de  1933.  En  París  le  resultaba  difícil 
proseguir  su  carrera  de  periodista  político,  y  Gurland 
comenzó  a  prepararse  para  estudiar  la  economía  nazi. 
Por  la  época  en  que  vino  a  Nueva  York  y  el  Instituí,  en 


31  A.  R.  L.  Gurland,  Produktionsweise-Staat-Klassendiktatur 
(Leipzig,  1929).  El  director  de  la  tesis  fue  Hans  Freyer,  de  la 
facultad  de  filosofía. 

32  Gurland,  «Die  Dialektik  der  Geschichte  und  die  Geschichts- 
auffassung  Karl  Kautskys»,  Klassenkampf  (Berlín,  1  de  septiem¬ 
bre  de  1929). 

33  Gurland,  «Die  K.  P.  D.  und  die  rechte  Gefahr»,  Klassen¬ 
kampf  (Berlín,  1  de  diciembre  de  1928).  Gurland  también  escribió 
un  análisis  de  la  situación  del  SPD,  subrayando  la  necesidad  de 
una  praxis,  titulado  Das  Heute  der  proletarischen  Aktion  (Ber¬ 
lín,  1931). 
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1940,  estaba  escribiendo  casi  exclusivamente  sobre  ese 
tema.  A  pesar  de  su  interés  anterior  por  la  filosofía,  Gur- 
land  no  realizó  ninguna  colaboración  teórica  para  las 
publicaciones  del  Institut.  Su  trabajo  para  la  Zeitschrift 
mostraba  una  afinidad  mayor  con  el  enfoque  de  sus  anti¬ 
guos  colegas  en  el  SPD  que  con  la  Teoría  Crítica. 

Si  Neumann,  Kirchheimer  y  Gurland  trajeron  consigo 
ideas  en  algún  sentido  distintas  a  aquellas  concebidas 
en  Francfort  y  maduradas  en  Nueva  York  por  el  círculo 
interior  del  Institut,  no  fueron  los  primeros  en  la  his¬ 
toria  del  Institut  en  diferir  con  el  enfoque  de  Horkhei- 
mer.  Ya  hemos  discutido  el  marxismo  más  ortodoxo  de 
Wittfogel  y  la  disminución  de  su  asociación  con  el  Ins¬ 
tituí.  Henry  Grossmann,  último  miembro  de  la  genera¬ 
ción  de  Grünberg  que  siguió  en  el  equipo  del  Instituí, 
fue  también  un  marxista  más  ortodoxo  crítico  de  la  Teo¬ 
ría  Crítica  34.  Después  de  varios  años  en  Londres  y  París, 
Grossmann  emigró  a  Nueva  York  en  1937,  pero  su  cone¬ 
xión  con  los  otros  en  Mornigside  Heights  se  hizo  cada 
vez  más  tenue  durante  la  década  siguiente.  En  efecto, 
su  última  colaboración  significativa  para  la  Zeitschrift 
fue  su  larga  crítica  de  La  transición  de  la  concepción 
feudal  del  mundo  a  la  burguesa,  de  Borkenau,  que  apa¬ 
reció  en  1934.  Salvo  reseñas  ocasionales,  a  partir  de  en¬ 
tonces  su  obra  dejó  de  ser  publicada  por  el  Instituí. 
A  fines  de  la  década  de  1930  trabajaba  más  bien  en  su 
casa  que  en  el  edificio  del  Institut,  en  117 th  Street.  La 
desaparición  de  la  Zeitschrift  durante  la  guerra  impidió 
la  publicación  de  su  estudio  sobre  la  relación  entre  Marx 
y  los  economistas  clásicos  35,  en  el  que  había  trabajado 
durante  gran  parte  de  su  tiempo  con  el  fin  principal  de 
subrayar  la  severidad  del  repudio  de  Marx  hacia  la  obra 
de  estos  últimos.  En  la  década  de  1940  varios  de  sus 


34  Para  una  discusión  de  la  carrera  de  Grossmann,  véase 
Walter  Braeuer,  «Henryk  Grossmann  ais  Nationalókonom»,  Ar- 
beit  und  Wissenschaft,  vol.  VIII  (1954). 

35  Henryk  Grossmann,  «Marx,  die  klassische  Nationalokono- 
mie  und  das  Problem  der  Dynamik»  (mimeografiado,  1940). 
Braeuer  se  refiere  a  un  manuscrito  titulado  «Marx  Ricardien- 
sis?»,  de  que  Pollock  sospecha  que  pueda  tratarse  de  otro  título 
para  la  misma  obra,  aunque  según  Braeuer  tenía  más  de  tres¬ 
cientas  páginas  de  extensión,  en  vez  de  ciento  trece  como  el  que 
se  halla  en  poder  de  Pollock  (carta  de  Friedrich  Pollock  al 
autor,  16  de  abril  de  1970).  La  obra  se  publicó  finalmente  con 
un  epílogo  de  Paul  Mattick  en  Francfort  en  1969. 
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trabajos  aparecieron  en  revistas  que  no  pertenecían  al 
Institut 3a. 

Claramente  el  período  más  productivo  de  Grossmann 
había  sido  la  década  anterior  a  1933,  que  culminó  con  su 
tratado  sobre  el  colapso  del  capitalismo.  La  interrup¬ 
ción  de  la  vida  intelectual  europea  provocada  por  los  na¬ 
zis  evitó  que  recibiera  la  atención  que  podría  haber  ga¬ 
nado  en  una  época  menos  turbulenta.  Después,  al  declinar 
de  su  productividad  se  unió  la  dislocación  de  la  vida 
personal  de  Grossmann.  En  Estados  Unidos  Grossmann 
llevó  una  vida  solitaria  y  aislada.  Había  dejado  a  su  es¬ 
posa  e  hijos  detrás,  en  Europa.  En  Nueva  York  no  tenía 
conexión  oficial  con  Columbia  ni  con  ninguna  otra  univer¬ 
sidad  y  poco  más  que  una  relación  formal  con  el  Institut. 
Hay  también  evidencia  de  que  a  principios  de  la  década 
de  1940  sus  diferencias  intelectuales  con  otros  miembros 
del  Instituí  se  vieron  complementadas  por  dificultades 
en  las  relaciones  personales  37.  El  continuado  apoyo  de 
Grossmann  a  la  Rusia  stalinista  hizo  poco  para  congra¬ 
ciarlo  con  los  otros  38.  Además,  según  Alice  Maier39,  co¬ 
menzó  a  temer  que  sus  antiguos  compatriotas,  los  pola¬ 
cos,  estuvieran  resueltos  a  perjudicarlo.  La  enfermedad 
provocada  por  un  ataque  repentino  completó  el  cuadro 
de  su  infelicidad  general.  Finalmente,  después  de  la  gue¬ 
rra,  decidió  tratar  de  volver  a  establecerse  en  Europa. 
A  diferencia  de  algunos  miembros  del  Institut  que  regre¬ 
saron  a  Francfort,  Grossmann  se  dirigió  a  Leipzig,  donde 
el  gobierno  de  Alemania  Oriental  le  ofreció  una  cátedra 
en  1949.  El  Institut  lo  ayudó  a  embarcar  sus  bártulos, 
pero  por  aquella  época  ya  su  amargura  lo  había  llevado 
a  un  colapso  total.  Así  el  Institut  se  enteró  sólo  indirecta¬ 
mente,  a  través  de  Alice  Maier,  de  su  desilusión  con  Leip- 

34  Henryk  Grossmann,  «The  Evolutionist  Revolt  against  Clas- 
sical  Economics»,  Journal  of  Political  Economy,  LI,  5  (1943); 
«W.  Playfair,  the  Earliest  Theorist  of  Capitalist  Development», 
Economic  History  Review,  XVIII,  1  (1948). 

37  En  nuestras  entrevistas,  Lowenthal,  Pollock  y  Marcuse, 
todos  mencionaron  la  creciente  desconfianza  de  Grossmann  hacia 
los  miembros  del  Institut  durante  la  década  de  1940.  La  corres¬ 
pondiente  entre  Lowenthal  y  Horkheimer  confirma  estas  aser¬ 
ciones  en  un  cierto  número  de  cartas. 

38  Lo  mismo  podría  decirse  de  otro  viejo  conocido  del  Ins¬ 
tituí,  Emst  Bloch,  a  quien  se  le  negó  apoyo  financiero  a  causa 
de  sus  actitudes  políticas  (entrevista  con  Leo  Lowenthal  en  Ber- 
keley.  California,  agosto  de  1968). 

39  Entrevista  en  Nueva  York,  mayo  de  1969. 
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zig  en  el  breve  período  anterior  a  su  muerte,  a  los  sesenta 
y  nueve  años,  en  noviembre  de  1950. 

La  inflexibilidad  ideológica  de  Grossmann  le  impidió 
ejercer  demasiado  impacto  sobre  el  análisis  del  pazismo 
hecho  por  el  Institut,  o  sobre  otros  aspectos  de  su  obra. 
Sin  embargo,  sería  un  gran  error  suponer  que  el  análisis 
llevado  a  cabo  por  el  Instituí  sobre  la  crisis  de  la  sociedad 
moderna  carecía  completamente  de  una  dimensión  eco¬ 
nómica.  Casi  todos  los  números  de  la  Zeitschrift  incluían 
un  artículo  sobre  algún  problema  económico.  Gerhard 
Meyer  analizó  las  medidas  de  emergencia  de  las  democra¬ 
cias  occidentales  y  su  relación  con  una  economía  verdade¬ 
ramente  planificada  4o.  Kurt  Mandelbaum  escribía  desde 
Londres  sobre  aplicaciones  de  la  tecnología  y  la  teoría 
de  la  planificación  económica 41.  «Erich  Baumann»  y  «Paul 
Sering»  (seudónimo  de  Richard  Lowenthal)  formularon 
críticas  de  los  modelos  económicos  no  marxistas  4Z.  Joseph 
Soudek,  que  ayudaba  a  Pollock  en  cuestiones  administra¬ 
tivas  en  Nueva  York,  colaboró  con  reseñas  ocasionales. 
Incluso  Félix  Weil  volvió  a  escribir  unos  pocos  ensayos 
sobre  temas  conexos  43 .  Marcuse  y  Gurland  sumaron  nue¬ 
vas  discusiones  sobre  la  relación  entre  economía  y  tecno¬ 
logía  44.  En  síntesis,  aunque  el  Institut  censurara  a  me¬ 
nudo  a  los  marxistas  vulgares  por  su  determinismo  econó- 

40  Gerhard  Meyer,  «Krisenpolitik  und  Planwirtschaft»,  ZfS 
IV,  3  (1935);  Meyer  también  contribuyó  con  varios  ensayos  bi¬ 
bliográficos,  «Neuere  Literatur  über  Planwirtschaft»,  ZfS  I,  3 
(1932),  y  «Neue  englische  Literatur  zur  Planwirtschaft»,  ZfS  II,  2 
(1933).  En  colaboración  con  Kurt  Mandelbaum  escribió  «Zur 
Theorie  der  Planwirtschaft»,  ZfS  III,  2  (1934). 

41  Bajo  el  pseudónimo  Kurt  Baumann,  Mandelbaum  escribió 
«Autarkie  und  Planwirtschaft»,  ZfS  II,  1  (1933).  Bajo  su  propio 
nombre,  escribió  «Neuere  Literatur  zur  Planwirtschaft»,  ZfS  IV, 
3  (1935),  y  «Neuere  Literatur  über  technologische  Arbeitslosig- 
keit»,  ZfS  V,  1  (1936). 

42  Erich  Baumann  era  también  otro  seudónimo  de  Mandel¬ 
baum.  El  artículo  aparecido  bajo  este  nombre  era  «Keynes'Re- 
vision  der  liberalistischen  Nationalókonomie»,  ZfS  V,  3  (1936). 
El  trabajo  de  «Sering»  se  titulaba  «Zu  Marshalls  neuklassischer 
Okonomie»,  ZfS  VI,  3  (1937). 

43  Félix  Weil,  «Neuere  Literatur  zum  ’New  Deal1»,  ZfS  V,  3 
(1936);  «Neuere  Literatur  zur  deutscheri  Wehrwirtschaft»,  ZfS  VII, 
1/2  (1938). 

44  Marcuse,  «Some  Social  Implications  of  Modera  Techno¬ 
logy»,  SPSS  IX,  3  (1941);  en  este  artículo  Marcuse  expresaba 
por  primera  vez  algunas  de  las  ideas  que  iba  a  desarrollar  en 
One-Dimensional  Man.  Gurland,  «Technological  Trends  and  Eco- 
nomic  Structure  under  National  Socialism»,  SPSS  IXy  2  (1941). 
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mico,  reconocía,  sin  embargo,  el  valor  de  la  observación 
de  Marx  sobre  el  rol  fundamental  de  la  economía  en  la 
sociedad  capitalista. 

Por  otra  parte,  sería  un  error  pensar  que  estos  análisis 
económicos  estaban  realmente  integrados  en  el  corazón 
de  la  Teoría  Crítica.  Horkheimer  y  Adorno,  a  pesar  de  la 
amplitud  de  sus  inquietudes  y  conocimientos,  nunca  en 
realidad  estudiaron  economía  seriamente,  marxista  o  no. 
En  efecto,  los  intentos  de  Horkheimer  de  discutir  sobre 
teoría  económica  fueron  vistos  por  los  marxistas  más 
ortodoxos  del  Instituí  con  considerable  escepticismo 4S. 
Incluso  los  economistas  no  marxistas  como  Gerhard  Me- 
yer  recuerdan  lo  difícil  que  resultaban  las  relaciones  en¬ 
tre  los  directores  del  Instituí  y  los  analistas  económicos  4\ 
Parece  que  había  allí  un  residuo  del  longevo  desagrado 
de  los  filósofos  alemanes  hacia  el  mundo  más  mundano 
de  la  obtención  y  el  gasto  del  dinero. 

Donde  la  Teoría  Crítica  abrió  un  nuevo  rumbo  fue  en 
su  afirmación  de  que  el  rol  de  la  economía  había  cam¬ 
biado  significativamente  en  el  siglo  xx.  En  efecto,  el  de¬ 
bate  dentro  del  Instituí  sobre  la  naturaleza  del  fascismo 
se  centró  principalmente  sobre  el  carácter  de  ese  cambio. 
Behemoth  compartía  muchos  de  estos  supuestos  sobre  la 
naturaleza  del  capitalismo  monopolista  con  marxistas  or¬ 
todoxos  como  Grossmann.  Los  miembros  más  antiguos 
del  círculo  interior  del  Institut,  por  otra  parte,  seguían 
la  orientación  de  su  director  asociado,  Friedrich  Pollock, 
quien,  a  pesar  de  sus  deberes  administrativos,  hallaba 
tiempo  para  consagrarse  a  sus  investigaciones  científicas. 

El  núcleo  central  de  la  obra  de  Pollock  consistía  en  su 
teoría  del  capitalismo  de  Estado,  con  la  cual  describía 
las  tendencias  prevalecientes  de  la  sociedad  moderna.  En 
gran  medida,  la  teoría  era  una  extrapolación  de  su  análi¬ 
sis  anterior  del  experimento  económico  soviético  47.  Pol¬ 
lock,  como  se  recordará,  no  creía  que  Rusia  hubiera  con¬ 
seguido  introducir  una  economía  planificada  verdadera¬ 
mente  socialista.  En  efecto,  una  de  las  razones  del  rela¬ 
tivo  silencio  del  Institut  sobre  cuestiones  soviéticas  era 


15  Conversación  con  Karl  August  Wittfogel  en  Nueva  York, 
21  de  junio  de  1971. 

46  Conversación  con  Gerhard  Meyer  en  Meredith,  N.  H., 
19  de  julio  de  1971. 

47  Friedrich  Pollock,  Die  planwirtschaftlichen  Versuche  in 
der  Sowjetunion  ( 1917-1927 )  (Leipzig,  1929). 
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su  creencia  de  que  la  economía  rusa,  a  pesar  de  sus  cua¬ 
lidades  singulares,  era  una  variante  del  capitalismo  de 
Estado.  Ya  en  el  primer  número  de  la  Zeitschrift,  en  1932, 
Pollock  había  discutido  las  perspectivas  para  lograr  una 
economía  capitalista  estabilizada  a  pesar  de  la  Depre¬ 
sión  4S.  Las  conclusiones  que  extrajo  estaban  en  directa 
oposición  a  las  de  otros  teóricos  de  la  crisis  como 
Grossmann,  quien  predijo  el  colapso  del  sistema  en  un 
período  relativamente  corto.  Pollock,  en  cambio,  seña¬ 
laba  el  creciente  empleo  de  la  planificación  económica 
por  parte  del  gobierno  como  un  medio  para  contener 
las  contradicciones  capitalistas  indefinidamente.  Discutía 
también  factores  adicionales,  tales  como  el  estímulo  de¬ 
liberado  a  la  innovación  tecnológica  y  los  efectos  de  un 
sector  de  defensa  en  crecimiento,  que  contribuían  al  po¬ 
der  de  permanencia  del  capitalismo. 

En  1941,  Pollock  amplió  sus  observaciones  sobre  la 
durabilidad  del  sistema  en  una  teoría  general  del  capita¬ 
lismo  de  Estado  4E>.  La  economía  liberal  del  laisser-faire, 
afirmaba,  había  sido  suplantada  por  el  capitalismo  mo¬ 
nopolista.  Este  a  su  vez  había  sido  reemplazado  por  una 
forma  cualitativamente  nueva  del  capitalismo,  caracte¬ 
rizada  por  la  dirección  gubernamental.  Aunque  los  re¬ 
gímenes  autoritarios  de  Europa  habían  sido  los  prime¬ 
ros  en  introducir  controles  amplios,  era  muy  probable 
que  las  democracias  occidentales,  incluidos  los  Estados 
Unidos,  seguirían  sus  pasos.  A  diferencia  de  ambas  eta¬ 
pas  anteriores,  el  capitalismo  de  Estado  suspendía  el 
mercado  libre  en  beneficio  de  un  control  de  precios  y 
salarios.  Perseguía  también  la  racionalización  de  la  eco¬ 
nomía  como  una  política  deliberada,  asumía  el  control 
sobre  las  inversiones  con  fines  políticos  y  restringía  la 
producción  de  manufacturas  orientada  hacia  el  consu¬ 
midor. 

Lo  que  quizá  más  marcadamente  lo  distinguía  de  las 
fases  capitalistas  anteriores,  argüía  Pollock,  era  su  su¬ 
bordinación  de  los  beneficios  de  grupo  o  individuales  a 


ya  no  consistían  en  la  interacción  de  empleador  y  em- 
48  Pollock,  «Die  gegenwártige  Lage  des  Kapitalismus  und  die 
Aussichten  einer  planwirtschaftlichen  Neuordnung»,  ZfS  I,  1/2 
(1932).  Al  año  siguiente,  continuó  su  discusión  de  la  Depresión 
en  «Bemerkungen  zur  Wirtschaftskrise»,  ZfS  II,  3  (1933). 

40  Pollock;  «State  Capitalism:  Its  Possibilities  and  Limita- 
tions»,  SPSS  IX,  2  (1941). 
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las  necesidades  del  plan  general.  Las  relaciones  sociales 
pleado,  o  productor  y  consumidor  a  través  de  la  media¬ 
ción  del  mercado.  En  cambio,  los  individuos  se  enfren¬ 
taban  entre  sí  como  gobernante  y  gobernado.  Aunque  no 
se  hubiera  perdido  completamente,  la  «motivación  del 
beneficio  — afirmaba  Pollock —  había  sido  sustituida  por 
la  motivación  de  poder»  50.  En  una  forma  reminiscente 
de  James  Burnham 51,  mencionaba  como  un  reflejo  de 
esto  la  pérdida  de  poder  de  los  accionistas  frente  a  los 
gestores.  Los  capitalistas  tradicionales  se  estaban  con¬ 
virtiendo  en  poco  más  que  rentiers  que  vivían  de  unos 
beneficios  menguantes. 

La  previsión  general  de  un  colapso  que  emergía  del 
análisis  de  Pollock  era  sombría.  Para  contrarrestar  la 
pauperización  del  proletariado  prevista  por  Marx,  el  capi¬ 
talismo  de  Estado  estaba  recurriendo  al  empleo  pleno 
forzado  a  través  de  trabajos  públicos.  Los  problemas 
de  distribución  se  resolvían  mediante  precios  adminis¬ 
trados  y  necesidades  prefijadas.  La  superacumulación, 
subrayada  por  Grossmann,  se  resolvía  mediante  la  ex¬ 
pansión  continua  del  sector  militar  de  la  economía.  En 
suma,  ahora  existía  un  nuevo  sistema  de  capitalismo 
dirigido,  y  probablemente  iba  a  durar  por  algún  tiempo. 

El  pesimismo  de  Pollock  estaba,  sin  embargo,  atem¬ 
perado  por  ciertas  salvedades.  Las  contradicciones  del 
capitalismo  — lucha  de  clases,  tasa  decreciente  de  bene¬ 
ficios,  etc. —  no  estaban  verdaderamente  resueltas,  como 
lo  estarían  en  una  sociedad  socialista.  Más  aún,  el  Es¬ 
tado,  que  había  capturado  el  control  de  la  economía, 
estaba  él  mismo  dirigido  por  un  heterogéneo  grupo  go¬ 
bernante  de  burócratas,  jefes  militares,  funcionarios  del 
partido  y  grandes  hombres  de  negocios  (los  mismos  com¬ 
ponentes  que  en  el  análisis  de  Neumann).  Un  conflicto 
entre  ellos,  aunque  actualmente  minimizado,  no  era  de 
ningún  modo  una  imposibilidad.  Otras  fuentes  de  posible 
inestabilidad  en  el  sistema  incluían  los  límites  naturales 
de  recursos  y  capacidades  y  la  fricción  que  podría  surgir 


50  Idem,  p.  207. 

51  James  Burnham,  The  Managerial  Revolution  (Nueva  York, 
1941).  Originalmente  Burnham  había  sido  trotzkista.  Aunque  el 
propio  Trotzky  rechazó  la  noción  de  capitalismo  de  Estado,  al 
menos  en  la  forma  en  que  se  aplicaba  a  la  Unión  Soviética, 
muchos  de  sus  seguidores  la  aceptaron.  No  obstante  rio  existe 
evidencia  de  que  Pollock  haya  tomado  la  idea  de  esta  fuente. 
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entre  las  demandas  populares  por  un  mejor  nivel  de  vida 
y  las  necesidades  de  una  economía  de  guerra  permanen¬ 
te.  No  obstante,  la  tendencia  general  que  veía  Pollock  se 
orientaba  en  la  dirección  de  la  proliferación  y  él  forta¬ 
lecimiento  de  las  economías  capitalistas  de  Estado.  Pol¬ 
lock  concluía  su  trabajo  planteando  varios  interrogan¬ 
tes  sobre  la  viabilidad  de  un  capitalismo  de  Estado  demo¬ 
crático  opuesto  a  otro  autoritario,  preguntas  a  las  cua¬ 
les,  decía,  sólo  la  historia  podía  responder. 

En  su  ensayo  siguiente  para  los  Studies  in  Philosophy 
and  Social  Science ,  titulado  «Is  National  Socialism  a 
New  Order?»,  Pollock  se  centraba  en  torno  a  la  variante 
nazi  del  capitalismo  de  Estado.  En  oposición  a  Gurland 
y  Neumann,  afirmaba  que  casi  todas  las  características 
esenciales  de  la  propiedad  privada  habían  sido  destrui¬ 
das  por  los  nazis.  La  inversión  para  lograr  beneficios 
máximos  ya  no  era  una  prerrogativa  inalienable  de  los 
grandes  negocios.  Aunque  la  planificación  nazi  era  toda¬ 
vía  fortuita,  el  gobierno  había  introducido  una  política 
deliberada,  y  generalmente  afortunada,  de  pleno  empleo, 
producción  para  la  capitalización  antes  que  para  el  con¬ 
sumo,  control  de  precios  y  autarquía  económica  relativa. 
La  posición  del  individuo  en  la  sociedad  nazi,  proseguía 
Pollock,  dependía  ahora  de  su  posición  en  la  jerarquía 
social  antes  que  de  su  capacidad  empresarial  o  de  su 
propiedad  privada  52.  En  general,  la  racionalidad  técnica 
había  reemplazado  el  formalismo  legal  como  principio 
rector  de  la  sociedad. 

En  síntesis,  Pollock  respondía  a  la  pregunta  plan¬ 
teada  en  su  título  afirmativamente.  Que  el  nazismo  era 
verdaderamente  un  «nuevo  orden»,  argüía,  apoyándose 
en  los  estudios  del  Institut  sobre  la  autoridad  y  la  fami¬ 
lia,  lo  demostraba  su  deliberado  intento  de  apresurar  la 
desintegración  de  la  familia  tradicional 53,  que  había  sido 
un  bastión  de  la  sociedad  burguesa.  El  viejo  orden  capi¬ 
talista,  incluso  en  su  etapa  monopolista,  había  sido  una 
economía  de  intercambio;  su  sucesor  era  lo  que  el  teórico 
nazi  de  la  economía  Willi  Neuling  había  denominado 
una  «economía  dirigida»  5\  Los  nazis  habían  logrado  de 

52  Pollock,  «Is  National  Socialism  a  New  Order?»,  SPSS  IX,  3 
(1941),  p.  447. 

53  Idem,  p.  449. 

54  Idem,  p.  450.  Neumann  iba  a  emplear  el  misino  término 
en  Behemoth;  lo  había  acuñado  Willi  Neuling  en  «Wettbewerb, 
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este  modo  la  «primacía  de  la  política»  sobre  la  econo¬ 
mía  ”.  A  menos  que  perdieran  la  guerra,  concluía  Pollock 
con  pesimismo  característico,  era  improbable  que  el  sis¬ 
tema  fuera  a  sufrir  un  colapso  desde  el  interior. 

Al  subrayar  la  politización  de  la  economía,  Pollock 
se  situaba  en  la  corriente  central  de  la  Teoría  Crítica. 
Si  la  Escuela  de  Francfort  rehusó  desarrollar  una  teoría 
política  independiente,  como  hemos  visto  en  el  capítulo 
cuarto,  rechazó  igualmente  un  enfoque  puramente  econó¬ 
mico  de  la  teoría  social.  En  su  artículo  «Filosofía  y  Teo¬ 
ría  Crítica»,  que  apareció  junto  con  un  ensayo  de  Marcu- 
se  con  el  mismo  título,  Horkheimer  había  señalado  cla¬ 
ramente  que  él  consideraba  la  dominación  por  medio  de 
la  economía  como  un  fenómeno  puramente  histórico. 
Sería  un  error,  señalaba,  juzgar  la  sociedad  futura  según 
su  forma  económica.  Más  aún,  «esto  es  verdad  para  el 
período  de  transición  en  el  cual  la  política  alcanza  una 
nueva  independencia  en  relación  a  la  economía» 3e.  Se 
dejaba  la  fetichización  de  la  economía  para  marxistas 
más  ortodoxos,  como  Grossmann.  Se  consideraba  siem¬ 
pre  a  las  relaciones  económicas  como  si  representaran 
las  relaciones  entre  los  hombres  en  toda  su  complejidad, 
aunque  admitidamente  ellas  fueran  la  forma  reificada 
en  que  los  hombres  capitalistas  tendían  a  vincularse 
entre  sí.  La  motivación  del  beneficio,  subrayaba  Pollock, 
había  sido  siempre  una  variante  de  la  motivación  de 
poder37.  Hoy,  sin  embargo,  la  mediación  suministrada 
por  el  mercado  estaba  desapareciendo.  En  la  «economía 
dirigida»  de  los  sistemas  capitalistas  de  Estado  autori¬ 
tarios  la  dominación  se  estaba  haciendo  más  manifiesta. 
Al  razonar  de  este  modo,  debiera  agregarse,  Pollock  es¬ 
taba  todavía  en  la  tradición  marxista,  en  el  sentido  de 
que  Marx  siempre  había  entendido  la  economía  como 
una  «economía  política».  Inherente  en  todos  los  escritos 
económicos  de  Marx,  incluido  El  capital,  estaba  el  su¬ 
puesto  subyacente  de  que  las  relaciones  económicas  eran 

Monopol  und  Befehl  in  der  heutigen  Wirtschaft»,  Zeitschrift  fiir 
die  gesamte  Staatswissenschaft  LXXXIX  (1939). 

55  Para  una  discusión  reciente  del  mismo  punto,  véase  T.  W. 
Masón,  «The  Primacy  of  Politics:  Politics  and  Economics  in 
National  Socialist  Germany»,  en  The  Nature  of  Fascism,  ed.  por 
S.  J.  Woolf  (Nueva  York,  1968). 

56  Max  Horkheimer,  «Philosophie  und  Kritische  Theorie», 
ZfS  VI,  3  (1937),  p.  629. 

57  Pollock,  «State  Capitalism»,  p.  207. 
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básicamente  interacciones  humanas,  que  en  el  capitalis¬ 
mo  eran  variaciones  de  lo  que  Hegel  había  llamado  la 
relación  de  «el  amo  y  el  esclavo»  58. 

Así,  al  crear  su  modelo  de  capitalismo  de  Estado, 
Pollock  estaba  hablando  en  nombre  de  Horkheimer,  y 
probablemente  también  de  Lowenthal  y  Adorno.  (Mar- 
cuse,  quien  personalmente  se  hallaba  más  próximo  a 
Neumann,  en  Reason  and  Revolution  adoptó  una  posi¬ 
ción  también  más  próxima  a  Neumann;  allí  escribió: 
«Los  grupos  industriales  más  poderosos  tendían  a  asu¬ 
mir  el  control  político  directo  a  fin  de  organizar  la  pro¬ 
ducción  monopolista,  para  destruir  la  oposición  socia¬ 
lista  y  para  reanudar  la  expansición  imperialista») 5S. 
Para  Horkheimer,  sin  embargo,  el  capitalismo  de  Estado 
era  «el  estado  autoritario  de  hoy...  una  nueva  pausa 
para  la  dominación» 60.  En  toda  su  obra  a  fines  de  la 
década  de  1930  y  comienzos  de  la  de  1940  Horkheimer 
subrayó  el  final  de  las  mediaciones  liberales,  económi¬ 
cas,  políticas  y  legales,  que  habían  impedido  anterior¬ 
mente  la  realización  de  la  dominación  implícita  en  el 
capitalismo  (que  él  iba  más  tarde  a  hacer  extensiva  a 
toda  la  tradición  de  la  «ilustración»  occidental).  Como 
escribió  en  su  prefacio  a  un  volumen  especial  de  los 
Studies  in  Philosophy  and  Social  Science  consagrada  a 
la  transición  del  liberalismo  al  autoritarismo,  «Con  el 
advenimiento  del  fascismo,  los  dualismos  típicos  de  la 
era  liberal,  tales  como  individuo  y  sociedad,  vida  pú¬ 
blica  y  privada,  derecho  y  moral,  economía  y  política, 
no  han  sido  trascendidos  sino  oscurecidos»81.  La  esencia 
de  la  sociedad  moderna  se  había  revelado  como  una 
dominación  de  «gángsters» 62.  La  protección  de  pandi- 


59  Para  una  discusión  de  este  punto,  véase  Robert  C.  Tucker, 
«Marx  As  a  Political  Theorist»,  en  Marx  and  t he  Western  World, 
ed.  por  Nicholas  Lobkowicz  (Notre  Dame,  Ind.,  1967). 

59  Marcuse,  Reason  and  Revolution,  ed.  revisada  (Boston, 
1960),  p.  410.  Antes,  en  su  artículo  sobre  «Der  Kampf  gegen 
den  Liberalismus  in  der  totalitáren  Staatsauffassung»,  ZfS  III,  1 
(1934),  Marcuse  había  hablado  solamente  del  «capitalismo  mo¬ 
nopolista».  En  esta  fecha  inicial,  sin  embargo,  los  otros  miembros 
del  Instituí  estaban  de  acuerdo. 

60  Horkheimer,  «Autoritárer  Staat»,  en  «Walter  Benjamín 
zum  Gedáchtnis»  (inédito,  1942),  pp.  124-125  (en  la  colección  de 
Pollock). 

aI  Horkheimer,  Prefacio  a  SPSS  IX,  2  (1941),  p.  195. 

62  Horkhjsimer,  «Vemunft  und  Selbsterhaltung»,  en  «Walter 
Benjamin  zum  Gedáchtnis»,  p.  66. 
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lias  organizadas,  afirmaba  Horkheimer,  empleando  una 
de  las  categorías  favoritas  de  Benjamín,  era  el  «Urphá- 
nomen»  (protofenómeno)  de  la  dominación  moderna. 
Podría  añadirse  entre  paréntesis  que  la  noción  de  pan¬ 
dillas  organizadas  era  también  muy  importante  en  el 
análisis  del  nazismo  llevado  a  cabo  por  Kirchheimer®3. 

La  clase  gobernante,  afirmaba  Horkheimer,  ponía  al 
servicio  de  la  dominación  una  racionalidad  tecnológica 
que,  como  observó  a  menudo,  era  una  traición  a  la  ver¬ 
dadera  esencia  de  la  razón.  Conectando  esto  indirecta¬ 
mente  con  una  de  sus  béíes  noires,  escribió:  «Los  fas¬ 
cistas  han  aprendido  algo  del  pragmatismo.  Incluso  sus 
frases  ya  no  tienen  un  significado,  sólo  un  propósito»  64 . 
En  «El  Estado  Autoritario»  desarrolló  una  crítica  de  la 
racionalidad  tecnológica  que  se  aplicaba  también  a  sus 
practicantes  socialistas,  anticipando  muchos  de  los  ar¬ 
gumentos  que  iba  a  desarrollar  con  Adorno  en  La  dia¬ 
léctica  de  la  Ilustración.  El  centro  de  su  análisis  del 
fascismo  se  había  desplazado  así  del  concepto  marxista 
ortodoxo  de  la  última  etapa  del  capitalismo  monopolista 
a  un  análisis  más  general  de  la  tecnología.  Esto  se  vincu¬ 
laba  a  la  crítica  del  excesivo  énfasis  del  propio  Marx 
sobre  el  proceso  de  producción  y  su  fetichización  del 
trabajo,  que  hallamos  en  el  capítulo  segundo  al  exami¬ 
nar  los  fundamentos  de  la  Teoría  Crítica.  Cuando  Hork¬ 
heimer  escribió,  en  «Los  Judíos  y  Europa»,  que  «quien 
no  desea  hablar  sobre  el  capitalismo,  también  debiera 
guardar  silencio  sobre  el  fascismo» 65,  debe  entenderse 
que  quería  decir  capitalismo  de  Estado,  no  sus  predece¬ 
sores  monopolista  o  liberal. 

En  efecto,  el  desagrado  de  Horkheimer  por  la  racio¬ 
nalización  tecnológica  del  capitalismo  avanzado  lo  con- 


83  Kirchheimer,  «In  Quest  of  Sovereignty»,  pp.  178-180. 
Aquí  Kirchheimer  relacionaba  las  pandillas  con  el  ethos  tec¬ 
nológico  de  la  sociedad  moderna:  «Las  pandillas  parecen  corres¬ 
ponderse  a  una  etapa  de  la  sociedad  en  donde  el  éxito  depende 
más  de  la  organización  y  el  acceso  al  equipamiento  técnico  apro¬ 
piado  que  a  capacidades  especiales»  (p.  179). 

84  Horkheimer,  Prefacio  a  SPSS  IX,  2  (1941),  p.  198. 

85  Horkheimer,  «Die  Juden  und  Europa»,  Z/S  VIII,  1/2 
(1939),  p.  115.  Este  ensayo  fue  uno  de  los  últimos  trabajos  pre¬ 
dominantemente  marxistas  escritos  por  Horkheimer.  Significa¬ 
tivamente,  fue  excluido  de  la  selección  de  su  obra  publicada 
bajo  el  título  Kritische  Theorie,  2  volúmenes,  ed.  por  Alf red 
Schmidt  (Francfort,  1968). 
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dujo  a  expresar  graves  dudas  acerca  de  un  movimiento 
socialista  que  se  viera  a  sí  mismo  como  su  inevitable 
sucesor.  Los  verdaderos  utopistas,  afirmaba  Horkhei¬ 
mer 66,  eran  Engels  y  quienes  como  él  equipararon  la 
socialización  de  los  medios  de  producción  con  el  final  de 
la  dominación.  En  efecto,  la  esperanza  ingenua  de  lograr 
la  libertad  como  el  resultado  de  una  socialización  seme¬ 
jante  anticipaba  el  Estado  autoritario  del  presente.  La 
alianza  perversa  de  Lasalle  y  Bismark  era  una  expresión 
simbólica  de  este  hecho.  La  verdadera  libertad,  señalaba 
Horkheimer,  podría  lograrse  sólo  rompiendo  la  camisa 
de  fuerza  tecnológica  forjada  por  el  capitalismo  y  que 
el  socialismo,  al  menos  en  stf  formulación  soviética,  ha¬ 
bía  perpetuado.  Apropiadamente  incluido  en  un  volumen 
de  ensayos  dedicado  a  la  memoria  de  Walter  Benjamín, 
quien  compartió  la  creencia  de  que  la  realización  de  la 
libertad  sólo  podría  surgir  de  una  ruptura  en  el  conti¬ 
nuo  de  la  historia67,  «El  Estado  Autoritario»  expresaba 
los  rasgos  más  radicales  de  la  Teoría  Crítica.  En  una 
de  sus  observaciones  más  importantes,  Horkheimer  es¬ 
cribió: 

Dialéctica  no  significa  lo  mismo  que  desarrollo.  El 
concepto  de  revolución  social  contiene  dos  momen¬ 
tos  antagónicos,  la  obtención  del  control  del  estado 
y  la  liberación  de  él.  (La  revolución  social  provoca 
lo  que  ocurrirá  sin  espontaneidad:  la  socialización 
de  los  medios  de  producción,  la  dirección  planifi¬ 
cada  de  la  producción  y  la  dominación  de  la  natu¬ 
raleza  en  general.  Y  provoca  lo  que,  sin  una  resis¬ 
tencia  activa  y  una  lucha  continua  por  la  libertad, 
no  se  producirá  nunca:  el  final  de  la  explotación. 
Este  objetivo  (la  revolución  social)  ya  no  es  la 
aceleración  del  progreso,  sino  más  bien  el  salto 
desde  el  progreso  (der  Sprung  aus  dem  Fortschrit 
heraus)  es. 

En  1942,  cuando  escribía  esto,  Horkheimer  confiaba  aún 
en  que  se  produjera  una  «resistencia  activa»  semejante. 
Aquí  era  de  algún  modo  más  optimista  que  Pollock.  «El 

66  «Autoritárer  Staat»,  p.  151. 

87  Walter  Benjamín,  Illuminations,  ed.  por  Hannah  Arendt, 
trad.  de  Harry  Zohn  (Nueva  York,  1968),  p.  263. 

68  «Autoritárer  Staat»,  p.  143. 
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sistema  eterno  de  los  Estados  autoritarios  — podía  es¬ 
cribir — ,  aunque  terriblemente  amenazador,  no  es  más 
real  que  la  armonía  eterna  de  la  economía  de  mercado. 
Así  como  el  intercambio  de  equivalencia  era  todavía  un 
escudo  de  la  desigualdad,  la  planificación  fascista  es  ya 
un  robo  abierto...  ,„La  posibilidad  no  es  menor  que  la 
desesperación»  69.  El  cemento  del  fascismo,  señalaba,  no 
era  meramente  la  docilidad  psíquica  de  la  personalidad 
autoritaria,  aunque  ésta  fuera  muy  importante.  Se  ba¬ 
saba  también  en  la  aplicación  constante  e  incansable  del 
terror  y  la  coerción  7o.  Los  diversos  componentes  de  la 
clase  dirigente  estaban  unidos  sólo  por  su  temor  común 
a  las  masas,  sin  lo  cual  se  disolverían  en  una  banda  de 
gángsters  pendencieros  71  *. 

Más  aún,  argüía  Horkheimer,  finalmente  se  habían 
logrado  las  condiciones  materiales  para  la  realización 
de  la  libertad.  Como  Marcuse,  quien  desarrolló  esta  idea 
en  su  artículo  sobre  la  tecnología  en  los  Studien  in  Phi- 
losophy  and  Social  Science,  sostenía  que  de  la  difusión 

89  Idem,  pp.  148-149. 

70  Para  un  análisis  más  serio  de  la  función  del  terror  y  la 
coerción  llevado  a  cabo  por  un  miembro  del  Instituí,  véase  Leo 
Lowenthal,  «Terror's  Atomization  of  Man»,  Commentary  I,  3 
(enero  de  1946).  En  un  artículo  posterior  sobre  «The  Lessons 
of  Fascism»,  en  Tensions  that  Cause  Wars,  ed.  por  Hadley  Cantril 
(Urbana,  111. ,  1950),  Horkheimer  argüyó  que  el  carácter  autori¬ 
zado  no  estaba  tan  difundido  hasta  que  los  nazis  comenzaron 
a  usar  el  terror  y  la  propaganda  masiva  para  atomizar  a  la 
población  (p.  223). 

71  «Die  Juden  und  Europa»,  p.  125. 

*  Como  muestra  la  obra  de  Brecht  La  irresistible  ascensión 
de  Arturo  Vi,  muchos  refugiados  vieron  a  los  nazis  como  gángs¬ 
ters,  al  menos  metafóricamente.  No  fue  éste  el  caso  de  todos, 
sin  embargo.  Hannah  Arendt,  por  ejemplo,  en  The  Origins  of 
Totalitarianism  (Nueva  York,  1958),  escribió:  «La  forma  totalita¬ 
ria  de  gobierno  tiene  poco  que  ver  con  la  codicia  de  poder  o 
incluso  con  el  deseo  de  una  máquina  generadora  de  poder...  El 
gobierno  totalitario,  pese  a  todas  las  apariencias,  no  consiste  en 
el  dominio  de  una  camarilla  o  una  banda...  El  aislamiento  de  los 
individuos  atomizados  no  sólo  suministra  la  base  de  masas  para 
el  gobierno  totalitario,  sino  que  se  remonta  hasta  el  mismo  tope 
de  la  estructura  total»  (p.  407).  En  una  nota  al  pie,  Hannah  Arendt 
destacaba  Behemoth  como  criticable  en  este  s antido.  Más  tarde, 
en  el  aforismo  Massengesellschaft,  en  La  dialéctica  de  la  Ilustra¬ 
ción,  Horkheimer  y  Adorno  abandonaron  también  la  compara¬ 
ción  con  los  gángsters  y  afirmaron  que  los  límites  fascistas  eran 
básicamente  idénticos  a  las  masas  que  dirigían.  En  The  Great 
Dictator  de  Chaplin,  señalaban,  el  dictador  y  el  barbero  eran  el 
mismo  hombre. 
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del  ethos  tecnológico  podría  posiblemente  resultar  tanto 
el  fin  de  la  escasez  como  nuevas  formas  de  dominación. 
En  efecto,  la  ruptura  con  el  pasado  por  la  cual  abogaba 
dependía  ahora  solamente  de  la  voluntad  de  los  hambres. 
En  la  expresión  más  directa  de  lo  que  podría  denomi¬ 
narse  un  rasgo  sindicalista  o  «luxemburguista»  de  la 
Teoría  Crítica,  escribió:  «Las  modalidades  de  la  nueva 
sociedad  se  descubrirán  primero  en  el  curso  de  su  trans¬ 
formación.  La  concepción  teórica,  el  sistema  de  consejo, 
que  según  sus  pioneros  presuntamente  mostrará  el  ca¬ 
mino  hacia  la  nueva  sociedad,  surge  de  la  praxis.  Se 
remonta  a  1871,  1905  y  otros  acontecimientos.  La  teoría 
depende  de  la  continuidad  dé  la  tradición  revoluciona¬ 
ria»  72.  Así,  en  vez  de  una  dictadura  leninista  transicional, 
Horkheimer  parecía  apoyar  la  toma  directa  de  control 
por  el  pueblo.  La  elección  era  clara,  escribió:  «Un  retro¬ 
ceso  hacia  la  barbarie  o  el  comienzo  de  la  historia»  13 . 

No  obstante,  a  pesar  de  la  nota  exhortatoria  de  «El 
Estado  Autoritario»,  Horkheimer  veía  cada  vez  con  ma¬ 
yor  claridad  que  la  barbarie  tenía  más  posibilidades.  En 
el  mismo  artículo  expresaba  quizá  por  primera  vez  el 
argumento  de  que  la  vida  mental  se  estaba  convirtiendo 
en  el  último  refugio  de  la  praxis  revolucionaria,  un  ar¬ 
gumento  que  iba  a  reaparecer  con  creciente  frecuencia 
en  la  obra  posterior  de  la  Escuela  de  Francfort.  «El  pen¬ 
samiento  mismo  — escribió —  es  ya  una  señal  de  resis¬ 
tencia,  del  esfuerzo  propio  para  no  dejarse  engañar  nue¬ 
vamente»  7L  Una  vez  que  la  barbarie,  o  su  encarnación 
fascista,  había  sido  derrotada,  sin  conducir  al  «comienzo 
de  la  historia»  que  había  parecido  su  única  alternativa, 
la  Teoría  Crítica  empezó  a  cuestionar  la  posibilidad  de 
la  praxis  misma  en  el  mundo  moderno. 


Discutir  esta  evolución  detalladamente  ahora,  sin  em¬ 
bargo,  significaría  dejar  de  lado  nuestro  interés  central, 
el  análisis  del  nazismo  formulado  por  el  Instituí.  Como 
se  observó  antes,  Neumann,  Kirchheimer  y  Gurland  tra¬ 
jeron  consigo  puntos  de  vista  distintos  a  los  de  Hork¬ 
heimer,  Pollock  y  muchas  de  las  figuras  más  antiguas 


72  «Autoritárer  Staat»,  p.  138. 

73  «Vcmurft  und  SelbsterhaJtuag»,  p.  59. 
"  «Autoritárer  Staat»,  p.  160. 
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del  Institut  sobre  problemas  tales  como  la  naturaleza 
de  la  economía  nazi.  De  los  tres,  quizá  el  más  cercano  a 
la  Teoría  Crítica  era  Kirchheimer,  a  pesar  de  la  inclina¬ 
ción  más  positivista  de  su  mente  y  la  base  legal  de  su 
educación  ”,  Su  primer  artículo  para  los  Studies  in  Phi- 
losophy  and  Social  Science  después  de  la  publicación  de 
Punishment  and  Social  Structure  mostraba  un  interés 
constante  en  la  criminología 76.  Al  analizar  el  derecho 
criminal  en  la  Alemania  nazi,  Kirchheimer  distinguía  dos 
fases  en  el  desarrollo  de  la  teoría  legal  después  de  1933: 
la  autoritaria  y  la  racista.  En  la  primera,  que  duró  sólo 
brevemente  después  de  la  toma  del  poder,  prevaleció 
la  noción  volitiva  del  derecho  de  Roland  Freisler,  subra¬ 
yando  las  motivaciones  subjetivas  de  los  acusados  antes 
que  sus  actos  objetivos.  Pronto  fue  sustituida  por  la 
teoría  legal  «concreta»  antigeneralista,  antinormativa,  de 
la  llamada  escuela  de  Kiel  de  derecho  «fenomenológi- 
co»  77  Aquí  la  intuición  del  juez  sobre  la  naturaleza  «esen¬ 
cial»  del  acusado  reemplazaba  el  juicio  de  sus  acciones 
reales.  Se  ampliaron  los  crímenes  cometidos  por  omi¬ 
sión;  los  «sentimientos  sociales  del  pueblo»,  como  se  re¬ 
velaban  a  través  de  los  pronunciamientos  de  sus  líderes 
y  las  sentencias  de  la  burocracia  judicial,  influyeron  so¬ 
bre  las  decisiones  judiciales,  incluso  hasta  el  punto  de 
llegar  a  la  legislación  retroactiva.  La  departamentaliza- 
ción  de  jurisdicciones  — las  SS,  el  servicio  de  trabajo, 
el  partido,  por  ejemplo,  todos  tenían  jerarquías  legales 
separadas —  reemplazó  el  sistema  unificado  de  derecho 
criminal  que  había  prevalecido  antes  de  1933.  En  suma, 
la  administración  judicial  se  había  transformado  en  una 
burocracia  administrativa  cada  vez  más  subordinada  a 
las  exigencias  ideológicas  del  Estado. 

75  Así  me  informó  Lowenthal  durante  una  de  nuestras  entre¬ 
vistas  en  Berkeley,  agosto  de  1968. 

76  Kirchheimer,  «Criminal  Law  in  National  Socialist  Ger- 
many»,  SPSS  VIII,  3  (1939).  Kirchheimer  también  escribió  otro 
artículo  sobre  práctica  penal  alemana  titulado  «Recent  Trends 
in  Germán  Treatment  of  Juvenile  Delinquency»,  Journal  of  Cri¬ 
minal  Law  and  Criminology  XXIX  (1938). 

77  Compárese  la  crítica  de  Kirchheimer  a  la  ley  fenomenoló- 
gica  con  el  artículo  de  Marcuse  «The  Concept  of  Essence», 
Negations,  y  el  ataque  más  amplio  de  Adorno  contra  Husserl  en 
su  Zur  Metakritik  der  Erkenntnistheorie  (Stuttgart,  1956).  La 
fuente  de  la  fenomenología  de  la  Escuela  de  Kiel  estaba  más  en 
la  eidética  materialista  ae  Scheler  que  en  la  variedad  idealista 
de  Husserl. 
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Una  de  las  pretensiones  fundamentales  de  la  escuela 
fenomenológica,  y  de  la  teoría  política  nazi  en  general, 
era  que  había  reunido  las  esferas  del  derecho  y  la  mora¬ 
lidad,  que  habían  estado  separadas  en  la  jurisprudencia 
liberal.  En  un  ensayo  posterior  Kirchheimer  trató  de 
expresar  la  naturaleza  ideológica  de  esta  afirmación  me¬ 
diante  la  revelación,  del  carácter  oculto  del  derecho  nazi. 
De  los  viejos  pilares  del  derecho  liberal,  la  propiedad 
privada  y  la  libertad  de  contrato,  Kirchheimer  afirmaba 
que  la  primera,  aunque  todavía  en  existencia,  se  hallaba 
«pesadamente  hipotecada  a  la  máquina  política»  7B,  mien¬ 
tras  que  la  segunda  prácticamente  había  perdido  su  sen¬ 
tido.  En  un  aspecto,  pues,  la  doctrina  legal  nazi  había 
superado  la  vieja  división  liberal  entre  los  ámbitos  pú¬ 
blico  y  privado,  pero  sólo  a  costa  de  la  liquidación  de 
este  último.  Las  promesas  nazis  de  una  política  «con¬ 
creta»  se  habían  cumplido  en  ciertas  áreas  tales  como 
legislación  antisemita  y  medidas  favorables  al  aumento 
de  la  población  (por  ejemplo,  reducir  las  sanciones  con¬ 
tra  los  nacimientos  ilegítimos  y  apoyar  a  las  familias 
numerosas).  Pero  en  la  mayoría  de  las  áreas  restantes, 
como  en  la  agricultura,  donde  la  ideología  de  «sangre 
y  tierra»  había  sido  sacrificada  a  las  exigencias  de  la 
modernización,  no  era  éste  el  caso.  En  efecto,  el  impulso 
básico  del  derecho  nazi  iba  en  la  dirección  de  la  racio¬ 
nalidad  tecnológica  subrayada  por  Horkheimer.  «Aquí 
racionalidad  — escribía  Kirchheimer —  no  significa  que 
haya  normas  aplicables  universalmente  cuyas  consecuen¬ 
cias  pudieran  ser  calculadas  por  aquellos  a  quienes  afec¬ 
tan.  Racionalidad  aquí  significa  solamente  que  todo  el 
aparato  legal  y  de  implementación  de  la  ley  está  exclu¬ 
sivamente  al  servicio  de  quienes  gobiernan»  79.  Sin  em¬ 
bargo,  Kirchheimer  no  iba  tan  lejos  como  Pollock  al  des¬ 
cribir  el  nuevo  orden  como  un  capitalismo  postprivado. 
En  palabras  de  Kirchheimer: 

La  concentración  de  poder  económico  que  carac¬ 
teriza  el  desarrollo  político  y  social  del  régimen 
nazi  cristaliza  en  la  tendencia  a  preservar  la  ins¬ 
titución  de  la  propiedad  privada  en  la  producción 

Ta  Kirchheimer,  «The  Legal  Order  of  National  Socialism», 
SPSS  IX,  3  (1941),  reimpreso  en  Politics,  Law  and  Social  Change, 
de  donde  están  tomadas  las  citas  (p.  93). 

79  Idem,  p.  99. 


www.esnips.com/web/Linotipo  263 


agrícola  e  industrial,  a  la  vez  que  a  abolir  el  tér¬ 
mino  correlativo  de  la  propiedad  privada,  la  liber¬ 
tad  de  contrato.  La  sanción  administrativa,  en  vez 
del  contrato,  se  convierte  ahora  en  el  alter  ego  de 
la  misma  propiedad s°. 

Sin  embargo,  Kirchheimer,  más  que  Neumann  o  Gur- 
land,  sentía  que  el  poder  del  Estado,  o  al  menos  de  la 
pandilla  dirigente  que  rodeaba  a  Hitler,  básicamente  no 
había  sido  afectado.  Dio  sus  razones  en  una  discusión 
más  amplia  en  los  Studies  in  Philosophy  and  Social  Scien¬ 
ce  entre  los  cambios  políticos  que  se  habían  producido 
bajo  los  nazis81.  Distinguía  tres  fases  de  compromiso 
político  en  la  historia  reciente  de  Europa  occidental.  En 
la  era  liberal,  prevaleció  un  «complejo  de  acuerdos  de 
trabajo  entre  representantes  parlamentarios  y  entre  ellos 
y  el  gobierno»  82.  La  influencia  del  dinero  en  Ja  política 
era  particularmente  fuerte.  Alrededor  de  1910,  sin  em¬ 
bargo,  a  medida  que  se  desarrollaba  la  democracia  de 
masas  los  elementos  en  el  compromiso  empezaron  a 
cambiar.  Las  organizaciones  voluntarias  del  capital  y  el 
trabajo  fueron  los  participantes  fundamentales  en  la  lu¬ 
cha  por  el  poder,  mientras  los  bancos  centrales  actua¬ 
ban  como  mediadores  entre  las  esferas  política  y  econó¬ 
mica.  Los  monopolios  reemplazaban  a  los  individuos  tan¬ 
to  en  la  política  como  en  la  economía.  En  el  tercer  pe¬ 
ríodo,  que  comenzaba  con  el  surgimiento  del  fascismo, 
la  influencia  de  los  factores  económicos  había  declinado 
drásticamente.  ¡Los  gobiernos  fascistas  eran  demasiado 
fuertes  como  para  ser  derrocados  por  un  ataque  de  los 
inversores  y  otras  manifestaciones  de  presión  económica 
privada.  Aunque  obviamente  los  monopolios  todavía  exis¬ 
tían  en  áreas  como  el  trabajo  (controlado  por  el  gobier¬ 
no),  la  industria  (todavía  privada)  y  el  llamado  Fondo  de 
Alimentación  (también  privado),  el  gobierno  había  cap¬ 
turado  el  control.  En  efecto,  el  partido  nazi  estaba  ahora 
embarcado  en  la  creación  de  un  aparato  económico  com¬ 
petitivo  propio,  lo  cual  ayudaba  a  aumentar  la  burocra- 
tización.  Pero  esto  significaba  una  traición  a  promesas 


80  Idem,  p.  108. 

81  Kirchheimer,  «Changes  in  the  Structure  of  Political 
Compromise»,  SPSS  IX,  2  (1941),  también,  reimpreso  en  Politics, 
Law  and  Social  Change,  de  donde  están  tomadas  las  citas. 

H-  Idem,  p.  131. 
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nazis  anteriores:  «El  partido  no  evidenció  ningún  apoyo 
a  las  clases  medias  independientes  en  su  lucha  por  la 
supervivencia,  sino  que  en  cambio  realmente  aceleró  su 
decadencia  final  más  que  cualquier  otro  factor  indepen¬ 
diente  en  la  historia  de  la  Alemania  moderna 

La  nueva  estructura  de  compromiso  político  que  re¬ 
sultó  de  todo  esto  dependía  ahora  del  Führer  y  su  pan¬ 
dilla.  Como  el  dinero  no  era  ya  una  expresión  real  de 
poder  social,  la  «conducción»  se  había  convertido  en  el 
árbitro  de  los  conflictos  entre  grupos.  Estos  eran  relati¬ 
vamente  benignos  sólo  a  causa  de  la  naturaleza  expan¬ 
siva  del  imperialismo  fascista,  que  permitía  una  división 
de  los  despojos  entre  todos  los  elementos  competidores 
de  la  coalición  gobernante.  «Es  esta  interdependencia 
entre  la  autoridad  incuestionable  del  grupo  dirigente  y 
el  programa  de  expansión  que  ofrece  el  fenómeno  carac¬ 
terístico  de  la  estructura  de  compromiso  del  orden  fas¬ 
cista,  que  dirige  su  curso  ulterior  y  decide  su  destino 
final»  84. 

La  dinámica  imperialista  del  nazismo  jugó  también 
un  papel  clave  en  los  análisis  de  Gurland  y  Neumann. 
En  su  primer  artículo  para  los  Studies  in  Philosophy  and 
Social  Science  85,  Gurland  se  centró  sobre  la  importancia 
de  la  expansión  económica  como  medio  de  impedir  con¬ 
flictos  dentro  del  sistema  nazi.  Aunque  admitiendo  que 
el  sector  del  gobierno  había  crecido  significativamente, 
se  opuso  al  argumento  de  Pollock  sobre  la  reducción 
drástica  del  poder  de  los  grandes  negocios.  El  gobierno, 
afirmaba,  representaba  el  resentimiento  antimonopolista 
de  la  pequeña  burguesía,  pero  sin  desafiar  realmente  las 
prerrogativas  de  los  intereses  empresariales  atrinchera¬ 
dos.  En  efecto,  el  descontento  Mittelstand  (empleados 
de  oficina,  pequeños  comerciantes  y  burócratas  inferio¬ 
res)  siempre  había  querido  menos  la  destrucción  de  los 
grandes  negocios  que  alcanzar  un  sentimiento  de  parti¬ 
cipación  en  su  prosperidad.  Con  la  expansión  imperialis¬ 
ta,  este  anhelo  se  había  realizado  en  beneficio  tanto  del 
gobierno  como  de  los  grandes  negocios.  En  oposición  a 
Pollock,  Gurland  declaraba  que  la  «expansión  garantiza 


83  Idem,  p.  155. 

84  Idem,  p.  158-159. 

88  Gurlaniv-  «Technological  Trends  and  Economic  Structure 
under  National  Socialism»,  SPSS  IX,  2  (1941). 
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la  realización  de  la  motivación  de  beneficio  y  la  motiva¬ 
ción  de  beneficio  estimula  la  expansión»  8e. 

Aunque  Gurland  estuviera  de  acuerdo  en  que  la  ra¬ 
cionalización  tecnológica  había  avanzado  bajo  Jos  nazis, 
no  sentía  que  esto  presagiara  el  fin  del  capitalismo  pri¬ 
vado.  En  efecto,  1$.  burocratización  y  centralización  de 
la  economía  entre  (y  dentro  de)  las  corporaciones  pri¬ 
vadas  había  comenzado  mucho  antes  de  que  los  nazis 
tomaran  el  poder.  Estos  conglomerados  privados,  afir¬ 
maba  Gurland,  eran  todavía  mucho  más  poderosos  que 
competidores  nazis  como  las  Fundiciones  de  Acero  de 
Hermann  Goering.  Las  innovaciones  tecnológicas  subra¬ 
yadas  por  Pollock  se  debían  más  a  estos  intereses,  espe¬ 
cialmente  en  la  industria  química,  que  al  gobierno.  Más 
aún,  aunque  ciertamente  se  hubiera  producido  un  aumen¬ 
to  de  burocracia  empresarial,  esto  tampoco  significaba 
una  transformación  del  capitalismo,  «ya  que  aquellos  que 
controlan  los  medios  de  producción  son  los  verdaderos 
capitalistas,  como  quiera  que  se  les  llame»  87.  Los  gesto¬ 
res  todavía  derivaban  sus  ingresos  de  los  beneficios  (aun¬ 
que  no  de  los  dividendos,  como  los  accionistas  tradicio¬ 
nales).  En  suma,  el  sistema,  tal  como  Gurland  lo  concebía, 
todavía  era  capitalista  monopolista,  aunque  basado  en 
el  condominio  de  la  burocracia  política  y  los  sectores 
económicos  unidos  en  su  persecución  de  la  expansión 
imperialista. 


La  renuencia  de  Gurland  a  descartar  la  perseverancia 
del  capitalismo  monopolista  era  compartida  también  por 
Neumann,  de  cuyo  Behemoth  podemos  ocuparnos  ahora, 
últimamente  ya  un  clásico,  aunque  sufriera  un  relativo 
eclipse  durante  la  guerra  fría,  Behemoth  fue  una  obra 
de  investigación  enorme  y  minuciosa,  más  notable  toda¬ 
vía  debido  a  la  distancia  entre  Neumann  y  sus  fuentes. 
En  diversas  áreas,  tales  como  la  historia  del  movimiento 
obrero  alemán,  Neumann  pudo  recurrir  a  su  propia  ex¬ 
periencia  personal  antes  de  1933.  Todo  esto  fue  recono¬ 
cido  por  Horkheimer  y  los  otros  miembros  del  círculo 
interior  del  Instituí,  pero  las  conclusiones  de  Neumann 
y  la  metodología  que  él  había  empleado  para  derivarlas 


89  Idem,  p.  248. 
87  Idem,  p.  261. 
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eran  suficientemente  ajenas  a  la  Teoría  Crítica  como  para 
impedir  que  el  círculo  interior  considerara  a  Behemoth 
una  expresión  real  de  los  puntos  de  vísta  del  Instituí  ss. 

Había,  ciertamente,  algunas  semejanzas  entre  su  en¬ 
foque  y  el  del  Instituí.  Neumann,  por  ejemplo,  minimi¬ 
zaba  la  importancia  independiente  del  antisemitismo  y  el 
racismo  en  general 8B,  como  había  hecho  Horkheimer  en 
todos  sus  escritos  desde  Dámmerung  hasta  la  guerra. 
Llegó  hasta  el  extremo  de  llamar  al  pueblo  alemán  «el 
menos  antisemita  de  todos»  90,  una  convicción  curiosa¬ 
mente  compartida  por  los  otros  miembros  del  Institut  *. 
Neumann  también  estaba  de  acuerdo  en  que  el  fascismo 
carecía  de  una  verdadera  teoría  política  a  causa  de  su 
irracionalismo,  ya  que  «una  teoría  política  no  puede  ser 
no  racional» Y  finalmente,  sentía  que  el  sistema  no 
sucumbiría  inevitablemente  desde  dentro  sin  una  praxis 
política  consciente:  «Los  defectos  y  fisuras  en  el  sistema 
e  incluso  la  derrota  militar  de  Alemania  no  llevarán  a 
un  colapso  automático  del  régimen.  Este  sólo  puede  ser 

88  La  fuente  principal  de  esta  observación  está  en  mis  con¬ 
versaciones  con  Lowenthal  y  Marcuse.  Cuando  Behemoth  se 
publicó  en  alemán  no  fue  incluido  en  la  serie  del  Instituí  de 
Frankfurter  Beitrage  zur  Soxiologie. 

89  Al  discutir  State  of  the  Masses:  The  Threat  of  the  Class- 
less  Society,  de  Emil  Lederer  (Nueva  York,  1940),  Neumann 
escribió:  «Si  el  análisis  de  Lederer  fuera  correcto,  nuestra  dis¬ 
cusión  anterior  sería  totalmente  errónea...  El  racismo  no  cons¬ 
tituiría  sólo  la  preocupación  de  pequeños  grupos,  sino  que  es¬ 
taría  profundamente  implantado  en  las  masas»  ( Behemoth ,  pá¬ 
gina  366). 

90  Behemoth ,  p.  121. 

*  Cuando  mencioné  la  observación  de  Neumann  a  Lowenthal, 
dijo  que  muchos  de  los  miembros  del  Instituí  consideraban  a 
los  alemanes  menos  antisemitas  que  a  los  americanos  que  cono¬ 
cieron  después  de  emigrar  a  Estados  Unidos.  La  discriminación 
a  que  se  refería  era  antes  social  que  política,  hecho  práctica¬ 
mente  desconocido  en  Weimar.  Todos  los  miembros  del  Instituí 
con  quienes  hablé  subrayaron  lo  completamente  asimilados  que 
se  habían  sentido  en  Alemania  antes  de  verse  forzados  a  partir. 
Había  ecos  de  esta  actitud  frente  a  la  magnitud  del  antisemi¬ 
tismo  en  Alemania  en  el  prospecto  de  1939  preparado  por  el 
Instituí  sobre  el  problema  general,  en  los  Studies.  Hoy  la  si¬ 
guiente  declaración,  incluida  en  el  prospecto,  suena  bastante  inge¬ 
nua:  «Mientras  las  masas  alemanas  revelan  una  franca  antipatía 
hacia  el  antisemitismo  del  gobierno,  las  promesas  de  antisemi¬ 
tismo  son  ansiosamente  devoradas  en  lugares  donde  nunca  se  ha 
intentado  establecer  gobiernos  fascistas»91. 

91  StudiesAX,  1  (1941).  El  prospecto  estaba  fechado  en  1939. 

93  Behemoth,  p.  465. 
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derrocado  por  una  acción  política  consciente  de  las  ma¬ 
sas  oprimidas  que  utilizarán  las  fisuras  en  el  sistema»  93. 

Sin  embargo,  en  conjunto  las  diferencias  eran  más 
importantes.  Ya  se  ha  mencionado  en  varias  ocasiones 
el  desdén  general  de  Neumann  por  la  psicología.  Igual 
que  el  historiador  -de  izquierda  Eckart  Kehr,  cuya  in¬ 
fluencia  sobre  Neumann  fue  considerable 94,  sentía  que 
el  psicoanálisis  era  poco  más  que  una  ideología  burgue¬ 
sa.  Behemoth  contenía  una  breve  sección  sobre  la  psico¬ 
logía  del  carisma,  pero  ignoraba  completamente  la  obra 
anterior  del  Institut  sobre  la  personalidad  autoritaria. 
En  las  más  de  seiscientas  páginas  de  Behemoth  (inclu¬ 
yendo  un  apéndice  de  1944),  no  había  prácticamente  nada 
que  sugiriera  la  aceptación  por  parte  de  Neumann  de  la 
noción  de  Fromm  sobre  el  tipo  de  carácter  sadomaso- 
quista.  Más  aún,  en  su  análisis  del  fracaso  de  la  clase 
obrera  en  la  época  de  Weimar 95,  Neumann  ignoraba  el 
estudio  de  Fromm  sobre  la  mentalidad  ambivalente  del 
proletariado  alemán. 

Más  importante  todavía  era  su  desacuerdo  con  la  no¬ 
ción  de  capitalismo  de  Estado  de  Pollock.  Para  Neumann, 
«el  propio  término  'capitalismo  de  estado’  es  una  con - 
tradictio  in  adiecto ».  Citando  a  Hilferding,  continuaba: 
«Una  vez  que  el  estado  se  ha  convertido  en  propietario 
único  de  los  medios  de  producción  hace  imposible  el 
funcionamiento  de  una  economía  capitalista,  destruye  ese 
mecanismo  que  mantiene  los  procesos  mismos  de  circu¬ 
lación  económica  en  existencia  activa»  96 .  Neumann  se 
lanzaba  a  analizar  la  economía  alemana  empíricamente 
para  mostrar  que  no  se  había  logrado  la  «primacía  de  la 
política»  y  la  revolución  de  los  gestores.  Al  hacer  esto, 
señalaba  también  claramente  que  no  compartía  la  tris¬ 
teza  general  de  Pollock  sobre  la  invulnerabilidad  del 
sistema:  «Este  escritor  no  acepta  esta  visión  profunda¬ 
mente  pesimista.  Cree  que  los  antagonismos  del  capita¬ 
lismo  operan  en  Alemania  a  un  nivel  superior  y,  por 


93  Idem,  p.  476. 

94  En  Behemoth  se  menciona  a  Kehr  varias  veces  y  se  lo  ca¬ 
lifica  como  «extremadamente  dotado»  (p.  203).  Puede  hallarse  la 
opinión  de  Kehr  sobre  el  psicoanálisis  en  su  ensayo  «Neuere 
deutsche  Geschichtsschreibung»,  Der  Primat  der  Innenpolitik, 
ed.  por  Hans-Ulrich  Wehler  (Berlín,  1965). 

05  Behemoth,  pp.  403413. 

9«  Idem,  p.  224. 
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consiguiente,  más  peligroso,  incluso  si  estos  antagonis¬ 
mos  están  ocultos  por  un  aparato  burocrático  y  por  la 
ideología  de  la  comunidad  del  pueblo» 97 . 

La  evidencia  que  citaba  en  primer  lugar  era  el  testi¬ 
monio  de  los  propios  líderes  nazis,  ninguno  de  los  cuales 
parecía  indicar  una-política  deliberada  de  control  esta¬ 
tal  98.  Neumann  presentaba  a  continuación  considerables 
datos  concernientes  a  la  creciente  monopolización  y  ra¬ 
cionalización  de  los  grandes  negocios  que  se  había  pro¬ 
ducido  en  la  época  de  Weimar.  Este  proceso,  afirmaba, 
había  creado  una  situación  inestable  en  la  que  la  econo¬ 
mía  se  estaba  haciendo  más  rígida,  más  susceptible  a 
cambios  cíclicos  y  más  vulnerable  a  las  presiones  de  las 
masas  descontentas.  Como  resultado,  el  Estado  tenía  que 
intervenir  para  salir  de  una  encrucijada  cada  vez  más 
explosiva.  Su  elección  era  clara:  «Debiera  el  estado  aplas¬ 
tar  las  posesiones  monopolistas,  restringirlas  en  favor 
de  las  masas,  o  debiera  emplear  la  interferencia  para 
fortalecer  la  posición  monopolista,  para  contribuir  a  la 
incorporación  total  de  las  actividades  comerciales  en  el 
sistema  de  las  organizaciones  industriales?»  99 .  Para  Neu¬ 
mann,  la  respuesta  era  obvia:  los  nazis  habían  escogido 
el  segundo  camino,  a  pesar  de  su  propaganda  en  sentido 
contrario.  Sin  embargo,  el  análisis  de  Neumann  era  más 
complicado  que  la  posición  marxista  ortodoxa,  clásica¬ 
mente  expresada  por  George  Dimitrov  en  el  séptimo  Con¬ 
greso  Mundial  del  Komintern,  de  que  el  fascismo  era 
«la  dictadura  terrorista,  franca,  de  los  elementos  más 
imperialistas,  más  chovinistas  y  más  reaccionarios  del 
capitalismo  financiero»  1o°.  Para  Neumann,  «la  economía 
alemana  de  hoy  tiene  dos  características  amplias  y  sor¬ 
prendentes.  Es  una  economía  monopolista  — y  una  eco¬ 
nomía  dirigida.  Es  una  economía  capitalista  privada 
regimentada  por  el  estado  totalitario.  Como  nombre 
adecuado  para  describirla  proponemos  'Capitalismo  Mo¬ 
nopolista  Totalitario’»  l0‘. 

Esto  quedaba  demostrado,  continuaba,  en  cosas  tales 


97  Idem,  p.  227. 

98  Idem,  p.  260. 

99  Idem,  p.  260. 

100  Citado  por  John  M.  Cammett,  «Communist  Theories  of 

Fascism,  1920-1935»,  Science  and  Societv  XXXI,  2  (primavera  de 
1967).  x  < 

101  Behemoth,  p.  261. 
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como  la  legislación  monopolista  compulsiva.  Los  diri¬ 
gentes  y  benefactores  de  los  nuevos  monopolios,  afirma¬ 
ba,  no  eran  los  nuevos  gestores,  sino  en  la  mayoría  de 
los  casos  los  viejos  individuos  o  familias  empresariales 
privadas.  Los  nazis,  destacaba,  se  habían  abstenido  de 
nacionalizar  la  mayoría  de  las  industrias;  «hay,  por  el 
contrario,  una  definida  tendencia  opuesta  a  la  naciona¬ 
lización»  lo2.  Incluso  la  construcción  de  la  estructura  eco¬ 
nómica  alternativa  del  partido  no  presagiaba  el  fin  del 
capitalismo.  «Por  el  contrario,  surge  como  una  afirma¬ 
ción  de  la  fuerza  viviente  de  la  sociedad  capitalista. 
Demuestra  que  incluso  en  un  estado  de  partido  único, 
que  se  jacta  de  la  supremacía  de  la  política  sobre  la 
economía,  el  poder  político  sin  poder  económico,  sin  un 
lugar  sólido  en  la  producción  industrial,  es  precario»  Io3. 
En  síntesis,  aunque  se  estuviera  en  el  proceso  de  crear 
una  economía  dirigida,  de  ningún  modo  esto  era  una 
sustitución  del  viejo  capitalismo  monopolista.  En  efecto, 
afirmaba  Neumann,  coincidiendo  con  Gurland,  los  dos 
podrían  sobrevivir  juntos  en  la  medida  en  que  la  expan¬ 
sión  imperialista  permitiera  la  satisfacción  de  las  deman¬ 
das  de  los  diversos  grupos  en  la  élite  gobernante. 

El  hecho  de  que  Neumann  distinguiera  diversos  gru¬ 
pos  dentro  de  esta  élite  — grandes  negocios,  partido,  mi¬ 
litares  y  burocracia —  mostraba  que  no  estaba  postu¬ 
lando  una  visión  simplista  del  fascismo  como  si  fuera 
exclusivamente  creación  de  los  monopolios.  «Esto  no 
quiere  decir»,  escribía,  «que  el  nacionalsocialismo  sea 
meramente  un  instrumento  subordinado  de  la  industria 
alemana,  sino  que  significa  que  respecto  a  la  expansión 
imperialista,  la  industria  y  el  partido  tienen  objetivos 
idénticos»  lo4.  Sin  embargo,  a  diferencia  de  los  análisis 
de  Pollock  y  Horkheimer,  el  de  Neumann  enraizaba  en 
categorías  marxistas  más  tradicionales.  Pollock  había  es¬ 
crito  sobre  la  motivación  de  poder.  En  réplica,  Neumann 
observaba:  «Creemos  haber  mostrado  que  es  la  motiva¬ 
ción  de  beneficio  lo  que  mantiene  la  maquinaria  en  fun¬ 
cionamiento.  Pero  en  un  sistema  monopolista  no  pueden 
extraerse  beneficios  y  retenerlos  sin  un  poder  político 
totalitario,  y  ése  es  el  rasgo  distintivo  del  nacionalso- 


102  Idem,  p.  298. 

103  Idem,  p.  305. 
'oi  Idem,  p.  185. 
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cialismo»  l05.  El  nuevo  orden  descrito  por  Pollock  no  era 
tan  nuevo  después  de  todo. 

Tampoco  tenían  razón  teóricos  como  Emil  Leaderer, 
de  la  New  School,  un  viejo  enemigo  del  Instituí'  al  lla¬ 
mar  a  la  Alemania  nazi  una  amorfa  sociedad  de  masas 
sin  diferenciación  de  clases.  En  efecto,  la  atomización 
de  las  masas  por  obra  de  los  nazis  había  casi  provocado 
la  autoatomización  de  la  élite.  «La  esencia  de  la  política 
social  nacionalsocialista»,  afirmaba  Neumann,  «consiste 
en  la  aceptación  y  fortalecimiento  del  carácter  de  clases 
prevaleciente  en  la  sociedad  alemana»  loa.  Neumann  es¬ 
taba  de  acuerdo  en  que  se  había  producido  un  cambio 
en  la  solidaridad  de  clase  de  las  clases  medias  bajas  y 
bajas.  Los  nazis  habían  introducido  una  nueva  jerarquía 
basada  más  en  la  posición  que  en  la  clase  tradicional, 
invirtiendo  así  la  fórmula  clásica  de  Sir  Henry  Maine 
sobre  la  transición  de  la  posición  a  la  clase  lo7.  Esto  se 
había  hecho  como  un  intento  deliberado  de  atomizar  a 
las  masas,  un  proceso  cuyas  ramificaciones  exploraba 
Neumann  en  sus  análisis  de  la  propaganda,  el  terror,  la 
política  de  precios  y  laboral  y  el  derecho  nazi  (basados 
principalmente  en  artículos  anteriores  suyos  y  de  Kirchh- 
eimer  aparecidos  en  la  Zeitschrift  y  en  los  Studies). 

El  análisis  clasista  más  ortodoxo  de  Neumann  le  im¬ 
pedía  ver  la  dominación  en  términos  tecnológicos,  como 
empezaba  a  hacer  el  grupo  que  rodeaba  a  Horkheimer. 
Como  Gurland,  sentía  que  la  racionalización  y  centrali¬ 
zación  de  la  economía  no  eran  incompatibles  con  el  ca¬ 
pitalismo  privado.  En  efecto,  la  revolución  tecnológica 
había  tenido  «su  origen  dentro  del  propio  mecanismo  de 
la  producción  capitalista,  refutando  la  creencia  de  quie¬ 
nes  sostienen  que  el  capitalismo  ha  perdido  su  dinámi¬ 
ca»  loS.  No  obstante,  Neumann  creyó  posible  que  la  ten¬ 
sión  entre  la  lógica  de  la  racionalización  tecnológica  y 
las  exigencias  de  un  crecimiento  de  beneficios  pudiera 
aumentar  a  largo  plazo.  «Creemos»,  escribió,  «que  el 


105  Idem,  p.  354. 

100  Idem,  p.  366. 

107  Idem,  p.  449.  La  «revisión»  de  Neumann  llevada  a  cabo 
por  David  Schoenbaum  en  Hitler's  Social  Revolution  (Garden 
City,  N.  Y.,  1966),  basada  en  la  importancia  de  la  revolución  de 
la  posición  social  operada  por  los  nazis,  estaba  así  parcialmente 
anticipada  per  el  propio  Neumann. 

109  Behemoíh,  p.  ¿78. 
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antagonismo  entre  el  ingeniero,  por  lo  cual  entendemos 
a  todos  los  técnicos  y  encargados,  y  el  capitalismo  mo¬ 
nopolista  totalitario  es  uno  de  los  defectos  decisivos  en 
el  régimen»  lo9. 

Sin  embargo,  el  peso  fundamental  del  razonamiento 
de  Neumann  consistía  en  que,  al  contrario  de  lo  afirmado 
por  Pollock,  el  nazismo  era  una  continuación  del  capita¬ 
lismo  monopolista,  aunque  por  otros  medios.  Behemoth, 
sin  embargo,  tenía  también  una  tesis  secundaria  que  de 
algún  modo  correspondía  más  estrechamente  a  algunas 
de  las  nociones  del  círculo  interior  del  Instituí.  Este  ar¬ 
gumento  se  reflejaba  en  el  título  del  libro,  que  se  refería 
al  estudio  del  caos  de  la  guerra  civil  inglesa  del  siglo  xvn 
llevado  a  cabo  por  Hobbes.  Para  Neumann,  «el  nacional¬ 
socialismo  es  — o  tiende  a  convertirse  en —  un  no  estado, 
un  caos,  un  imperio  del  desorden  y  la  anarquía»  Uo.  No 
sólo  era  «capitalismo  de  estado»  un  nombre  inapropiado, 
sino  que  la  existencia  de  un  Estado  en  cualquier  sentido 
tradicional  era  en  sí  cuestionable.  La  dominación,  en 
cambio,  se  volvía  más  desnuda  al  no  estar  mediada  por 
el  amortiguador,  aunque  fuera  imperfecto,  que  suminis¬ 
traba  el  Estado  liberal. 

En  otras  palabras,  Neumann,  como  Horkheimer  y  el 
resto,  sentía  que  las  mediaciones  semihumanas  del  pa¬ 
sado  se  estaban  erosionando  rápidamente  en  los  Estados 
autoritarios.  Donde  estaban  en  desacuerdo  era  en  sus 
descripciones  de  la  naturaleza  de  la  dominación  no  me¬ 
diada.  Para  Neumann  se  producía  todavía  en  las  líneas 
de  la  dominación  capitalista  sobre  el  trabajador  explo¬ 
tado,  sin  que  el  Estado  actuara  para  disminuir  la  malig¬ 
nidad  del  conflicto  de  clases.  En  consecuencia,  podía 
todavía  escribir:  «existe  allí  objetivamente  un  antago¬ 
nismo  profundo  entre  las  dos  clases.  Si  explotará  o  no, 
no  lo  sabemos»  ni.  Para  Horkheimer,  por  otra  parte,  sin 
la  amortiguación  del  mercado  capitalista,  la  dominación 
se  estaba  haciendo  cada  vez  más  psicosocial.  Siguiendo 
a  Pollock,  afirmaba  que  el  Estado  era  el  perpetrador 
principal  de  la  dominación,  que  incluía  también  la  apli¬ 
cación  deliberada  del  terror  y  la  coerción.  Oportunamen¬ 
te,  sin  embargo,  el  rol  del  Estado  comenzaría  a  dismi- 


109  Idem,  p.  472. 

110  Idem,  p.  xii. 

111  Idem,  p.  471. 
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nuir  en  sus  análisis,  a  medida  que  la  dominación  se 
convertía  en  una  especie  de  condición  que  penetraba  la 
sociedad  en  su  conjunto.  Aquí  los  argumentos  de  Horkh- 
eimer  relativos  al  rol  creciente  del  ethos  tecnológico 
jugaban  un  papel  fundamental.  Como  veremos  cuando 
examinemos  la  obra  posterior  de  la  Escuela  de  Francfort, 
especialmente  la  vinculada  a  sus  análisis  de  la  sociedad 
americana,  la  dominación  en  la  que  Marcuse  iba  a  popu¬ 
larizar  como  una  sociedad  «unidimensional»  parecía  exis¬ 
tir  sin  la  dirección  consciente  de  los  dominadores,  fueran 
éstos  políticos  o  económicos.  Como  resultado,  parecía 
más  siniestra  e  invulnerable,  y  las  posibilidades  de  una 
acción  eficaz  para  negarla  parecían  todavía  más  remotas. 

En  síntesis,  pues,  podría  decirse  que  el  Instituí  em¬ 
pleó  dos  enfoques  generales  en  sus  análisis  del  fascismo. 
Uno,  asociado  con  Neumann,  Gurland  y  Kirchheimer, 
centrado  sobre  los  cambios  en  las  instituciones  económi¬ 
cas,  políticas  y  legales,  con  referencias  sólo  de  pasada 
a  la  psicología  social  o  la  cultura  de  masas.  Sus  supues¬ 
tos  básicos  eran  los  de  un  marxismo  más  ortodoxo,  que 
subrayaba  la  centralidad  del  capitalismo  monopolista, 
aunque  con  una  elaboración  considerable.  El  otro  enfo¬ 
que  fundamental,  seguido  por  el  grupo  que  rodeaba  a 
Horkheimer,  veía  al  nazismo  como  el  ejemplo  más  ex¬ 
tremo  de  una  tendencia  general  hacia  la  dominación 
irracional  en  Occidente.  Aunque  de  acuerdo  en  que  esto 
se  había  producido  como  un  desarrollo  del  capitalismo 
avanzado,  ya  no  consideraba  la  subestructura  económica 
como  el  punto  crucial  de  la  totalidad  social.  Prestaba,  en 
cambio,  cada  vez  más  atención  a  la  racionalización  tec¬ 
nológica  como  una  fuerza  institucional  y  a  la  raciona¬ 
lidad  instrumental  como  un  imperativo  cultural.  Al  hacer 
así,  exploraba  con  mayor  interés  que  Neumann  o  los 
otros  de  su  tendencia  los  mecanismos  psicosociales  de 
obediencia  y  las  fuentes  de  violencia.  Al  señalar  los  di¬ 
versos  aspectos  en  que  el  capitalismo  avanzado  había 
impedido  el  cumplimiento  de  las  profecías  de  Marx 
acerca  de  su  colapso,  manifestaba  un  escepticismo  más 
profundo  sobre  las  posibilidades  de  cambio  que  iba  a 
aumentar  con  el  paso  de  los  años. 

Como  el  análisis  de  Horkheimer  y  Pollock  había  ido 
más  allá  de  la  concentración  marxista  ortodoxa  sobre  la 
economía,  ppdía  aplicarse  más  fácilmente  a  los  fenóme¬ 
nos  sociales  americanos  después  de  la  guerra.  'La  econo- 
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mía  de  Estados  Unidos,  después  de  todo,  podía  caracte¬ 
rizarse  como  capitalista  monopolista,  pero  su  sociedad 
había  mostrado  lo  mismo  resistencias  frente  al  fascismo. 
La  transformación  de  Neumahn  /  sus  colegas  en  inquie¬ 
tos  liberales  después  de  la  guerra  quizá  pueda  atribuirse 
parcialmente  a  su, reconocimiento  de  esta  realidad.  El 
grupo  en  tomo  a  Horkheimer,  por  otra  parte,  compartía 
el  pesimismo  sobre  el  futuro  de  una  revolución  proleta¬ 
ria,  pero  no  se  pasó  al  liberalismo  en  el  mismo  sentido 
que  Neumann,  Kirchheimer  y  Gurland.  En  el  caso  de 
Marcuse,  como  veremos,  el  radicalismo  se  intensificó. 
En  el  de  Horkheimer  y  Adorno,  la  cautela  aumentó,  pero 
el  análisis  básico  nunca  se  hizo  verdaderamente  liberal 
o  pluralista  en  sus  supuestos.  Pero  hablar  de  hechos  de 
la  postguerra  ahora,  sin  embargo,  significaría  anticipar 
nuestro  relato.  Esto  no  es  posible  hasta  tanto  no  discu¬ 
tamos,  en  los  próximos  capítulos,  el  nuevo  enfoque  de 
la  atención  del  Institut  sobre  los  Estados  Unidos. 


Antes  de  ocuparnos  del  análisis  del  Institut  sobre  la 
sociedad  americana,  debemos  actualizar  su  historia  du¬ 
rante  la  guerra.  Con  la  expansión  del  poder  del  fascismo 
en  Europa  y  la  entrada  de  Estados  Unidos  en  la  guerra 
vino  una  reorganización  general  de  la  estructura  institu¬ 
cional  del  Instituí  y  una  reconsideración  de  sus  fines. 
La  filial  francesa,  única  avanzada  del  Institut  en  Europa 
al  comenzar  la  guerra,  se  cerró  al  ser  ocupado  París  en 
1940.  Durante  la  década  de  1930  la  oficina  de  París 
no  sólo  había  sido  un  vínculo  con  los  editores  del  Ins¬ 
tituí  y  una  fuente  de  datos  para  los  Studien  über  Auto- 
ritát  und  Familie,  sino  también  un  vínculo  con  la  comu¬ 
nidad  cultural  y  académica  francesa.  No  era  Walter  Ben¬ 
jamín  el  único  colaborador  de  la  Zeitschrift  que  vivía  en 
París.  También  escribieron  para  ella  Raymond  Aron, 
Alexandre  Koyré,  Jeanne  Duprat,  Paul  Honigsheim,  Má¬ 
xime  Leroy,  Bernard  Groethuysen  y  A.  Demangeon.  Bou- 
glé  fue  uno  de  los  dos  distinguidos  investigadores  eu¬ 
ropeos  que  en  1938  dieron  una  serie  de  conferencias 
públicas  en  la  filial  neoyorquina  del  Institut.  (El  otro 
fue  Morris  Ginsberg.) 

Ahora  el  vínculo  se  había  roto.  Además,  la  Librairie 
Félix  Alean  ya  no  podía  continuar  imprimiendo  la  Zeits¬ 
chrift.  El  Institut  decidió  en  cambio  publicar  en  Estados 
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Unidos  la  tercera  sección  del  volumen  de  1939,  que  apa¬ 
reció  en  el  verano  de  1940.  Esto  requería  una  revisión 
de  la  antigua  renuencia  del  Instituí  a  escribir  en  inglés. 
Como  explicaba  Horkheimer  en  su  prólogo  a  los  .  nuevos 
Síudies  in  Philosophy  and  Social  Science: 

La  filosofía,  el  arte  y  la  ciencia  han  perdido  su 
hogar  en  la  mayor  parte  de  Europa.  Inglaterra  pe¬ 
lea  ahora  desesperadamente  contra  la  dominación 
de  los  estados  totalitarios.  América,  especialmente 
Estados  Unidos,  es  el  único  continente  donde  resulta 
posible  la  continuación  de  una  vida  científica.  Den¬ 
tro  del  marco  de  las  instituciones  democráticas  de 
este  país,  la  cultura  todavía  disfruta  de  la  libertad 
sin  la  cual,  creemos,  es  incapaz  de  existir.  AI  pu¬ 
blicar  nuestra  revista  en  su  nueva  forma  deseamos 
dar  expresión  concreta  a  esta  convicción  n2. 

Publicar  en  Estados  Unidos,  sin  embargo,  era  más 
caro  que  hacerlo  en  Europa,  y  los  fondos  del  Institut 
ya  no  eran  lo  que  solían.  A  fines  de  la  década  de  1930  sus 
recursos  financieros  habían  tropezado  con  un  obstáculo 
bastante  serio.  Inversiones  desafortunadas  en  el  mer¬ 
cado  de  valores,  una  transacción  inmobiliaria  desastrosa 
en  Nueva  York  y  la  distribución  de  sumas  considerables 
de  dinero  a  otros  refugiados  en  el  equipo  ampliado  del 
Instituí  dieron  como  resultado  una  limitación  de  sus 
opciones  financieras.  Así,  hacia  1941,  cuando  el  Institut 
transfirió  el  resto  de  su  capital  desde  Suiza  y  Holanda 
a  Estados  Unidos,  donde  lo  administraron  la  Kurt  Ger- 
lach  Memorial  Foundation,  la  Hermann  Weil  Memorial 
Foundation  y  la  Social  Studies  Association  113,  la  canti¬ 
dad  traída  no  bastaba  para  permitir  la  continuación  de 
todos  los  proyectos  del  Institut.  Una  de  las  primeras 
víctimas  fue  la  revista  Studies  in  Philosophy  and  Social 
Science,  que  inicialmente  se  convirtió  en  un  anuario,  y 


112  Horkheimer,  Prefacio  a  SPSS  VIII,  3  (1939),  p.  321.  Fe¬ 
chado  en  realidad  en  julio  de  1940. 

113  En  el  consejo  de  directores  de  la  Social  Studies  Asso¬ 
ciation  figuraban  Charles  Beard,  Robert  Maclver,  Robert  Lynd, 
Morris  Cohén  y  Paul  Tillich,  todos  viejos  amigos  del  Instituí. 
(«Supplementary  Memorándum  on  the  Activities  of  the  Institut 
fromm  1939  to  1941»,  mimeografiado;  en  la  colección  de  Friedrich 
Pollock  en  Montagnola). 
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luego,  en  marzo  de  1942,  con  el  tercer  número  del  volu¬ 
men  nueve  (oficialmente  1941),  dejó  de  aparecer  hasta 
el  final  de  la  guerra.  Ya  nunca  reaparecería  en  su  forma 
original,  acabando  así  con  una  publicación  de  distinción 
y  logros  notables.  Echando  una  mirada  retrospectiva, 
podría  muy  bien  afirmarse  que  la  breve  década  de  su 
existencia  fue  la  verdadera  Blütezeit  del  Institut,  su  pe¬ 
ríodo  de  mayor  creatividad. 

Los  problemas  financieros  del  Instituí  también  exi¬ 
gían  una  reducción  de  su  equipo,  que  había  aumentado 
con  el  flujo  de  nuevos  refugiados  desde  Europa.  Algunos 
de  los  asociados  del  Institut  — Karl  Landauer,  Andries 
Sternheim  y,  más  prominentemente,  Walter  Benjamín — 
habían  resistido  sus  ruegos  para  emigrar  hasta  que  fue 
demasiado  tarde.  En  muchos  otros  casos,  sin  embargo, 
la  huida  acabó  con  éxito.  Durante  la  guerra  los  nuevos 
«asociados  de  investigación»,  a  menudo  muy  periférica¬ 
mente  asociados  con  el  Institut,  incluían  a  Karl  Wilhelm 
Kapp  (economía),  I.  Graebner  (antisemitismo),  Fritz  Kar- 
sen  (educación)114,  Olga  Lang  (sinología),  Wilhelm  Mac- 
kauer  (historia),  Alois  Schardt  (arte),  Joseph  Soudek 
(economía),  Edgar  Zilsel  (sociología),  Paul  Lazarsfeld 
(sociología),  Maximilian  Beck  (filosofía),  Kurt  Pinthus 
(literatura)  y  Hans  Fried  (sociología).  Muchos  de  ellos, 
aparte  de  otros  recipiendarios  de  subsidios  del  Institut 
como  Joseph  Maier,  marido  de  Alice  Maier,  no  podían 
continuar  en  el  reducido  presupuesto  del  Institut. 

Entre  los  miembros  más  antiguos  del  equipo  existía 
el  mismo  problema.  Hacia  1939,  como  hemos  visto, 
Fromm  había  partido  para  reanudar  su  práctica  priva¬ 
da,  Gumperz  estaba  trabajando  como  corredor  de  bolsa 
y  Wittfogel  había  encontrado  nuevas  fuentes  de  ingre¬ 
sos.  Adorno  había  sido  empleado  part-time  por  el  Radio 
Research  Project  de  Lazarsfeld  en  Princeton  y  más  tar¬ 
de  en  Columbia,  que  era  además  una  fuente  de  investiga¬ 
ción  y  de  asistencia  secretarial  para  Lowenthal.  El  ase- 
soramiento  al  gobierno  era  también  un  medio  para  su- 
plementar  los  ingresos  a  la  vez  que  se  hacía  un  trabajo 
útil.  Neumann  fue  el  primero  en  dirigirse  a  Washington 


114  Entre  los  nuevos  asociados  de  investigación,  Karsen  era 
el  que  más  había  contribuido  a  la  Zeitschrift,  con  dos  trabajos 
bibliográficos,  «Neue  Literatur  über  Gesellschaft  und  Erziehung», 
ZfS  III,  1  (1934),  y  «Neue  amerikanische  Literatur  über  Gesell¬ 
schaft  und  Erziehung»,  ZfS  VIII,  1  (1939). 
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para  colaborar  en  el  esfuerzo  bélico.  En  1942  se  unió 
al  Board  of  Economic  Warfare  como  su  asesor  princi¬ 
pal  y  a  continuación,  poco  después,  a  la  Office  of  Stra- 
tegic  Services,  como  delegado  general  de  la  sección  cen- 
troeuropea  de  la  Research  and  Analysis  Branch.  El  ale¬ 
jamiento  de  Neumann  del  Instituí,  que  sería  permanente, 
se  vio  apresurado  por  diferencias  tanto  personales  como 
teóricas  con  figuras  más  antiguas  del  Instituí115,  como 
en  los  casos  anteriores  de  Fromm  y  Wittfogel.  A  Horkhei- 
mer  le  desagradó  la  forma  sumaria  en  que  aparecían 
considerados  los  argumentos  de  Pollock  en  Behemoth. 
Más  aún,  había  una  rivalidad  latente  entre  ellos  a  pro¬ 
pósito  de  la  selección  de  un  profesor  de  Columbia  en¬ 
tre  los  miembros  del  Institut.  Las  figuras  más  antiguas 
del  período  de  Francfort  se  mostraban  alarmadas  ante 
la  perspectiva  de  que  Neumann,  con  sus  opiniones  di¬ 
vergentes,  pudiera  representar  al  Instituí  en  la  facultad 
regular  de  Columbia.  En  efecto,  después  de  la  guerra 
se  ofreció  este  cargo  a  Neumann  y  él  lo  aceptó,  pero 
por  esa  época  el  Instituí  había  resuelto  poner  fin  a  su 
conexión  con  Columbia. 

Otros  miembros  del  Institut  pasaron  una  parte  con¬ 
siderable  de  su  tiempo  en  Columbia  durante  la  guerra. 
Kirchheimer  también  se  unió  a  la  OSS,  como  hizo  Mar- 
cuse  después  de  completar  Reason  and  Revolution,  su 
última  publicación  extensa  durante  más  de  una  década. 
Aquí  eran  miembros  de  una  notable  comunidad  de  inte¬ 
lectuales  que  incluía  a  investigadores  tan  distinguidos 
como  Hajo  Holborn,  Norman  O.  Brown,  Cari  Schorske, 
H.  Stuart  Hughes,  Leonard  Krieger,  Crane  Brinton  y 
Franklin  Ford.  Antes  de  unirse  a  la  OSS  Marcuse  había 
trabajado  un  corto  tiempo  con  la  Office  of  War  Infor¬ 
mation.  La  OWI  fue  también  el  centro  del  trabajo  de 
Lowenthal  para  el  gobierno  a  partir  de  1943.  Aunque 
continuó  ocupando  parte  de  su  tiempo  en  la  oficina 
neoyorquina  del  Institut,  trabajó  durante  un  tiempo 
como  jefe  de  sección  de  la  OWI.  Pollock  fue  un  asesor 
ocasional  de  la  división  antimonopolios  del  Departamen- 


115  Entrevistas  con  Marcuse  en  Cambridge,  Mass.  (mayo 
de  1968),  y  con  Lowenthal  (agosto  de  1968).  No  debieran  exa¬ 
gerarse  las  fricciones  de  Neumann  con  otros  miembros  del  Ins¬ 
tituí.  Pollock,  con  quien  se  hallaba  más  claramente  enfrentado 
en  cuestiones-'teóricas,  hizo  su  elogio  en  su  funeral^  en  Suiza, 
en  diciembre  de  1954. 
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to  de  Justicia  y  del  Board  of  Economic  Warfare.  Gur- 
land,  aunque  permaneciera  en  Nueva  York  la  mayor 
parte  del  tiempo,  halló  la  forma  de  colaborar  con  Kirch- 
heimer  y  Neumann  en  un  estudio,  The  Fate  of  Small 
Business  in  Nazi  Germany  lia,  para  un  subcomité  espe¬ 
cial  del  Senado  dirigido  por  Claude  Pepper. 

A  pesar  de  la  reducción  del  presupuesto  del  Instituí 
y  de  la  dispersión  parcial  de  su  equipo,  el  esfuerzo  para 
continuar  su  trabajo  científico  no  decayó.  Pero  por  pri¬ 
mera  vez,  para  hacer  posibles  sus  proyectos  se  necesita¬ 
ron  subsidios  suplementarios.  En  febrero  de  1941,  se 
anunció  la  perspectiva  de  un  análisis  de  los  «Aspectos 
Culturales  del  Nacional  Socialismo»  11 bajo  la  dirección 
conjunta  de  Horkheimer  y  Eugene  N.  Anderson,  de  la 
American  University  of  Washington.  Las  responsabilida¬ 
des  previstas  para  las  secciones  individuales  eran  las  si¬ 
guientes:  Pollock  iba  a  estudiar  la  burocracia;  Lowen- 
thal,  literatura  y  cultura  de  masas;  Horkheimer,  anti¬ 
cristianismo;  Neumann,  la  permeación  ideológica  del 
proletariado  y  las  nuevas  clases  medias;  Marcuse,  la 
guerra  y  la  generación  de  la  posguerra,  y  Adorno,  arte 
y  música.  Se  describió  a  Grossmann  como  un  «asesor 
en  historia  económica,  estadística  y  economía  para  to¬ 
das  las  secciones  en  que  estos  problemas  puedan  tener 
cabida»  lls.  Pero  no  se  pudo  comenzar  con  el  proyecto 
por  falta  de  un  copatrocinador.  Tampoco  había  dinero 
disponible  para  continuar  la  publicación  de  los  Studies 
in  Philosophy  and  Social  Science  como  un  anuario.  En 
efecto,  sólo  en  octubre  de  1943,  al  obtener  el  apoyo  del 
American  Jewish  Committee  y  del  Jewish  Labor  Commit- 
tee,  pudo  el  Institut  consagrar  sus  energías  colectivas 
a  un  proyecto  grande  y  costoso.  La  serie  resultante, 

116  Gurland,  Neumann  y  Kirchheimer,  The  Fate  os  Small 
Business  in  Germany  (Washington,  D.  C.,  1943).  El  estudio  fue 
parcialmente  financiado  por  un  subsidio  de  la  Carnegie  Foun¬ 
dation.  El  subcomité  de  Pepper  había  sido  designado  para  estu¬ 
diar  los  problemas  del  pequeño  comercio  americano.  La  con¬ 
clusión  del  libro,  de  que  el  pequeño  comercio  en  Alemania 
había  sido  atrapado  por  el  enfrentamiento  entre  los  grandes 
negocios  y  la  clase  obrera  encajaba  bien  con  los  fines  del 
subcomité. 

117  «Cultural  Aspects  of  National  Socialism»,  en  la  colección 
de  Lowenthal  en  Berkeley.  Otro  proyecto  abortado  para  el  cual 
el  Institut  trató  de  obtener  apoyo  era  un  estudio  de  la  recons¬ 
trucción  de  la  sociedad  alemana  durante  la  posguerra. 

113  Idem,  p.  51. 
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Studies  in  Prejudice,  será  analizada  en  el  capítulo  VII. 

En  un  caso,  la  recuperación  financiera  del  Instituí 
permitió  invertir  la  tendencia  hacia  la  reducción  de  su 
equipo.  Paul  Massing,  que  se  había  incorporado  como 
asociado  de  investigación  en  1941,  en  los  próximos  años 
llegó  a  ser  uno  de  los  colaboradores  más  importantes 
del  Instituí.  Sin  embargo,  no  era  totalmente  un  adve¬ 
nedizo  a  los  asuntos  del  Instituí,  ya  que  había  comenzado 
su  disertación  bajo  la  dirección  de  Grünberg  en  1927  119. 
No  obstante,  en  un  sentido  Massing  era  una  aportación 
única.  A  diferencia  de  la  mayoría  de  las  restantes  figu¬ 
ras  importantes  en  la  historia  del  Instituí,  era  de  origen 
gentil,  factor  que,  como  sentiría  más  tarde,  impidió  su 
plena  aceptación  por  parte  del  círculo  interior  del  Ins¬ 
tituí.  En  la  década  de  1920,  Massing  había  sido  amigo 
íntimo  de  Karl  Wittfogel  por  razones  tanto  personales 
como  políticas.  Como  Wittfogel,  era  uno  de  los  varios 
miembros  del  partido  comunista  asociado  con  el  Instituí 
antes  de  la  emigración.  (Se  había  incorporado  al  partido 
en  1927.)  Y  como  su  amigo  mayor  — Massing  nació  en 
una  pequeña  aldea  cerca  de  Koblenz  en  1902,  seis  años 
después  que  Wittfogel — ,  cuando  Hitler  tomó  el  poder  fue 
recluido  por  causas  políticas  en  un  campo  de  concentra¬ 
ción.  Ambos  fueron  liberados  más  o  menos  al  mismo 
tiempo  y  ambos  dejaron  Alemania  en  1934.  Cada  cual 
escribió  sobre  sus  experiencias  en  el  campo  de  concen¬ 
tración  en  novelas  publicadas  con  seudónimos:  la  de 
Wittfogel  se  titulaba  Staatliches  Konzentrationslager  VII; 
la  de  Massing,  Schutzhaftling  880,  y  se  publicó  bajo  el 
nombre  de  Karl  Billinger,  que  había  escogido  capricho¬ 
samente  como  una  combinación  de  John  Billinger,  el 
experto  criminal,  y  Richard  Billinger,  un  poeta  alemán 
encarcelado  por  los  nazis  12°.  Acompañada  de  una  in- 


119  La  disertación  era  un  estudio  de  la  situación  agraria  en 
Francia  después  de  la  primera  guerra  mundial.  Massing  llevó 
a  cabo  gran  parte  de  la  investigación  en  la  Sorbona  y  después 
de  haberla  concluido  pasó  dieciocho  meses  en  el  Instituto  Agrario 
de  Moscú.  (Esta  información  biográfica  y  la  que  viene  a  conti¬ 
nuación  proceden  de  una  entrevista  con  Massing  en  Nueva  York, 
25  de  noviembre  de  1970.) 

120  Massing  (pseudónimo:  Karl  Billinger),  Schutzhaftling  880 
(París,  1955);  Wittfogel  (seudónimo:  Klaus  Hinrichs),  Staatliches 
Konzentrationslager  Vil  (Londres,  1936).  La  información  acerca 
del  seudónimo  proviene  de  mi  entrevista  con  Massing  en  Nue¬ 
va  York. 
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troducción  prosoviética  de  Lincoln  Steffens,  la  novela 
de  Massing  se  tradujo  al  inglés  como  Fatherland  en  1935. 
Su  publicación  en  inglés  le  costó  caro,  ya  que  demoró 
su  naturalización  hasta  fines  de  la  década  de  1940. 

Otro  paralelo  entre  los  dos  hombres  fue  su  creciente 
desilusión  con  el  comunismo.  Wittfogel  había  dejado  de 
contribuir  al  partido  en  la  época  en  que  se  marchó  des¬ 
de  el  continente  hacia  Inglaterra,  en  1934,  ocho  meses 
antes  de  su  emigración  a  Estados  Unidos.  La  ruptura 
final  con  su  pasado  comunista,  sin  embargo,  no  se  pro¬ 
dujo  hasta  el  verano  de  1939,  después  de  sus  experien¬ 
cias  en  China  a  mediados  de  la  década  de  1930 wl.  La 
apostasía  de  Massing  fue  bastante  más  dramática.  Aun¬ 
que  después  de  su  liberación  del  campo  de  concentra¬ 
ción  había  hecho  un  breve  viaje  a  Estados  Unidos,  él 
y  su  esposa,  Hede,  retornaron  a  Europa  a  trabajar  para 
el  partido.  En  1937  se  lo  convocó  a  Moscú  para  discutir 
sus  problemas  con  sus  superiores.  Por  esta  época  los 
procesos  de  depuración  estaban  en  su  apogeo,  y  como 
muchos  otros,  Massing  se  estaba  desilusionando  con  las 
prácticas  stalinistas.  Aunque  su  mujer  trató  de  disua¬ 
dirlo,  decidió  ir  a  Moscú,  como  él  mismo  recuerda, 
por  puro  sentido  del  honor,  a  fin  de  anunciar  su  rup¬ 
tura  con  el  comunismo.  Lo  que  comenzó  como  una  vi¬ 
sita  de  dos  semanas  terminó  en  una  pesadilla  de  ocho 
meses  sin  certeza  de  salvación  m.  Finalmente,  en  1938, 
se  le  permitió  dejar  Moscú  y  el  partido,  pero  su  vincu¬ 
lación  con  el  comunismo  no  estaba  todavía  totalmente 
rota.  Después  de  regresar,  empezó  una  comparación  de 
la  política  exterior  de  Hitler  con  las  intenciones  anun¬ 
ciadas  en  Mein  Kampf,  con  la  esperanza  de  concluir  un 
libro  comercial.  Hitler  Is  No  Fool,  como  se  tituló  final¬ 
mente,  apareció  en  1940  publicado  por  Modern  Age,  en 
aquella  época  secretamente  controlada  por  editores  co¬ 
munistas.  La  afirmación  de  «Karl  Billinger»  de  que  la 
guerra  en  el  oeste  era  meramente  un  paso  preliminar 
para  una  invasión  del  este  iba  contra  la  nueva  línea  del 
partido  después  del  pacto  nazi-soviético.  Por  consiguien¬ 
te,  el  libro  fue  suprimido  por  los  propios  editores,  quie- 

121  Véase  el  testimonio  de  Wittfogel  el  7  de  agosto  de  1951, 
Intemal  Security  Subcommittee  of  the  Senate  Judiciary  Commit- 
tee,  82  nd  Congress,  1951-1952,  vol.  III,  p.  276. 

122  Para  una  descripción  del  viaje,  véase  Hede  Massing,  This 
Deception  {Nueva  York,  1951),  pp.  244  y  ss. 
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nes  trataron,  en  la  medida  de  lo  posible,  de  recuperar 
los  ejemplares  ya  impresos. 

La  pérdida  del  libro  de  Massing  se  produjo  simul¬ 
táneamente  con  la  pérdida  de  su  amistad  con  Wittfogel, 
aunque  por  las  razones  precisamente  opuestas.  Como 
se  señaló  antes,  después  de  su  viaje  a  China,  Wittfogel 
comenzó  a  girar  hacia  la  derecha.  Su  tercera  esposa, 
Esther  Goldfrank,  era  conservadora,  y  parece  haber  in¬ 
fluido  en  la  intensidad  del  cambio  de  Wittfogel.  Ade¬ 
más  de  abandonar  el  partido,  empezó  a  desconfiar  de 
todos  aquellos  que  hubieran  tenido  alguna  conexión 
con  él.  Massing  caía  en  esta  categoría,  y  sus  relaciones 
con  Wittfogel  se  deterioran  progresivamente.  La  ruptura 
final  vino  en  1948,  recuerda  Massing,  a  raíz  de  su  nega¬ 
tiva  a  apoyar  incondicionalmente  las  acusaciones  de 
Ruth  Fischer  en  su  Stalinist  Germany.  Según  Wittfogel, 
su  desacuerdo  tuvo  razones  más  personales  I23.  Lo  que 
está  claro  es  que  Massing,  que  ya  no  era  miembro  del 
partido  pero  tampoco  deseaba  compartir  el  anticomu¬ 
nismo  fanático  de  Wittfogel,  había  alcanzado  una  posi¬ 
ción  política  bastante  similar  a  la  de  la  dirección  del 
Institut.  En  1941,  cuando  se  incorporó  a  sus  filas,  su 
carrera  política  estaba  definitivamente  concluida.  En  efec¬ 
to,  su  obra  en  la  década  de  1940  mostraba  poca  influen¬ 
cia  del  marxismo  que  había  profesado  tan  activamente 
en  una  época  anterior.  En  esto  reflejaba  el  alejamiento 
gradual  del  Instituí  de  una  actitud  agresivamente  mar- 
xista,  algunos  de  cuyos  efectos  hemos  visto  en  este  ca¬ 
pítulo.  En  efecto,  durante  la  guerra  y  la  inmediata  pos¬ 
guerra,  un  cierto  número  de  factores  contribuyeron  a 
este  cambio  en  la  actitud  de  la  Escuela  de  Francfort 
hacia  el  marxismo.  Esto  se  verá  más  claramente  en  nues¬ 
tras  discusiones  posteriores  de  su  obra  en  la  década 
de  1940. 

Quizá  el  cambio  más  importante  en  la  historia  del 
Instituí  durante  la  guerra  se  debió  a  la  salud  de  Hor- 
kheimer.  Debido  al  estado  delicado  de  su  corazón,  sus 
doctores  le  aconsejaron  dejar  Nueva  York  y  buscar  un 
clima  más  benigno.  Como  resultado,  Horkheimer,  acom¬ 
pañado  por  Adorno,  quien  vino  principalmente  por  leal- 


123  Conversación  con  Wittfogel  en  Nueva  York,  21  de  junio 
de  1971. 
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tad  personal 1U,  se  trasladó  a  Pacific  Palisades,  cerca 
de  Santa  Mónica,  en  California,  a  principios  de  1941. 
Sin  el  estímulo  personal  de  Horkheimer,  la  filial  neoyor¬ 
quina  del  Instituí  perdió  parte  de  su  vitalidad.  Quedaron 
como  directores  Lowenthal  y  Pollock,  y  continuaron  tra¬ 
bajando  allí  Marcqse,  Kirchheimer,  Gurland,  Massing  y 
Félix  Weil.  Sin  embargo,  el  volumen  de  la  investigación, 
a  raíz  de  todas  las  causas  ya  mencionadas,  declinó  ge¬ 
neralmente  durante  la  guerra.  En  junio  de  1944  el  edi¬ 
ficio  de  117  th  Street  fue  cedido  a  la  U.  S.  Navy  para 
cursos  de  entrenamiento,  y  el  Institut  debió  mudarse 
a  oficinas  más  pequeñas  en  Low  Memorial  Library  y 
en  otro  edificio  de  Morningside  Heighets.  Cuando  el 
Institut  distribuyó  en  1944  un  informe  de  sus  realiza¬ 
ciones  titulado  «Ten  Years  on  Morningside  Heights»  125, 
claramente  el  período  de  Columbia  del  Institut  se  acer¬ 
caba  a  su  fin. 

Al  trasladarse  hacia  el  este,  hacia  California,  Hor¬ 
kheimer  y  Adorno  dieron  una  confirmación  simbólica  del 
alejamiento  del  Institut  en  relación  a  sus  orígenes  eu¬ 
ropeos.  Horkheimer,  Pollock,  Marcuse  y  Lowenthal  se 
habían  naturalizado  en  febrero  de  1940,  cuando  todavía 
permanecían  en  Nueva  York.  Hacia  el  fin  de  la  guerra 
casi  todos  los  miembros  del  Institut  se  habían  conver¬ 
tido  en  ciudadanos  americanos.  La  desaparición  de  la 
Zeitschrift  significó  para  el  Institut  el  comienzo  de  una 
nueva  audiencia  de  habla  inglesa.  A  partir  de  Punishment 
and  Social  Structure,  en  1939,  toda  la  obra  publicada 
del  Institut  aparecería  en  su  lengua  de  adopción.  En  la 
década  de  1940,  los  Studies  in  Prejudice  recomenzaron 
donde  habían  concluido  los  Studien  über  Autoritdt  und 
Familie,  pero  ahora  centrándose  en  las  formas  america¬ 
nas  de  autoritarismo. 

Con  el  cambio  de  tema  se  produjo  un  cambio  sutil 
en  el  centro  de  la  obra  del  Institut.  El  autoritarismo 
americano  difería  bastante  de  sus  contrapartidas  eu¬ 
ropeas.  En  vez  del  terror  o  la  coerción,  se  habían  des¬ 
arrollado  formas  más  suaves  de  obligado  conformismo. 
Quizá  las  más  eficaces  de  ellas  podían  encontrarse  en 
el  campo  cultural.  De  este  modo,  la  cultura  de  masas 

124  Esta  fue  la  razón  mencionada  por  Marcuse  durante  nues¬ 
tra  entrevista. 

125  «Ten  Years  on  Morningside  Heights»  (inédito,  1944,  en 
la  colección  de  Lowenthal. 
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americana  se  convirtió  en  una  de  las  preocupaciones 
centrales  del  Instituí  durante  la  década  de  1940.  Para 
comprender  su  obra,  debemos  ahora  refornar  sobre  nues¬ 
tra  largamente  diferida  discusión  sobre  el  análisis  de 
los  fenómenos  culturales  llevado  a  cabo  por  el  Institut. 
Hemos  considerado  ya  la  contribución  de  Lowenthal  a 
estos  análisis.  En  el  próxico  capítulo  nos  ocuparemos  de 
la  obra  exhaustiva  y  penetrante  de  Adorno  y  Benjamin 
en  el  contexto  de  la  consideración  de  lo  que  Horkheimer 
denominó  «la  cultura  afirmativa»  12S. 


126  Horkheimer,  «Egoismus  und  Freiheitsbewegung»,  ZfS 
VI,  1  (1936),  p.  219.  Marcuse  escribió  un  artículo,  «Über  den 
affirmativerr  Charakter  der  Kultur»,  ZfS  VI,  I  (1937),  que  exami¬ 
naremos  en  el  capítulo  siguiente. 
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VI 

TEORIA  ESTETICA  Y  LA  -CRITICA 
DE  LA  CULTURA  DE  MASAS  <■ 


No  hay  un  documento  de  la  civilización  que 
al  mismo  tiempo  no  sea  un  documento  de  la 
barbarie. 

Walter  Benjamín 

Lo  que  hay  que  aclarar  no  es  que  la  goma 
de  mascar  perjudique  a  la  metafísica,  sino  que 
la  goma  de  mascar  es  metafísica. 

Max  Horkheimer 


La  cultura  de  masas  es  un  psicoanálisis  al 
revés. 


Leo  Lowenthal 


La  crítica  estética  marxista,  como  ha  afirmado  George 
Steiner  \  ha  discurrido  tradicionalmente  a  lo  largo  de 
dos  líneas  independientes.  La  primera,  derivada  básica¬ 
mente  de  los  escritos  de  Lenin  y  codificada  por  Zhdanov 
en  el  primer  Congreso  de  Escritores  Soviéticos,  en  1934, 
halla  mérito  sólo  a  aquellas  obras  que  exhiben  un  parti¬ 
dismo  político  manifiesto.  La  exigencia  de  Lenin  de  una 
Tendenzliteratur  (literatura  partidarial),  concebida  en 
lucha  contra  el  formalismo  estético  a  principios  de  siglo, 
culminó  finalmente  en  la  ortodoxia  estéril  del  realismo 
socialista  stalinista.  El  segundo  rasgo,  que  Steiner  entre 
muchos  considera  como  más  fructífero,  sigue  la  orienta¬ 
ción  de  Engels,  quien  evaluó  el  arte  menos  por  las  in¬ 
tenciones  políticas  de  su  creador  que  por  su  significación 
social  inherente.  El  contenido  social  objetivo  de  una  obra, 
mantenía  Engels,  podría  muy  bien  ser  contrario  a  los 
deseos  proclamados  del  artista  y  podría  expresar  más 
que  sus  orígenes  de  clase.  Este  segundo  enfoque  ha  sido 
cultivado  por  críticos  no  soviéticos  a  los  que  Michel 
Crouzet  una  vez  denominó  paramarxistas.  Entre  los  más 
prominentes  cabría  destacar,  en  diferentes  momentos  de 
sus  carreras,  a  Jean-Paul  Sartre  y  Lucien  Goldmann  en 
Francia,  Edmund  Wilson  y  Sidney  Finkelstein  en  Esta- 

1  George-  Steiner,  «Marxism  and  the  Literary  Critic»,  Lan- 
guage  and  Silence  (Nueva  York,  1967). 
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dos  Unidos  y  miembros  de  la  Escuela  de  Francfort  en 
Alemania. 

Para  Steiner,  como  para  otros  comentadores,  Georg 
Lukács  presenta  un  caso  complejo,  con  características 
que  lo  ubiquen  a  la  vez  en  ambos  campos.  Lukács,  cier¬ 
tamente  el  crítico  más  dotado  entre  quienes  permane¬ 
cieron  en  la  órbita  soviética,  trató  de  superar  la  división 
entre  las  posiciones  de  Lenin  y  Engels.  Al  desarrollar  la 
ahora  famosa  dicotomía  de  Engels  entre  realismo  y  na¬ 
turalismo  — el  primero,  ejemplificado  en  las  obras  de 
Shakespeare,  Goethe  y  Balzac,  reconciliando  el  mundo 
objetivo  y  la  imaginación  subjetiva  orgánicamente;  el 
segundo,  acabadamente  ilustrado  por  los  escritos  de  Zola, 
reflejando  mecánicamente  el  contorno  fenoménico  no 
asimilado  del  artista — ,  Lukács  perseguía  una  distinción 
importante  olvidada  por  los  zhdanovistas  ortodoxos. 
Zola,  a  pesar  de  sus  simpatías  por  los  oprimidos,  soste¬ 
nía  Lukács,  es  artísticamente  inferior  al  realista  Balzac, 
cuya  imaginación  artística  le  permitió  retratar  la  tota¬ 
lidad  histórica  con  mayor  fidelidad.  Consideraciones  si¬ 
milares  llevaron  a  Lukács  a  formular  en  The  Histórica l 
Novel  un  imprevisto  elogio  de  las  obras  de  Sir  Walter 
Scott 2. 

Y,  sin  embargo,  Lukács,  el  hombre  que  repudió  su 
propia  Historia  y  conciencia  de  clase  debido  a  las  críticas 
de  la  jerarquía  del  partido,  nunca  se  liberó  verdadera¬ 
mente  de  la  camisa  de  fuerza  leninista.  Esto  era  visible 
en  varios  aspectos.  Uno  de  los  mejor  conocidos  es  su 
hostilidad  prácticamente  inflexible  ante  cualquier  tipo 
de  modernismo  artístico 3.  Lukács  ignoró  a  escritores 
como  Proust,  Joyce  y  Kafka  a  causa  de  su  supuesto  for¬ 
malismo  y  subjetividad.  Lukács  asoció  gran  parte  del 
arte  del  siglo  xx  con  el  pretendido  irracionalismo  de  los 
escritos  de  Dostoyewsky,  Nietzsche  y  Kierkegaard  *.  Jun¬ 
to  con  esta  actitud  había  una  preferencia  más  bien  con- 


2  Georg  Lukács,  The  Historical  Novel,  trad.  de  Hannah  y 
Stanley  Mitchell  (Boston,  1963),  pp.  30-63. 

3  Con  su  Wider  den  missverstandenen  Realismus  (Hambur- 
go,  1958),  después  de  la  muerte  de  Stalin,  Lukács  de  algún  modo 
atenuó  su  hostilidad.  Véase  el  ensayo  de  Roy  Pascal  en  Georg 
Lukács:  The  Man,  His  Work  and  His  Ideas,  ed.  por  G.  H.  R.  Par- 
kinson  (Nueva  York,  1970). 

4  Véase  su  extensa  polémica  contra  el  «irracionalismo»  en 
Lukács,  Die  Zerstorung  der  Vernunft  (Berlín,  1954). 
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servadora  por  las  obras  maestras  de  la  cultura  burguesa 
y  una  deferencia  con  poco  de  crítica  ante  los  productos 
del  realismo  socialista.  Este  último  aspecto  de  su  obra 
se  debió  quizá  a  una  apreciación  excesivamente  opti¬ 
mista  de  la  reconciliación  de  las  contradicciones  ya  lo¬ 
grada  en  los  países  socialistas  \  Otra  manifestación  más 
de  su  adhesión  a  las  pautas  leninistas  aparecía  en  su 
relativa  indiferencia  frante  a  los  efectos  de  la  innovación 
tecnológica  sobre  el  arte:  el  conflicto  de  clase  continuaba 
siendo  el  único  motor  de  la  'historia  subyacente  en  su 
crítica.  Pese  a  todos  los  aciertos  contenidos  en  el  vasto 
corpus  de  su  obra  crítica,  el  compromiso  de  Lukács  con 
la  autoridad  política  y  su  insensibilidad  casi  tempera¬ 
mental  frente  al  arte  moderno  le  impidieron  alcanzar  el 
tipo  de  flexibilidad  crítica  lograda  por  los  paramarxis- 
tas  occidentales,  por  ejemplo  los  vinculados  a  la  Escuela 
de  Francfort. 

Una  vez  puntualizado  esto,  sin  embargo,  debe  recono¬ 
cerse  que  gran  parte  de  lo  que  escribieron  los  paramar- 
xistas  no  hubiera  sido  lo  mismo  sin  algunos  escritos  de 
Lukács.  Historia  y  conciencia  de  clase,  al  margen  de  lo 
que  su  autor  haya  pensado  más  tarde  sobre  ella,  fue  una 
obra  seminal  para  los  paramarxistas,  como  admitiría 
Benjamín  al  menos 6.  Como  reconocería  también  Adorno 
en  un  trabajo  muy  posterior  de  tono  predominantemente 
crítico,  fue  el  primer  estudio  que  se  centró  sobre  el 
problema  fundamental  de  la  reificación,  la  clave  para  un 
análisis  marxista  o  neomarxista  de  la  cultura  7.  Más  aún, 
la  Escuela  de  Francfort,  como  otros  paramarxistas,  com¬ 
partió  la  distinción  «engelsiana»  entre  realismo  y  natu¬ 
ralismo  que  Lukács  hizo  tanto  por  desarrollar,  aunque 
tendían  a  estar  más  de  acuerdo  con  su  definición  del  se¬ 
gundo  que  del  primero  8.  Cualesquiera  fueran  las  discre¬ 
pancias  que  los  separaron  en  años  sucesivos  — y  éstas 
fueron  serias  — el  Instituto  y  Lukács  hablaron  sobre  pro- 


5  La  crítica  de  Marcuse  al  realismo  socialista  en  su  Societ 
Marxism:  A  Critical  Analysis  (Nueva  York,  1958),  subraya  esta 
falacia. 

6  Walter  Benjamín,  Briefe,  ed.  por  Gershom  Scholem  y 
Theodor  W.  Adorno  (Francfort,  1966),  vol.  I,  pp.  350,  355. 

7  Theodor  Adorno,  «Erpresste  Versohnung»,  Noten  zar  Li- 
teratur  II  (Francfort,  1961),  p.  152.  (En  preparación  en  Taurus 
Ediciones.) 

8  Véase  Aborno,  «The  George-Hofmannsthal  Correspondence, 
1891-1906»,  Prismas  (Barcelona,  1962),  p.  233. 
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blemas  similares  desde  el  interior  de  una  tradición 
común. 

El  objetivo  de  este  capítulo  es  presentar  aquellos 
elementos  que  hicieron  que  la  crítica  estética  de  la  Es¬ 
cuela  de  Francfort  difiriera  de  sus  competidores  burgue¬ 
ses  tradicionales  y  marxistas  ortodoxos.  Se  prestará  es¬ 
pecial  atención  a  Jas  contribuciones  de  Adorno  y  Benja¬ 
mín,  con  vistazos  laterales  a  Horkheimer,  Marcuse  y  Lo- 
wenthal,  cuyas  discusiones  de  la  cultura  de  masas  serán 
también  consideradas.  El  capítulo  concluirá  con  un  es¬ 
tudio  de  la  forma  en  que  el  Institut  integró  su  crítica  de 
arte  con  su  análisis  más  general  de  la  sociedad  moderna. 

La  generación  postGrünberg  de  miembros  del  Insti¬ 
tuí  se  había  interesado  por  los  fenómenos  culturales  y 
estéticos  desde  el  mismo  comienzo,  por  supuesto.  Hans 
Cornelius,  la  influencia  académica  fundamental  sobre  un 
cierto  número  de  miembros  del  Institut,  había  sido  un 
artista  manqué  y  había  escrito  extensamente  sobre  filo¬ 
sofía  del  arte8.  Ya  se  mencionaron  las  incursiones  de 
Horkheimer  en  la  ficción,  que  continuarían  a  través  de 
la  década  de  1940  l0,  como  también  las  ocupaciones  mu¬ 
sicales  más  sustanciales  de  Adorno.  Ya  se  ha  discutido 
el  estudio  de  Adorno  sobre  Kierkegaard,  en  el  que  la 
estética  desempeñaba  un  papel  central,  como  también 
la  crítica  estética  y  teatral  de  Wittfogel.  Y  finalmente,  ya 
se  ha  prestado  atención  a  los  numerosos  ensayos  de  Lo- 
wenthal  en  la  Zeitschrift  sobre  cuestiones  literarias. 

Queda  por  hacer  una  presentación  más  completa  de 
los  otros  componentes  del  amplio  análisis  del  Institut 
sobre  temas  culturales,  particularmente  la  obra  de  Ador¬ 
no  y  Benjamín.  Las  dificultades  de  la  tarea  son  formida¬ 
bles.  El  impulso  antisistemático  de  la  Teoría  Crítica  se 
hizo  extensivo  a  la  crítica  cultural  que  ella  promovía.  El 
resultado  vuelve  el  proyecto  de  síntesis  difícil,  si  no  im¬ 
posible.  Además,  la  forma  en  que  aparecía  la  crítica  era 


9  Para  una  descripción  de  la  formación  artística  de  Corne¬ 
lius,  véase  su  ensayo  «Leben  und  Lehre»,  en  Die  Phüosophie  der 
Gegenwart  in  Selbstdarstellungen,  ed.  por  Raymundo  Schmidt 
(Leipzig,  1923),  vol.  II.  Entre  sus  trabajos  sobre  estética  se  cuen¬ 
tan  Elementargesetze  der  bildenden  Kunst:  Grundlagen  eíner 
praktischen  Asthetik  (Leipzig  y  Berlín,  1911),  y  Kunstpadagogik 
(Erlenbach-Zurich,  1920). 

10  En  una  carta  de  Horkheimer  del  27  de  octubre  de  1942, 
Lowenthal  se  refiere  a  una  novela  que  Horkheimer  había  comen¬ 
zado  a  escribir  (colección  de  Lowenthal). 
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una  parte  esencial  de  su  efecto  total.  La  textura  única  de 
un  ensayo  de  Adorno  o  Benjamin  y  la  estudiada  intrin¬ 
cación  de  sus  estilos  de  prosa  resiste 'la  traducción11, 
para  no  hablar  de  la  reducción  a  sus  puntos  esenciales. 
Su  modo  de  razonar  raramente  era  inductivo  o  deductivo, 
reflejo  de  su  insistencia  en  que  cada  frase,  para  ser  ple¬ 
namente  comprendida,  debe  ser  mediada  por  la  totalidad 
del  ensayo.  Leer  un  escrito,  de  Adorno  o  Benjamin  re¬ 
cuerda  un  comentario  que  se  dice  formuló  el  cineasta 
Jean-Luc  Godard  cuando  se  le  preguntó  si  sus  películas 
tenían  un  principio,  un  medio  y  un  fin.  «Sí  — replicó — , 
pero  no  necesariamente  en  ese  orden.»  Su  obra  estaba 
también  informada  por  el  principio  que  Adorno  atribuyó 
a  los  simbolistas:  «La  resistencia  a  la  sociedad  es  resis-* 
tencia  a  su  lenguaje»12.  Las  dificultades  resultantes  para/ 
el  lector  medio  eran  así  menos  el  producto  del  capricho 
o  la  inarticulación  que  un  desafío  directo  al  lector  para 
que  respondiera  con  una  seriedad  correlativa.  El  propio 
Adorno  indicaba  su  propósito  indirectamente  al  escribir 
sobre  la  música  de  Schónberg:  «Exige  que  el  oyente 
componga  también  en  espontánea  colaboración  su  movi¬ 
miento  interno,  y  le  atribuye  una  praxis  en  vez  de  una 
nueva  contemplación»  13.  Otros  artistas,  como  Kafka l4, 
cuya  obra  Adorno  elogió  particularmente,  parecen  orien¬ 
tarse  por  la  misma  consideración. 

La  preocupación  de  Benjamin  por  el  lenguaje  y  el  es¬ 
tilo  no  fue  menos.  En  efecto,  como  insinuó  una  vez  Ador¬ 
no  15,  Benjamin  se  vio  a  sí  mismo  como  el  vehículo  para 
la  expresión  de  tendencias  culturales  objetivas,  creencia 
que  olvidó  particularmente  crucial  el  modo  de  expresión. 
Una  manifestación  de  esto  fue  su  esperanza  de  llegar  a 
excluir  todos  los  elementos  subjetivos  de  su  obra  escri¬ 
biendo  un  ensayo  consistente  sólo  en  citas  de  otras  fuen¬ 
tes  I6.  Aunque  esto  no  llegara  a  ocurrir,  Benjamin  se 
esforzó  por  dar  a  sus  palabras  una  riqueza  y  una  reso- 


11  La  edición  inglesa  de  Prismen  está  precedida  por  un 
interesante  ensayo  de  Samuel  y  Shierry  Weber  sobre  las  dificul¬ 
tades  de  traducir  a  Adorno. 

12  Adorno,  Prismas,  p.  242. 

13  Idem,  p.  158. 

14  Idem,  p.  260. 

15  Idem,  p.  245. 

16  Semejante  a  la  tarea  que  parece  haberse  propuesto  Nor¬ 
man  O.  Bro\jin  en  Love’s  Body  (Nueva  York,  1966),  donde  gran 
parte  del  texto  consiste  en  citas. 
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nancia  de  las  que  la  prosa  normal  carecía.  Su  interés 
por  el  Talmud  y  la  Cébala  pueden  así  haberlo  llevado  a 
la  convicción  de  que  en  cada  frase  existen  múltiples 
niveles  de  significación  ,7.  Si  el  estilo  de  Benjamín  dife¬ 
ría  del  de  otros  miembros  del  Instituí,  esto  era  un  pro¬ 
ducto  de  su  búsqueda  del  modo  de  expresión  más  con¬ 
creto  posible.  Como  su  pensamiento  era  más  analógico 
que  el  de  ellos,  se  sintió  menos  inclinado  a  emplear  la 
jerga  filosófica  tradicional,  que  descartó  como  una  jerga 
de  rufianes  Is.  En  efecto,  Benjamín  y  Horkheimer  se  cru¬ 
zaron  cartas  en  las  que  sus  diferentes  apreciaciones  so¬ 
bre  el  valor  del  lenguaje  filosófico  salieron  a  la  superfi¬ 
cie  19.  Ninguno  logró  convencer  al  otro,  y  el  estilo  de 
Benjamín  continuó  más  próximo  a  la  prosa  evocativa  de 
la  literatura  artística  que  al  lenguaje  denotativo  de  la 
filosofía  teórica.  Esto,  aparte  de  la  condición  fragmen¬ 
taria  de  su  obra  última,  las  disputas  recientes  sobre  la 
autenticidad  de  algunos  de  sus  textos  y  la  distancia  a 
que  siempre  se  mantuvo  de  la  Teoría  Crítica,  tornan  es¬ 
pecialmente  difícil  una  evaluación  de  su  contribución  a 
la  obra  del  Instituí. 

Sin  embargo,  con  todos  estos  reparos  en  la  mente, 
pueden  discernirse  los  trazos  generales  del  enfoque  de  la 
Escuela  de  Francfort  sobre  estética,  compartida  por 
Adorno  y,  en  alguna  medida,  por  Benjamín.  Si,  como  he¬ 
mos  visto  antes,  el  Institut  se  negó  a  fetichizar  la  econo¬ 
mía  o  la  política,  se  mostró  igualmente  reacio  a  conside¬ 
rar  la  cultura  como  un  ámbito  aparte  en  la  sociedad. 
Ocasionalmente,  esto  parecía  indicar  un  análisis  casi  re¬ 
duccionista  del  arte  a  un  reflejo  de  tendencias  sociales, 
como  cuando  el  Institut,  en  una  de  sus  historias  oficia¬ 
les,  escribió:  «Interpretamos  (el  arte)  como  una  suerte 
de  lenguaje  codificado  para  procesos  que  se  producen 
dentro  de  la  sociedad,  que  debe  ser  descifrado  por  medio 
de  un  análisis  crítico» 20 .  Aunque  generalmente  directo, 
-el  Institut  se  hallaba  ciertamente  en  el  polo  opuesto  a  la 
tradición  de  las  Geisteswissenschaften  (ciencias  cultura- 


17  Véase  su  carta  a  Max  Rychner  en  Benjamín,  Briefe,  vol.  II, 
página  524. 

18  Citado  por  Adorno,  Prismas,  p.  247. 

’9  Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  pp.  726-727. 

20  «Ten  Years  on  Morningside  Heights:  A  Report  on  the 
Institute's  History,  1934-1944»  (inédito,  1944)  (colección  de  Lo- 
wenthal). 
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les)  en  Alemania,  que  tendían  a  considerar  la  historia 
intelectual  en  un  vacío  soda1  Los  miembros  del  Instituí 
nunca  se  cansaron  de  atacar  la  oposición  entre  la  cultura 
como  una  esfera  superior  del  esfuerzo  humano  y  la  exis¬ 
tencia  material  como  un  aspecto  inferior  de  la  condición 
del  hombre.  La  interrelación  entre  cultura  y  sociedad  era 
tal  que  la  primera  nunca  consiguió  trascender  plena¬ 
mente  las  insuficiencias  de  la  segunda.  De  este  modo. 
Adorno  elogiaba  a  Splengler  por  demostrar  «cómo  la 
cultura  misma,  en  tanto  que  forma  y  orden,  está  some¬ 
tida  al  ciego  dominio» 2l.  Y  Benjamin  declaró  escueta¬ 
mente  que  «no  hay  un  documento  de  la  civilización  que 
al  mismo  tiempo  no  sea  un  documento  de  la  barbarie»  22. 

La  evaluación  de  los  fenómenos  artísticos  como  me¬ 
ramente  expresiones  de  la  creatividad  intelectual  era 
igualmente  ajena  al  pensamiento  del  Instituí.  Horkhei- 
mer,  como  se  recordará,  escribió  su  Habilitationschrift 
sobre  la  Crítica  de  la  Razón  Pura,  de  Kant.  Casi  dos  dé¬ 
cadas  más  tarde,  retornó  al  argumento  de  Kant  de  que 
todo  acto  estético  estaba  informado  por  un  elemento  de 
humanidad  común,  de  esperanza  compartida  en  el  po¬ 
tencial  de  la  humanidad  23.  El  sujeto  suprahistórico  no 
era,  sin  embargo,  abstractamente  trascendental,  como  ha¬ 
bía  creído  Kant,  sino  en  cambio  histórico  2\  El  tema  ar¬ 
tístico  era  en  un  sentido  tanto  social  como  individual. 
Las  obras  de  arte  expresaban  así  tendencias  sociales  ob¬ 
jetivas  no  previstas  por  sus  creadores.  La  supuesta  li¬ 
bertad  creativa  del  artista  era  en  algunos  aspectos  ilu¬ 
soria.  «Al  igual  que  la  vida  de  los  artistas  — escribió 
Adorno  en  su  ensayo  sobre  Valéry  y  Proust — •,  tampoco 
sus  formaciones  aparecen  'libres’  sino  desde  afuera.  Y 
no  son  mis  reflejos  del  alma  ni  encarnación  de  platóni¬ 
cas  ideas,  de  puro  ser,  sino  'campos  de  fuerza’  entre  el 
sujeto  y  el  objeto»  2\ 


21  Prismas,  p.  71. 

22  Benjamín,  llluminations,  ed.  con  una  introducción  de  Han- 
nah  Arendt,  trad.  de  Harry  Zohn  (Nueva  York,  1968),  p.  258. 

23  Max  Horkheimer,  «Art  and  Mass  Culture»,  SPSS  IX,  2 
(1941),  p.  291. 

24  También  el  joven  Lukács  había  pasado  por  esta  transi¬ 
ción.  Véase  Lucien  GoldmanN,  «The  Early  Writings  of  Georg 
Lukács»,  Tri-quarterly  IX  (primavera  de  1967). 

25  Prismas,  pp.  198-199.  «Campo  de  fuerza»  (Kraftfeld),  como 
se  recordará^  es  el  término  que  Adorno  ya  habla  empleado  en  su 
crítica  de  Husserl. 
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De  este  modo,  para  la  Escuela  de  Francfort,  el  siste¬ 
ma  estético  del  expresionismo,  particularmente  popular 
en  la  Alemania  de  su  juventud,  era,  en  última  instancia, 
falso.  En  un  artículo  sobre.  Kafka  escrito  durante  la 
década  de  1940,  Adorno  volvió  a  un  argumento  ya  em¬ 
pleado  anteriormente  en  su  crítica  de  Kierkegaard:  «La 
subjetividad  absoluta  carece  de  sujeto...  Cuanto  más  se 
retrotrae  sobre  sí  mismo  el  yo  del  expresionismo,  tanto 
más  se  asemeja  al  excluido  mundo  cósico...  Pero  con 
ello  ha  impuesto  también  a  la  pura  subjetividad  necesa¬ 
riamente  enajenada  de  sí  misma  y  convertida  en  cosa 
la  constricción  de  una  objetividad  para  la  cual  la  propia 
alienación  es  expresión»  26. 

Aunque  la  espontaneidad  de  la  creatividad  subjetiva 
fuera  un  elemento  necesario  en  el  arte  genuino,  sólo  po¬ 
día  realizarse  a  través  de  la  objetivación.  Y  objetivación 
inevitablemente  significaba  trabajar  con  materiales  ya 
filtrados  a  través  de  la  matriz  social  existente.  Esto  a  la 
vez  significaba  la  necesidad  de  por  lo  menos  alguna  reifi- 
cación.  En  su  crítica  de  Aldous  Huxley,  Adorno  escribió 
que  «la  humanidad  incluye  tanto  la  reificación  como  su 
opuesto,  no  meramente  como  la  condición  en  relación  a 
la  cual  la  liberación  es  posible,  sino  también  positiva¬ 
mente,  como  la  forma  en  que  los  impulsos  subjetivos, 
no  importa  cuán  frágiles  e  insuficientes  puedan  ser,  se 
realizan,  pero  sólo  al  ser  objetivados» 27 .  El  uso  que 
Adorno  hace  en  este  pasaje  de  reificación  como  sinónimo 
de  objetivación  indica  su  pesimismo  acerca  de  la  total 
desreificación  de  la  vida.  Aquí  el  énfasis  sobre  la  no 
identidad,  que  ya  hemos  examinado,  era  especialmente 
evidente.  Podía  uno  aproximarse  a  la  completa  reconci¬ 
liación  de  la  imaginación  subjetiva  y  los  materiales  ob¬ 
jetivos  en  las  grandes  obras  de  arte,  pero  nunca  lograrla 
totalmente.  De  este  modo,  incluso  al  discutir  artistas 
como  Valéry,  Proust,  George  y  Hofmannsthal 28,  por 
quienes  sentía  el  mayor  respeto,  Adorno  escogía  discu¬ 
tirlos  en  parejas  dialécticas  a  fin  de  trascender  la  insu¬ 
ficiencia  inherente  de  las  realizaciones  individuales. 

Si  la  creatividad  artística  estaba  limitada  por  los  fac- 


26  Idem,  pp.  281-282. 

27  Idem,  p.  112. 

28  Esta  observación  fue  formulada  por  Use  Müller-Stróms- 
dórfer  en  «Die  'helfende  Kraft  bestimmter  Negation’»,  Philoso- 
phische  Rundschau  VIII,  2/2  (enero  de  1961),  p.  98. 
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tores  sociales,  también  pasaba  otro  tanto  con  la  aprecia¬ 
ción  subjetiva  del  arte.  La  noción  liberal  de  «gusto»  in¬ 
dividual,  señalaron  a  menudo  Adorno  y  Lowenthal 20 ,  ha¬ 
bía  sido  totalmente  socavada  por  la  liquidación  gradual 
del  sujeto  autónomo  en  la  sociedad  moderna.  Las  im¬ 
plicaciones  de  este  desarrollo  resultaban  fundamentales 
para  una  comprensión  de  la  cultura  de  masas,  donde  la 
manipulación  de  las  preferencias  era  casi  completa.  Como 
ya  hemos  visto  en  el  capítulo  cuarto,  al  discutir  el  en¬ 
sayo  de  Lowenthal  sobre  la  lectura  de  Dostoyewsky  en 
la  Alemania  de  preguerra,  el  Instituí  veía  los  cambios  en 
la  recepción  del  arte  como  un  campo  válido  para  su 
investigación. 

Lo  que  distinguía  a  la  sociología  del  arte  de  la  Escue¬ 
la  de  Francfort  de  sus  progenitores  marxistas  más  orto¬ 
doxos,  sin  embargo,  era  su  negativa  a  reducir  los  fenó¬ 
menos  culturales  a  un  reflejo  ideológico  de  los  intereses 
de  clase.  En  palabras  de  Adorno,  «la  tarea  de  la  crítica 
consiste  menos  en  inquirir  las  determinadas  situaciones 
y  relaciones  de  intereses  de  las  que  corresponden  fenó¬ 
menos  culturales  dados  que  en  descifrar  en  los  fenóme¬ 
nos  culturales  los  elementos  de  la  tendencia  social  gene¬ 
ral  a  través  de  los  cuales  se  realizan  los  intereses  más 
poderosos.  La  crítica  cultural  se  convierte  en  fisiognómi- 
ca  social»  30.  En  efecto,  una  de  las  fuentes  de  desacuerdo 
entre  Adorno  y  Benjamin  era  la  tendencia  de  este  último 
a  buscar  correspondencias  más  específicas  entre  grupos 
sociales  y  fenómenos  culturales  31. 

El  énfasis  de  la  Teoría  Crítica  sobre  la  dialéctica  y  la 
negación  evitó  que  sus  análisis  del  arte  se  convirtieran 
en  simples  ejercicios  de  decodificación  de  referencias  de 
clase,  aunque  esto  no  estuviera  totalmente  ausente  en  la 
obra  del  Instituí.  El  arte  era  no  sólo  la  expresión  y  ef 
reflejo  de  tendencias  sociales  existentes,  sino  también 
— y  aquí  es  donde  el  Institut  divergía  más  marcadamente 
de  la  crítica  leninista,  y  también  de  Lukács —  el  arte 
genuino  actuaba  como  el  vedado  final  de  los  anhelos  hu¬ 
manos  de  esa  «otra»  sociedad  más  allá  de  la  actual.  «El 


29  Adorno,  «über  den  Fetischcharakter  in  der  Musik  und  die 
Regression  des  Horens»,  ZfS  VII,  3  (1938),  p.  321;  Leo  Lowen¬ 
thal,  Literature,  Popular  Culture  and  Society  (Englewood  Cliffs, 
N.  J.,  1961),  p.  12. 

30  Prisma i,  p.  24. 

31  Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  p.  785;  Adorno,  Prismas,  p.  247. 
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arte»,  escribió  Horkheimer,  «desde  que  conquistó  su 
autonomía,  ha  preservado  la  utopía  que  se  desvaneció 
en  la  religión»  3i.  La  noción  de  Kant  acerca  del  desinterés 
de  la  belleza  era,  por  consiguiente,  errónea:  ^eLarte  ver¬ 
dadero  era  una  expresión  del  legítimo  interes  del  hom¬ 
bre  en  su  felicidad  futura. 7  El  arte,  para  emplear  una 
frase  de  Stendhal  que  al  instituí  le  agradaba  especial¬ 
mente  citar,  daba  «.une  promesse  de  bonheur » 33.  Así, 
aunque  falsas  en  un  sentido,  las  aspiraciones  de  la  cul¬ 
tura  a  trascender  la  sociedad  resultaban  verdaderas  en 
otro. 

No  toda  la  cultura  era  una  estafa  burguesa,  como  pa¬ 
recían  pensar  a  veces  los  marxistas  vulgares 34 .  No  todo 
el  arte  era  simplemente  falsa  conciencia  o  ideología.  Una 
crítica  de  arte  dialéctica  o  «inmanente»,  afirmaba  Ador¬ 
no,  «recoge  consecuentemente  el  principio  de  que  no  es 
la  ideología  la  que  es  falsa,  sino  su  pretensión  de  estar 
de  acuerdo  con  la  realidad»  35¿  Una  de  las  formas  en  que 
el  arte  podría  ofrecer  una  «verdadera»  anticipación  de 
la  sociedad  futura  era  en  su  reconciliación  armoniosa 
de  forma  y  contenido,  función  y  expresión,  elementos 
subjetivos  y  objetivosr^iertos  artistas,  como  Beethoven 
o  Goethe,  fueron  capaces  de  alcanzar  al  menos  momentos 
de  una  realización  semejante  en  su  obra,  aunque  «la 
utopía  del  arte  vuela  por  encima  de  las  obras» 30.  En 
efecto,  de  acuerdo  con  la  desconfianza  de  la  Teoría  Crí¬ 
tica  hacia  cualquier  representación  positiva  de  las  con¬ 
tradicciones,  las  armonías  que  más  admiraba  contenían 
siempre  un  reconocimiento  de  que  una  reconciliación 
solamente  estética  era  insuficiente:  «Para  la  crítica  in¬ 
manente  lo  logrado  no  es  tanto  una  formación  que  re¬ 
concilie  las  contradicciones  objetivas  en  el  engaño  de  la 


32  Horkheimer,  «Art  and  Mass  Culture»,  p.  292.  Para  una 
ampliación  de  la  conexión  entre  religión  y  arte,  véase  Adorno, 
«Theses  upon  Art  and  Religión  Today»,  Kenyon  Review  VIÍ,  4 
(otoño  de  1945). 

33  Nietzsche  fue  el  primero  en  coger  esta  frase  y  emplearla 
contra  la  definición  de  belleza  de  Kant  como  un  objeto  de  deseo 
desinteresado.  Marcuse  la  usó  por  primera  vez  en  «The  affír- 
mative  Character  of  Cultura»,  Negations:  Essays  in  Critical 
Theory,  trad.  de  Jeremy  J.  Shapiro  (Boston,  1968),  p.  115. 

34  Así  argüyeron  Horkheimer  (seudónimo:  Heinrich  Regius) 
en  Dammerung  (Zurich,  1934),  p.  60,  y  Adorno  en  Prismas,  p.  26. 

35  Prismas,  p.  26. 

36  Idem,  p.  185. 
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armonía  cuanto  aquella  que  exprese  negativamente  la 
idea  de  armonía,  formulando  las  contradicciones  con 
toda  pureza,  inflexiblemente,  según  su*  más  íntima  es¬ 
tructura»  37.  En  otras  palabras,  hasta  que  las  cqrttradic- 
ciones  sociales  se  reconcilien  en  la  realidad,  la  armonía 
utópica  del  arte  debe  conservar  siempre  un  elemento  de_ 
protesta.  «El  arte»,  escribió  Adorno,  «y  el  denominado 
arte  clásico  no  menos  que  sus  expresiones  más  anárqui¬ 
cas,  siempre  fue,  y  es,  una  fuerza  de  protesta  de  lo  hu¬ 
mano  contra  la  presión  de  las  instituciones  dominantes, 
religiosas  o  de  otro  tipo,  a  la  vez  que  refleja  su  sustancia 
objetiva» 38.  En  suma,  también  la  esfera  estética  resul-1 
taba  inevitablemente  política,  una  idea,  como  señalaba 
Marcuse  39,  que  se  expresó  con  toda  claridad  en  las  Car' 
tas  sobre  la  educación  estética  del  hombre,  de  Schiller. 

Sin  embargo,  no  todo  lo  que  pasaba  por  arte  contenía 
este  elemento  negativo.  En  efecto,  en  el  corazón  de  la 
crítica  del  Institut  a  la  cultura  de  masas  estaba  su  creen¬ 
cia  de  que  la  « promesse  de  bonheur »,  la  visión  de  la 
otra  sociedad,  había  sido  erradicada  sistemáticamente 
de  lo  que  era  cada  vez  más  una  «cultura  afirmativa»  *. 
En  el  capítulo  próximo  veremos  la  seriedad  con  que  la 
Escuela  de  Francfort  tomó  esta  evolución.  Más  necesario 
ahora  en  nuestra  dicusión  del  enfoque  del  Instituí  sobre 
la  cultura  es  observar  que,  incluso  en  sus  momentos  de 
mayor  pesimismo  acerca  de  la  eliminación  de  la  negati- 
vidad,  habitualmente  aparecía  una  salvedad  dialéctica. 
(Podría  también  decirse  otro  tanto  de  la  popularización 
posterior  de  este  análisis  llevada  a  cabo  por  Marcuse 
en  One-dimensional  Man,  aunque  aquí  las  salvedades 


37  Idem,  pp.  26-27. 

38  Adorno,  «Theses  on  Art  and  Religión  Today»,  p.  678. 

39  Marcuse,  «The  «Affirmative  Character  of  Culture»,  p.  117. 
Este  iba  a  ser  el  tema  fundamental  de  su  Eros  and  Civitization 
(Boston,  1955). 

*  «Por  cultura  afirmativa  — escribió  Marcuse —  queremos  de¬ 
cir  esa  cultura  de  la  época  burguesa  que  en  el  curso  de  su  propio 
desarrollo  condujo  a  la  segregación  entre  la  civilización  y  el  mun¬ 
do  espiritual  y  mental  que  está  también  considerado  como  supe¬ 
rior  a  la  civilización.  Su  característica  decisiva  es  la  afirmación 
de  un  mundo  eternamente  mejor,  universalmente  obligatorio  y 
más  valioso  que  debe  ser  incondicionalmente  afirmado:  un  mun¬ 
do  esencialmente  distinto  al  mundo  concreto  de  la  lucha  coti¬ 
diana  por  la  existencia,  y  no  obstante  realizable  por  cada  indivi¬ 
duo  para  si.nnismo  'desde  dentro’,  sin  ninguna  transformación 
del  estado  de  hecho»  (Negations,  p.  95). 
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eran  menos  y  más  distantes  entre  sí.)  Un  buen  ejemplo 
de  esta  renuencia  a  cerrar  la  posibilidad  de  una  nega- 
tividad  apareció  en  el  artículo  de  Adorno  sobre  Thors- 
tein  Vebíen  en  los  Studies  in  Philosophy  and  Social 
Science  en  1941.  La  noción  de  «consumo  conspicuo»  de 
Veblen,  que  podría  considerarse  parte  integral  de  cual¬ 
quier  análisis  de  lá  cultura  de  masas,  fue  atacada  por 
Adorno  por  su  superficialidad  no  dialéctica.  «La  satis¬ 
facción  realmente  sentida  por  el  hombre»,  escribió,  «no 
puede  separarse  del  consumo  conspicuo.  No  hay  felici¬ 
dad  que  no  prometa  cumplimiento  al  deseo  constituido 
socialmente,  pero  tampoco  la  hay  que  no  prometa  tam¬ 
bién  lo  otro  en  el  cumplimiento  de  aquello»  4o.  En  otras 
palabras,  incluso  el  deseo  distorsionado  de  reconocimien¬ 
to  de  la  posición  contenía  un  elemento  crítico  en  su  exi¬ 
gencia,  en  primer  término,  de  felicidad  real,  y  segundo, 
en  su  reconocimiento  de  que  una  condición  semejante 
necesariamente  incluía  un  componente  social.  El  consu¬ 
mo,  aunque  conspicuo,  todavía  significaba  una  protesta 
contra  el  ascetismo  que  tanto  desagradaba  a  la  Escuela 
de  Francfort. 

Entre  las  características  salientes  de  una  «cultura 
afirmativa»  había  un  momento  ascético  semejante.  Como 
vimos  al  discutir  la  naturaleza  del  materialismo  de!  Ins¬ 
tituí,  la  exigencia  de  felicidad  era  un  elemento  funda¬ 
mental  en  la  Teoría  Crítica.  Aquello  que  dijo  Adorno 
más  tarde  sobre  Benjamín  podría  muy  bien  servir  como 
una  descripción  de  la  Escuela  de  Francfort  en  su  con¬ 
junto:  «Todo  lo  que  Benjamin  dijo  y  escribió  suena 
como  si  el  pensamiento  recogiera  las  promesas  de  los 
cuentos  y  de  los  libros  infantiles,  en  vez  de  recusarlas 
con  despectiva  madurez  de  adulto;  tan  literalmente,  que 
hace  perceptible  hasta  el  pleno  cumplimiento  real  del 
conocimiento.  Lo  que  queda  desde  el  principio  recusado 
en  su  topografía  filosófica  es  la  renuncia»  41 .  Más  aún,  la 
noción  de  verdadera  felicidad  del  Instituí  iba  mucho 
más  allá  de  su  ecuación  con  un  bienestar  económico, 
que  caracterizaba  el  pensamiento  limitado  de  muchos 
marxistas  ortodoxos.  En  efecto,  la  misma  separación  de 
cultura  y  contentamiento  material  fue  una  de  las  claves 
que  el  Institut  vio  como  reveladoras  de  la  incapacidad 


10  Prismas,  pp.  88-89. 
41  Idem,  pp.  245-246. 
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del  marxismo  ortodoxo  para  trascender  una  cultura  afir¬ 
mativa.  La  dicotomía  de  subestructura  _y  superestructu¬ 
ra,  con  todo  lo  exacta  que  haya  podido  ser  al  describir 
un  cierto  momento  en  la  historia  burguesa,  no  'debiera 
eternizarse.  En  la  sociedad  del  futuro  las  dos  esferas  se 
integrarían  en  una  forma  saludable.  Como  afirmaba  Mar- 
cuse  en  su  discusión  sobre  el  hedonismo,  la  separación 
continua  de  la  producción  y  el  consumo  era  parte  de  una 
sociedad  no  libre 42 . 

Esta  integración,  sin  embargo,  era  todavía  una  espe¬ 
ranza  utópica.  En  el  presente,  la  amenaza  mayor  pro¬ 
venía  de  las  tendencias  culturales  que  implicaban  la 
reconciliación  prematura  de  las  contradicciones  al  nivel 
de  la  conciencia  popular.  El  reduccionismo  sociológico 
del  marxismo  vulgar  era  una  manifestación  de  esta  ten¬ 
dencia.  Como  en  la  Teoría  Crítica  en  general,  la  crítica 
estética  de  la  Escuela  de  Francfort  mantenía  un  énfasis 
decidido  sobre  la  importancia  de  la  mediación  43  y  la  no 
identidad.  Como  Adorno,  a  semejanza  de  otros  en  el  Ins¬ 
tituí,  negaba  la  existencia  de  principios  filosóficos  bási¬ 
cos,  siempre  interpretó  incluso  los  elementos  más  reifi- 
cados  de  la  cultura  afirmativa  como  algo  más  que  reflejos 
derivativos  de  una  realidad  más  fundamental.  «En  la 
medida  en  que  el  método  dialéctico  tiene  que  recusar 
hoy  la  identidad  hegeliana  de  sujeto  y  objeto,  está  tam¬ 
bién  obligado  a  tener  en  cuenta  la  duplicidad  de  mo¬ 
mentos»  44.  Un  ejemplo  del  constante  apoyo  de  Adorno 
en  un  antirreduccionismo  dialéctico  estaba  en  su  trata¬ 
miento  de  una  de  las  categorías  marxistas  fundamentales, 
el  fetichismo  de  los  artículos  de  consumo  (por  lo  cual 
Marx  quería  significar  el  proceso  de  extrañar  artículos 
de  consumo  de  sus  orígenes  humanos,  convirtiéndolos 
así  en  objetos  ajenos,  opacos,  misteriosos,  antes  que  en 


42  Marcuse,  «On  Hedonism»,  Negations,  p.  198. 

4i  En  uno  de  los  últimos  artículos  que  escribió,  Adorno  re¬ 
tornó  a  la  centralidad  de  la  mediación  para  una  genuina  teoría 
estética.  Al  criticar  la  noción  de  comunicaciones  en  la  obra  del 
sociólogo  de  la  música  Alphons  Silbermann,  Adorno  escribió: 
«La  mediación  está...  en  el  propio  objeto,  no  entre  el  objeto  y 
aquello  a  lo  cual  el  objeto  es  llevado.  Lo  contenido  en  las  comu¬ 
nicaciones,  sin  embargo,  es  solamente  la  relación  entre  productor 
y  consumidor»  («Thesen  zur  Kunstsoziologie»,  Kólner  Zeitschrift 
für  Soziologie  und  Sozialpsychologie  XIX,  1  [marzo  de  1961],  pá¬ 
gina  92).  -> 

44  Prismas,  p.  27. 
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la  encarnación  transparente  de  las  relaciones  sociales). 
Aquí  estaba  en  desacuerdo  con  Benjamín,  a  quien  es¬ 
cribió  el  2  de  agosto  de  1935  que  «el  carácter  fetichista 
de  los  artículos  de  consumo  no  es  un  hecho  de  concien¬ 
cia,  sino  dialéctico  en  el  sentido  eminente  de  que  pro¬ 
duce  la  conciencia»..  En  otras  palabras,  era  una  realidad 
social  y  no  meramente  psicológica.  Hablar  de  la  forma 
artículo  de  consumo  an-sich  (en  sí),  como  parecía  estar 
haciendo  Benjamín,  significaba  darle  un  sentido  más 
bien  metafísico  que  histórico  4S.  En  otro  lugar  de  su  en¬ 
sayo  sobre  Veblen,  Adorno  argüía  de  un  modo  similar: 
«Las  mercancías-fetiche  no  son  solamente  proyección  de 
relaciones  humanas  impenetrables  con  el  mundo  de  las 
cosas.  Son  también,  al  mismo  tiempo,  las  quiméricas 
divinidades  que  representan  lo  que  no  puede  agotarse 
en  el  cambio,  aunque  deben  precisamente  su  nacimiento 
al  primado  del  cambio»  46.  Al  criticar  a  otros  críticos  cul¬ 
turales  tales  como  Lukács  o  Veblen,  Adorno  siempre 
tuvo  cuidado  de  señalar  cualquier  huella  de  reduccionis- 
mo  que  detectara  en  su  obra.  Una  manifestación  fre¬ 
cuente  de  este  reduccionismo  era  la  desestimación  de 
las  apariencias  como  totalmente  insustanciales,  una  fa¬ 
lacia  que  también  notaba  en  la  fenomenología  filosófica. 
«La  apariencia  es  dialécticamente  en  tanto  que  reflejo 
de  la  verdad»,  escribió;  «si  no  se  quiere  admitir  aparien¬ 
cia  alguna  se  convierte  uno  definitivamente  en  víctima 
de  ella,  pues  se  pierde  con  los  escombros  la  verdad  mis¬ 
ma,  que  no  aparece  sino  en  ellos»  47. 

La  sensibilidad  de  Adorno  ante  la  mediación  dialéc¬ 
tica  se  manifestó  más  claramente  en  los  estudios  de 
música  a  los  que  consagró  parte  fundamental  de  su  ener¬ 
gía  intelectual  a  lo  largo  de  toda  su  vida.  Para  Adorno, 
la  música  polifónica,  el  menos  representativo  de  los  mo¬ 
dos  estéticos  4S,  era  quizá  lo  que  mejor  se  adecuaba  para 


45  Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  pp.  672,  676.  En  el  volumen  se 
incluyen  varias  cartas  de  Adorno  a  Benjamin. 

40  Prismas,  p.  86. 

47  Idem,  p.  86. 

48  «La  música  no  'representaba’  nada  fuera  de  sí  misma;  per¬ 
tenecía  al  orden  de  la  plegaria  y  el  juego,  no  de  la  pintura  y  la 
escritura.  La  decadencia  de  esta  realidad  de  la  música  a  causa 
de  su  conversación  en  una  imagen  de  sí  misma  tiende  a  romper 
el  hechizo»  (Adorno,  «Currents  of  Music:  Elements  of  a  Radio 
Theory»  [prospecto  inédito  para  el  Princeton  Radio  Research 
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la  expresión  de  ese  «otro  sin  imagen  que  la  Teoría 
Crítica  rehusaba  definir  positivamente.  Además,  las  com¬ 
plejidades  de  sus  mediaciones  — compositor,  ejecutante, 
instrumento,  reproducción  técnica —  hacían  de  la4  música 
un  campo  particularmente  rico  para  el  juego  de  su  ima¬ 
ginación  dialéctica.  Originándose  en  los  ritmos  y  rituales 
de  la  vida  cotidiana,  la  música  había  trascendido  desde 
hacía  mucho  tiempo  su  rol  puramente  funcional.  Estaba 
así  a  la  vez  atada  a  las  condiciones  materiales  y  por  en¬ 
cima  de  ellas,  respondía  a  los  cambios  en  las  realidades 
sociales  y,  no  obstante,  era  algo  más  que  su  mero  reflejo. 

Ya  en  1920,  y  durante  sus  años  en  Viena  49,  Adorno 
comenzó  a  explorar  todas  las  facetas  de  la  expresión 
musical:  la  historia  de  la  composición  clásica,  la  produc¬ 
ción  actual  de  la  música  de  vanguardia,  la  reproducción 
y  recepción  de  formas  musicales,  y  la  composición  y 
función  psicosocial  de  la  música  popular 5o.  En  los  pri¬ 
meros  dos  números  de  la  Zeitschrift,  en  1932,  subrayó 
los  principios  subyacentes  en  su  aproximación  a  la  mú¬ 
sica  3l.  Desde  el  principio.  Adorno  señaló  claramente  que 
él  no  era  un  musicólogo  ordinario.  La  música,  afirmaba, 
contenía  contradicciones  sociales  en  su  propia  estructu¬ 
ra,  aunque  su  relación  con  la  realidad  social  fuera  pro¬ 
blemática.  Como  era  el  caso  con  todos  los  fenómenos 
culturales,  no  era  ni  plenamente  un  reflejo  ni  plenamen¬ 
te  autónoma.  Sin  embargo,  en  la  era  actual  su  autonomía 
estaba  severamente  amenazada.  La  mayor  parte  de  la 
música  exhibía  las  características  de  un  artículo  de  con¬ 
sumo,  dominado  más  por  el  intercambio  que  por  el  valor 
funcional.  La  dicotomía  real,  afirmaba  Adorno,  no  era 
entre  música  «seria»  y  «ligera»  — él  nunca  fue  un  defen¬ 
sor  de  las  pautas  culturales  por  sí  mismas — ,  sino  más 
bien  entre  una  música  orientada  hacia  el  mercado  y  otra 
que  no  lo  estaba.  Si  en  la  época  actual  esta  última  tendía 
a  volverse  incomprensible  para  muchos  oyentes,  esto  no 
significaba  que  fuera  objetivamente  reaccionaria.  La  mú- 

Project,  1939],  p.  72).  Debo  agradecer  al  profesor  Lazarsfeld  el 
haberme  facilitado  este  trabajo. 

49  Muchos  de  sus  primeros  artículos  aparecieron  en  la  re¬ 
vista  que  él  editaba,  Anbruch,  y  en  otras  como  Musik,  Pult  und 
Taktstock,  Scheinwerfer  y  23. 

50  Varios  de  estos  artículos  han  sido  recogidos  en  Adorno, 
Moments  Musicaux  (Francfort,  1964). 

51  Adorn0,  «Zur  gesellschaftlichen  Lage  der  Musik»,  ZfS  I, 
1/2  y  I,  3  (1932). 
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sica,  como  la  teoría,  debe  ir  más  allá  de  la  conciencia 
prevaleciente  entre  las  masas  52. 

En  la  primera  entrega  de  su  ensayo.  Adorno  se  con¬ 
centraba  en  torno  a  las  tendencias  básicas  en  la  compo¬ 
sición  contemporánea,  principalmente  sobre  la  oposición 
entre  la  música  de  Schónberg  y  la  de  Stravinsky.  Con¬ 
cebidos  más  como  la  encarnación  de  ciertos  principios 
estéticos  que  como  personalidades,  éstos  eran  los  dos 
compositores  que  iban  a  jugar  roles  centrales  en  su  obra 
posterior  sobre  la  Filosofía  de  la  rríúsica  moderna 53. 
Como  era  de  prever,  las  simpatías  de  Adorno  iban  hacia 
el  hombre  en  cuya  escuela  se  había  educado,  en  Viena. 
El  desarrollo  de  las  posibilidades  de  la  atonalidad  en 
Schónberg,  afirmaba  Adorno,  expresaba  un  rechazo  a 
comprometerse  con  las  disonancias  no  resueltas  de  la 
sociedad  contemporánea.  El  contenido  de  su  período 
expresionista  inicial  se  apartaba  de  las  falsas  reconci¬ 
liaciones.  Con  el  impudor  del  artista  verdadero,  Schón¬ 
berg  permitía  a  sus  propios  impulsos  inconscientes  ex¬ 
presar  sus  contradicciones.  Sin  embargo,  como  la  ato¬ 
nalidad  trataba  de  evitar  la  tonalidad  a  toda  costa,  lo 
apartaba  de  la  pura  arbitrariedad  llevándolo  hacia  un 
orden  nuevo  basado  en  una  serie  dodecafónica  que  pro¬ 
hibía  la  repetición  de  cualquier  nota  hasta  tanto  no 
hubieran  sonado  todas.  Al  progresar  de  este  modo,  Schón¬ 
berg  había  objetivado  sus  impulsos  subjetivos  en  una 
forma  que  lo  ponía  en  contacto  con  la  tradición  clásica. 
La  articulación  del  nuevo  orden  dodecafónico  era  un 
producto  dialéctico  de  su  música  inicial,  no  un  orden 
cerrado  impuesto  desde  fuera.  Al  recluirse  en  la  propia 
lógica  de  la  música,  Schónberg  pudo  protegerse  de  algún 
modo  de  la  presión  externa  de  las  fuerzas  sociales. 

Al  volverse  hacia  una  forma  musical  en  la  que  la 
alienación  y  las  contradicciones  habían  sido  superadas, 
podría  afirmarse,  sin  embargo,  que  Schónberg  se  había 
reconciliado  con  la  perpetuación  de  la  alienación  en  la 
esfera  social.  En  el  nivel  más  profundo,  el  ideal  de  la 
obra  de  arte  realizada,  tomado  del  arte  clásico,  podría 
no  ser  compatible  con  los  medios  que  él  escogía  para 
realizarlo.  La  creación  de  una  música  «pura»,  como  la 
noción  de  Karl  Kraus  de  un  discurso  «puro»,  podría 


52  Idem,  1/2,  p.  10Ó. 

53  Adorno,  Philosophie  der  neuen  Musik  (Francfort,  1949). 
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ser,  en  última  instancia,  inalcanzable  54.  Pero  el  esfuerzo 
de  Schónberg  para  alcanzarlo  ofrecía  una  pauta  cons¬ 
tante  con  la  cual  podía  medirse  la  realidad  de  la  sociedad 
burguesa.  , 

En  años  posteriores,  podría  añadirse  entre  paréntesis, 
la  estima  de  Adorno  por  el  elemento  crítico,  negativo, 
en  la  música  del  tipo  de  la  de  Schónberg  iba  a  declinar, 
especialmente  después  que  la  serie  dodecafónica  se  con¬ 
virtió  en  un  imperativo  de  composición  más  rígido  entre 
sus  seguidores:  «Lo  falso  no  es  el  procedimiento  en  sí», 
escribió  en  1952,  « — seguramente  nadie  puede  componer 
hoy  que  no  haya  sentido  en  el  propio  oído  la  gravitación 
hacia  la  técnica  dodecafónica» — ,  sino  su  hipostalización... 
El  que  quiera  mantener  la  fidelidad  a  Schónberg  debe 
ponerse  en  guardia  contra  todas  las  escuelas  dodecafo- 
nistas»  **.  En  la  década  de  1930,  sin  embargo.  Adorno 
identificaba  a  Schónberg  con  todo  lo  que  había  de  pro¬ 
gresista  en  la  música  moderna. 

El  caso  opuesto  era  el  de  Stravinsky,  compositor  de 
cuya  obra  se  ocupaba  después  de  una  breve  considera¬ 
ción  de  los  discípulos  de  Schónberg,  Berg  y  Webern.  Para 
Adorno,  Stravinsky  representaba  un  «objetivismo»  neo¬ 
clásico,  antipsicológico,  que  ignoraba  la  alienación  y  las 
contradicciones  de  la  sociedad  moderna  y  retornaba  a 
formas  tonales  preburguesas  como  la  danza.  A  diferencia 
de  los  románticos,  quienes  usaban  el  pasado  como  una 
negación  del  presente,  los  objetivistas  se  contaban  entre 
los  abastecedores  de  la  cultura  vólkisch,  que  no  dialéc¬ 
ticamente  adoptaba  formas  antiguas  para  las  necesidades 
actuales.  Aunque  fuera  difícil  ilustrar  satisfactoriamente 
la  conexión  mediadora,  Adorno  llegaba  al  extremo  de 
insinuar  que  en  un  cierto  sentido  el  objetivismo  era  una 
correlación  del  fascismo.  Su  empleo  de  ritmos  neoprimi- 
tivos  correspondía  a  los  shocks  del  Erlebniss  (experien¬ 
cia)  no  integrado  fomentados  por  la  sociedad  fascista. 
La  irracionalidad  de  los  principios  objetivistas  de  com¬ 
posición  — el  «gusto»  del  compositor  era  más  decisivo 
que  la  dialéctica  inmanente  de  la  música —  sugería  el 
control  arbitrario  del  Führer  fascista 56.  Los  fascistas 


54  Adorno,  «Zur  gesellschaftlichen  Lage  der  Musik»,  1/2, 

p.  112. 

55  Prismas,  pp.  179-180. 

,0  Adornp,  «Zur  gesellschaftlichen  Lage  der  Musik»,  1/2, 
p.  116.  La  relación  entre  objetivismo  neoclásico  y  fascismo  no 
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podían  atacar  a  Stravínsky  por  su  «destructividad»,  pero 
lo  supieran  ellos  o  no,  la  música  de  Stravinsky  expresaba 
su  ideología. 

Quizá  más  «reaccionaria»  todavía  era  la  música  de 
uno  de  los  hijos  más  celebrados  de  Francfort,  Paul  Hin- 
demith.  La  ingenuidad,  el  «humor  saludable»  57  y  el  estilo 
antiirónico  de  Hindemith  extendían  más  aún  el  impulso 
ideológico  de  la  música  objetívista.  La  desesperación  ex¬ 
presada  ocasionalmente  por  Stravinsky  en  obras  como 
L’Histoire  du  soldat  se  hallaba  totalmente  ausente  en  la 
obra  de  Hindemith,  que  se  asemejaba  a  las  fachadas  fal¬ 
sas  de  la  arquitectura  Neue  Sachlichkeit  y  a  la  comuni¬ 
dad  ilusoria  de  los  propagandistas  volkisch.  De  igual 
modo,  cierta  música  proletaria,  como  la  compuesta  por 
Hanns  Eisler,  adolecía  del  mismo  problema,  a  pesar  de 
su  valor  como  agitación  y  propaganda.  Tanto  en  música 
como  en  arte,  el  realismo  socialista,  advertía  Adorno, 
era  casi  tan  reaccionario  como  el  objetivismo  neoclásico. 
Ambos  construían  armonías  prematuras,  ignoraban,  a 
diferencia  de  Schónberg,  la  persistencia  de  las  contradic¬ 
ciones  sociales.  El  resultado  era  una  especie  de  Ge- 
brauchsmusik  (música  utilitaria)  que  dependía  de  un 
modelo  de  racionalidad  tecnológica  y  servía  así  menos 
para  ilustrar  que  para  distraer.  Sólo  ocasionalmente, 
como  en  el  caso  de  la  música  de  Kurt  Weill,  se  había 
volcado  la  Gebrauchsmusik  en  una  dirección  crítica. 
Adorno  elogiaba  el  estilo  de  montaje  fragmentario  de 
Weill,  que  empleaba  shocks  en  una  forma  distinta  a 
Stravinsky,  como  la  música  popular  más  crítica  y  pro¬ 
gresista  del  momento. 

En  la  segunda  parte  de  su  artículo,  en  el  número  si¬ 
guiente  de  la  Zeitschrift,  Adorno  pasaba  de  un  análisis 
de  la  composición  a  la  dialéctica  histórica  de  la  repro¬ 
ducción,  el  vínculo  mediador  entre  productor  y  consu¬ 
midor.  Aquí  distinguía  entre  la  música  precapitalista,  en 
la  que  existía  un  continuo  de  producción,  reproducción 
e  improvisación,  y  la  música  en  la  era  capitalista,  en  la 
cual  no  existía  una  relación  semejante.  En  esta  última, 
la  composición  era  como  una  manufactura  aislada  sepa- 


es  tan  descabellada.  Stephen  Spender  ha  sugerido  una  conexión 
similar  en  la  obra  de  T.  E.  Hulme;  véase  su  The  Struggle  of  the 
Modern  (Berkeley  y  Los  Angeles,  1963),  p.  49. 

5T  Adorno,  «Zur  gesellschftlichen  Lage  der  Musik»,  1/2, 
p.  119. 
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rada  del  ejecutante,  cuya  flexibilidad  interpretativa  se 
hallaba  altamente  circunscrita.  En  el  siglo  xrx  había 
habido  ejecutantes  «irracionales»,  cuyo  individualismo 
correspondía  a  la  persistencia  de  las  áreas  de  subjetivi¬ 
dad  en  la  sociedad  liberal.  En  el  siglo  xx,  sin  embargo, 
con  el  surgimiento  del  capitalismo  monopolista,  sus  su¬ 
cesores  se  hallaban  realmente  atrapados  por  la  tiranía 
del  texto.  Aquí  nuevamente  mencionaba  Adorno  a  Stra- 
vinsky  y  la  imposición  de  su  propio  «gusto»  sobre  el 
ejecutante,  aunque  temía  que  Ja  música  de  Schonberg, 
llegado  el  momento  de  su  ejecución  5S,  no  pudiera  esqui¬ 
var  problemas  similares. 

En  el  mundo  administrado,  racionalizado,  de  hoy,  el 
público  todavía  suspiraba  por  el  «alma»  del  artista  del 
siglo  xix.  Se  glorificaba  lo  orgánico  sobre  lo  mecánico,  la 
personalidad  sobre  la  anonimia,  y  la  interioridad  sobre 
la  vaciedad.  El  objetivismo  intentaba  capturar  estos  ras¬ 
gos  en  su  composición,  pero  sin  éxito,  ya  que,  por  razo¬ 
nes  que  Adorno  no  explicaba,  estos  rasgos  debían  ser 
más  atributos  de  la  reproducción  que  de  la  producción. 
Los  esfuerzos  para  corregir  esta  situación,  afirmaba 
Adorno,  habían  fracasado:  el  conductor  «inspirado»,  con 
su  gesto  imperioso  de  dominio,  era  un  sustituto  pobre 
de  la  espontaneidad  genuina.  En  efecto,  representaba  el 
equivalente  del  dictador  autoritario. 

A  continuación,  Adorno  se  ocupaba  de  la  popularidad 
de  ciertas  formas  musicales  y  su  significación  en  un  con¬ 
texto  histórico.  La  ópera,  afirmaba,  había  perdido  su 
atractivo  para  las  clases  medias  altas,  aunque  la  pe¬ 
queña  burguesía  todavía  se  sintiera  atraida  por  sus  ele¬ 
mentos  represivos.  Las  clases  medias  altas,  en  cambio, 
patrocinaban  cada  vez  más  conciertos,  que  daban  un 
falso  sentido  de  interioridad  subjetiva  y  sugerían  una 
falsa  reconciliación  de  propiedad  y  educación 59.  En  la 
sociedad  moderna,  sin  embargo,  ya  no  era  posible  la 
busca  de  una  verdadera  interioridad.  Richard  Strauss 
era  el  último  compositor  «burgués»  significativo,  pero 
incluso  en  su  música,  como  señaló  en  una  oportunidad 
Ernst  Bloch,  se  había  perdido  toda  negación.  En  la  forma 
en  que  él  los  empleaba,  el  cromatismo  y  la  disonancia 


58  Idem,^ 3,  p.  359. 

59  Idem,  p.  365. 
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habían  perdido  su  poder  crítico  para  convertirse  en  em¬ 
blemas  de  la  movilidad  económica  del  mundo60. 

Lo  que  vino  después  de  Strauss,  con  la  excepción  de 
la  música  atonal  de  vanguardia,  era  Kunstgewerbe,  arte 
sólo  como  artículo  de  consumo.  La  música  ligera,  que 
una  vez  fue  empleada  para  burlarse  de  la  aristocracia, 
ahora  sólo  servía  para  reconciliar  al  hombre  con  su  des¬ 
tino.  La  música  del  pueblo  ya  no  estaba  viva,  porque 
el  Volk  espontáneo  había  desaparecido  en  un  proceso 
que  dejó  a  la  música  popular,  como  a  toda  la  cultura 
popular,  convertida  en  objeto  de  manipulación  e  impo¬ 
sición  desde  arriba.  Adorno  concluía  el  artículo  señalan¬ 
do  la  función  ideológica  de  diversas  formas  de  música 
popular,  una  anticipación  del  proyecto  que  iba  a  des¬ 
arrollar  en  sus  próximos  ensayos  para  la  Zeitschrift. 

El  primero  de  éstos,  «Sobre  el  Jazz» 61,  fue  escrito 
básicamente  durante  su  permanencia  en  Inglaterra.  Lo 
publicó  bajo  el  seudónimo  «Hektor  Rottweiler»,  ya  que 
Adorno  todavía  realizaba  algunos  viajes  ocasionales  a 
Alemania.  Gran  parte  de  su  contenido  venía  de  las  con¬ 
versaciones  que  Adorno  había  mantenido  con  el  experto 
en  jazz  en  el  conservatorio  de  Francfort,  Mátyás  Seiber, 
antes  de  1933  6;!.  El  propio  Adorno  no  había  visitado  aún 
Estados  Unidos  y  así  carecía  de  experiencia  sobre  el 
jazz  de  primera  mano.  Esta  lejanía  en  relación  al  tema 
permitía  el  libre  imperio  de  su  imaginación  dialéctica. 
Produjo  también  un  ensayo  con  afirmaciones  a  veces 
desaforadas,  redactado  en  una  forma  inflexible  desti¬ 
nada  menos  a  persuadir  que  a  anonadar.  Otros  miem¬ 
bros  del  Institut  se  mostraron  reacios  a  coincidir  total¬ 
mente  con  Jas  conclusiones  de  Adorno  6\ 

«Recuerdo  claramente  — admitiría  Adorno  más  tar¬ 
de —  que  al  escuchar  la  palabra  'jazz'  por  primera  vez 
me  sentí  horrorizado.  Es  probable  que  (mi  asociación 
negativa)  viniera  de  la  palabra  alemana  Hetz  (una  jauría 
de  perros),  que  evocaba  a  sabuesos  persiguiendo  algo 
menos  veloz  que  ellos»  ®4.  Cualquiera  fuera  la  asociación 

60  Idem,  p.  368. 

61  Adorno,  (Hektor  Rottweiler),  «Über  Jazz»,  ZfS  V,  2  (1936). 

62  Adorno,  Moments  Musicaux,  p.  9. 

63  En  su  Essay  on  Liberation  (Boston,  1969),  Marcuse  iba 
a  incluir  los  blues  y  el  jazz  entre  los  elementos  de  la  «nueva 
sensibilidad»,  que  consideraba  crítica  de  la  cultura  afirmativa 
prevaleciente  (p.  38). 

64  Adorno,  «Oxford  Nachtráge»,  Dissonanzen:  Musik  in  der 
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verbal  inicial,  el  jazz  continuó  siendo  para  Adorno  una 
fuente  de  continuo  horror.  Comenzaba.,  su  articulo  re¬ 
chazando  enfáticamente  cualquier  clase  de  análisis  pu¬ 
ramente  estético  del  jazz  en  favor  de  una  críticá  psico¬ 
lógica.  Aquí  el  veredicto  era  inflexiblemente  desfavora¬ 
ble.  El  jazz,  escribía,  «no  trasciende  la  alienación,  la 
fortalece.  El  jazz  es  un  artículo  de  consumo  en  el  sen¬ 
tido  más  estricto» 65.  Adorno  rechazaba  despreciativa¬ 
mente  todas  las  pretensiones  del  jazz  de  expresar  una 
liberación.  Su  función  social  primaria,  afirmaba,  era  dis¬ 
minuir  la  distancia  entre  el  individuo  alienado  y  su 
cultura  afirmativa,  pero  en  la  forma  represiva  de  una 
ideología  vólkisch.  De  este  modo,  servía  para  invertir 
lo  que  Brecht  había  denominado  el  Verfremdungseffekt 
(efecto  de  extrañamiento)  del  verdadero  arte  en  la  era 
moderna.  Al  mismo  tiempo,  el  jazz  daba  una  falsa  im¬ 
presión  de  retorno  a  la  naturaleza,  mientras  que  en  rea¬ 
lidad  era  totalmente  un  producto  del  artificio  social. 
Más  aún,  el  jazz  resultaba  seudodemocrático  en  su  sus¬ 
titución  de  las  fantasías  individuales  por  otras  colectivas. 
Era  igualmente  seudoindividualista,  ya  que  toda  su  su¬ 
puesta  improvisación  consistía  en  repeticiones  de  ciertas 
formas  básicas.  Las  variedades  «hot»  del  jazz  represen¬ 
taban  sólo  una  emancipación  sexual  ilusoria.  En  todo 
caso,  el  mensaje  sexual  del  jazz  era  la  castración,  que 
combinaba  la  promesa  de  la  liberación  con  su  rechazo 
ascético. 

Más  aún,  su  función  ideológica  era  corroborada  por 
el  mito  de  sus  orígenes  negros.  En  efecto,  afirmaba 
Adorno,  «tanto  la  piel  del  negro  como  la  plata  del  saxo¬ 
fón  tenían  un  efecto  colorista» 8B.  Si  el  negro  había  rea¬ 
lizado  una  contribución  al  jazz,  ésta  consistía  menos 
en  su  reacción  rebelde  frente  a  la  esclavitud  que  en  su 
sumisión,  semirrencorosa,  semiobediente,  a  ella.  En  un 
ensayo  posterior  sobre  el  mismo  tema.  Adorno  iba  a 
puntualizar  esto  aún  más  claramente:  «Por  indudable 
que  sea  la  presencia  de  elementos  africanos  en  el  jazz, 
no  menos  lo  es  el  que  todo  lo  irrefrenado  en  él  se 
adaptó  desde  el  primer  instante  a  un  esquema  estricto, 


verwalteten  Welt  (Francfort,  1956),  p.  117.  Originalmente  escrito 
en  1937,  durante  la  estancia  de  Adorno  en  el  Merton  College, 
en  Oxford. 

65  Adorno- (Rottweiler),  «Uber  Jazz»,  p.  238. 

68  Idem,  p.  242. 
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y  que  el  gesto  de  rebelión  se  asoció  siempre  en  el  jazz 
la  disposición  a  una  ciega  obediencia,  al  modo  como, 
según  la  psicología  analítica,  ocurre  al  tipo  sadomaso- 
quístico»  eT. 

Podría  alegarse  que,  al  denigrar  la  contribución  ne¬ 
gra  al  jazz,  Adorno  exhibía  un  etnocentrismo  europeo 
característico.  En  verdad,  había  una  veta  provinciana  en 
su  modo  de  ser  que  afloraba  acabadamente  en  su  falta 
de  interés  en  las  formas  musicales  no  occidentales.  Hans 
Mayer,  que  había  conocido  a  Adorno  desde  1934,  advir¬ 
tió  en  una  oportunidad  esta  cualidad  de  su  personalidad: 
«Adorno,  que  yo  sepa,  nunca  realizó  un  viaje  por  el  sim¬ 
ple  deseo  de  ver.  Europa  le  bastaba  completamente. 
Sin  China  ni  India,  sin  Tercer  Mundo,  sin  democracias 
populares  ni  movimiento  obrero.  Incluso  en  sus  nece¬ 
sidades  de  experiencia  vital,  continuó  siendo  un  ciuda¬ 
dano  — y  soberano —  de  un  pequeño  estado»  68.  No  obs¬ 
tante,  debe  también  recordarse  que  el  jazz  que  le  pre¬ 
ocupaba  más  era  la  variedad  producida  por  Tin  Pan 
Alley,  no  la  variedad  menos  popular  enraizada  en  la 
misma  cultura  negra.  Gran  parte  de  su  aparente  insen¬ 
sibilidad  provino  de  su  fracaso  para  establecer  la  dis¬ 
tinción  apropiada  entre  las  dos. 

Desde  un  punto  de  vista  puramente  musical,  el  jazz, 
afirmaba  Adorno,  estaba  completamente  en  bancarrota. 
Su  ritmo  y  síncopa  derivaban  de  la  marcha  militar,  lo 
cual  sugería  su  relación  implícita  con  el  autoritarismo, 
a  pesar  de  su  prohibición  en  Alemania.  El  jazz  «cool» 
resultaba  similar  al  impresionismo  musical  de  Debussy 
y  Delius,  pero  diluido  y  más  convencional.  Su  elemento 
subjetivo  venía  de  la  música  de  salón,  pero  hacía  ya 
tiempo  había  perdido  toda  espontaneidad.  En  efecto,  todo 
intento  de  reintroducir  elementos  de  verdadera  espon¬ 
taneidad  era  rápidamente  absorbido  en  su  sistema  reifi- 
cado.  «La  seudovocalización  del  jazz  — escribía  Adorno 
en  otro  análisis  más  sobre  el  tema —  corresponde  a  la 
eliminación  del  piano,  el  instrumento  'privado'  de  la 
clase  media  en  la  era  del  fonógrafo  y  la  radio» 69.  El 


0;  «Moda  sin  tiempo  (Sobre  el  Jazz)»,  Prismas,  p.  127. 

68  Hans  Mayer,  Dar  Rdpresentant  und  der  Martyrer  (Franc¬ 
fort,  1971),  pp.  156-157. 

69  Reseña  de  American  Jazz  Music,  de  Wilder  Hobson,  y 
Jazz  Hot  and  Hybrid,  de  Winthrop  Sargeant,  escrita  con  la  co¬ 
laboración  de  Eunice  Cooper,  en  SPSS  IX,  1  (1941),  p.  169.  Adorno 

www.esnips.com/web/Linotipo  3Q6 


piano,  apenas  es  necesario  agregarlo,  era  el  instrumento 
del  propio  Adorno,  y  su  inclinación  en  su  favor,  bastan¬ 
te  obvia. 

Más  significativo  aún,  el  jazz  tendía  a  espacializar 
antes  que  a  temporaliza  el  movimiento  musical.  Aquí 
Adorno  estaba  señalando  una  de  las  características  cla¬ 
ves  de  la  cultura  de  masas  tal  como  el  Instituí  la  con¬ 
cebía:  la  sustitución  del  desarrollo  histórico  por  la  re¬ 
petición  mítica.  «En  el  jazz,  uno  sustituye  el  tiempo 
por  la  inmovilidad  de  un  movimiento  siempre  idénti¬ 
co»  70 .  La  decadencia  de  la  temporalidad  era  implícita¬ 
mente  conectada  con  la  liquidación  del  individuo  autó¬ 
nomo.  Como  había  afirmado '  Kant,  el  desarrollo  tempo¬ 
ral  era  un  atributo  fundamental  de  la  individualidad. 
El  hecho  de  que  se  lo  empleara  más  a  menudo  como 
música  de  fondo  o  para  bailar  que  como  música  para 
escuchar  directamente,  afirmaba  Adorno  en  un  suple¬ 
mento  al  artículo  escrito  en  1937  71,  era  una  evidencia 
ulterior  de  la  destrucción  del  tema  individual  en  el  jazz. 
Esto  significaba  que  no  requería,  en  un  sentido  kantia¬ 
no,  una  unidad  sintética  de  apercepción.  El  oyente, 
en  vez  de  sentirse  obligado  a  comprometerse  en  alguna 
clase  de  praxis,  como  ocurría  con  la  música  atonal  de 
Schónberg,  quedaba  reducido  a  una  pasividad  maso- 
quista. 

Si  había  un  momento  negativo  en  el  jazz  — y  Ador¬ 
no,  a  pesar  de  sus  intenciones  dialécticas,  se  mostraba 
reacio  a  admitir  que  lo  hubiera —  estaba  en  sus  implica¬ 
ciones  sexuales  (Zwischengeschlechtlicher) 72  potencial¬ 
mente  ambiguas.  Anticipándose  al  posterior  elogio  mar- 
cusiano  de  la  perversidad  polimorfa,  Adorno  escribió  que 
la  supresión  del  tema  genital  central,  aunque  posible¬ 
mente  sugiriera  una  regresión  al  sadismo  o  la  homose¬ 
xualidad,  podría  también  suministrar  un  anticipo  del 
orden  social  más  allá  del  autoritarismo  patriarcal.  El 
saxofón,  el  instrumento  de  jazz  más  característico,  daba 
indicios  de  esta  liberación  sexual  porque  era  un  instru- 


estaba  entusiasmado  con  la  interpretación  del  jazz  formulada 
por  Sargeant,  que  tomó  como  una  confirmación  nativa  de  sus 
propias  ideas.  Por  otro  lado,  criticó  a  Hobson  por  tratar  de 
abstraer  la  música  de  su  carácter  de  artículo  de  consumo. 

70  Idem,  p.  177. 

71  «Oxford  Nachtrage»,  p.  119. 

72  Idem,  p.  123. 
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mentó  de  metal  que  se  tocaba  como  un  instrumento 
de  viento  de  madera  73 .  Pero  en  casi  todos  los  aspectos 
restantes,  el  jazz  representaba  una  capitulación  frente 
a  los  poderes  del  statu  quo. 

Esta  evaluación  del  jazz,  podría  agregarse,  no  cambió 
después  de  la  emigración  de  Adorno  a  Estados  Unidos. 
En  1953  escribió  otro  ensayo,  «Moda  sin  tiempo  (sobre 
el  jazz)»  74,  que  fue  tan  hostil  como  siempre.  Y  poco 
tiempo  antes  de  su  muerte  objetó  el  artículo  original 
firmado  por  «Hektor  Rottweiler»  por  haber  sido  dema¬ 
siado  optimista  en  su  estimación  del  carácter  espontá¬ 
neo  del  jazz  7\  Es  difícil  conocer  el  pensamiento  de 
Adorno  sobre  la  música  popular  y  su  relación  con  el 
movimiento  de  protesta  estudiantil  en  la  década  de  1960, 
ya  que,  que  yo  sepa  al  menos,  nunca  trató  este  punto 
por  escrito.  Lo  más  probable  es  que,  a  diferencia  de 
Marcuse  7fi,  se  sintiera  más  impresionado  por  sus  aspec¬ 
tos  seudoliberadores  que  por  los  genuinamente  libera¬ 
dores. 

Después  de  la  publicación  de  «Sobre  el  jazz»  en  la 
Zeitschrift,  no  pasaría  mucho  antes  de  que  Adorno  tu¬ 
viera  oportunidad  de  conocer  la  cultura  popular  ame¬ 
ricana  de  primera  mano.  Su  temporada  en  Oxford,  don¬ 
de  escribió  sobre  HusserI  y  comenzó  estudios  sobre 
Beethoven  y  Wagner  (de  los  cuales  sólo  completaría  el 
segundo),  se  acercaba  a  su  fin.  El  retorno  a  Alemania, 
era  cada  vez  más  claro,  se  había  hecho  prácticamente 
imposible.  Más  aún,  Horkheimer  y  sus  colegas  en  Nue¬ 
va  York  se  mostraban  ansiosos  de  llevarlo  al  otro  lado 
del  Atlántico.  A  mediados  de  la  década  de  1930  su  incli¬ 
nación  hacia  el  Instituí  se  había  desarrollado  de  tal 
modo  que  el  13  de  julio  de  1936  Horkheimer  pudo  es- 

73  Idem,  p.  123. 

74  Prismas,  pp.  126  y  ss. 

75  Adorno,  «Scientific  Experiences  of  a  European  Scholar 
in  America»,  en  The  Intellectual  Migration :  Europe  and  America, 
1930-1960,  ed.  por  Donald  Fleming  y  Bernard  Bailyn  (Cambridge, 
Mass.,  1969),  p.  341.  Curiosamente,  Adorno  escribe:  «En  realidad 
todavía  considero  que  el  jazz  es  una  forma  espontánea  de  ex¬ 
presión.»  No  parece  haber  sido  éste  el  caso. 

76  El  entusiasmo  de  Marcuse  por  la  «contracultura»  a  me¬ 
diados  de  la  década  del  sesenta,  sin  embargo,  había  comenzado 
a  desvanecerse  en  la  del  setenta;  véase,  por  ejemplo,  su  reseña 
de  The  Greening  of  America,  de  Charles  Reich  (The  New  York 
Times,  6  de  noviembre  de  Í970,  p.  41),  y  su  Counterrevolution 
and  Revolt  (Boston,  1972). 
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cribir,  lleno  de  júbilo,  a  Lowenthal  que  Adorno  ahora 
«realmente  nos  pertenece».  El  presupuesto  reducido  del 
Instituí,  sin  embargo,  hacía  difícil  una  invitación  direc¬ 
ta  para  que  se  convirtiera  en  miembro  pleno.  No  obs¬ 
tante,  acicateado  por  Horkheimer,  Adorno  realizó  su 
primera  visita  a  Nueva  York  en  junio  de  193  7  77.  Sus 
impresiones  fueron  generalmente  favorables,  y  decidió 
regresar  si  se  presentaba  la  oportunidad.  No  tuvo  que 
esperar  mucho,  ya  que  la  Princeton  Office  of  Radio  Re¬ 
search  de  Paul  Lazarsfeld,  situada  en  aquella  época  en 
Newark,  le  ofreció  un  puesto  parttime  como  jefe  de  su 
estudio  de  música  en  febrero  de  1938 

La  permanencia  de  Adorno  en  la  Office  of  Radio 
Research  fue  difícil,  básicamente  por  razones  metodo¬ 
lógicas  que  discutiremos  en  el  capítulo  siguiente.  Ade¬ 
más,  se  enfrentó  con  todos  los  problemas  de  adaptación 
que  habían  acosado  a  otros  miembros  del  Institut  cuan¬ 
do  emigraron,  unos  pocos  años  antes.  En  marzo,  en 
un  memorándum  dirigido  a  dos  de  sus  colegas  en  el 
proyecto,  Hadley  Cantril  y  Frank  Stanton,  Lazarsfeld 
escribió  sus  primeras  impresiones  sobre  el  recién  llegado: 

Tiene  exactamente  el  aspecto  con  que  uno  se  ima¬ 
ginaría  a  un  profesor  alemán  muy  distraído,  y  su 
comportamiento  es  tan  distante  que  me  hace  sen¬ 
tir  como  un  miembro  de  la  Mayflower  Society.  Cuan¬ 
do  se  empieza  a  hablar  de  él,  sin  embargo,  tiene 
una  gran  cantidad  de  ideas  interesantes.  Como  cada 
recién  llegado,  trata  de  reformarlo  todo,  pero  si  se 
lo  escucha  con  atención,  la  mayor  parte  de  lo  que 
dice  es  coherente  79 . 

En  años  posteriores,  la  negativa  de  Adorno  a  america¬ 
nizarse  continuó  siendo  firme,  y  su  distancia  crítica 
frente  a  la  cultura  americana  no  disminuyó  sustancial¬ 
mente. 

A  pesar  de  esto,  o  quizá  a  causa  de  ello,  su  produc¬ 
ción  intelectual  siguió  siendo  prodigiosa.  Su  primer  tra- 

77  Adorno,  «Scientific  Experiences  of  a  European  Scholar 
in  America»,  p.  340. 

78  Idem,  p.  341,  y  Paul  Lazarsfeld,  «An  Episode  in  the  History 
of  Social  Research:  A  Memoir»,  en  The  Intellectual  Migration, 
páginas  322  y  ss. 

79  Lazarsfeld,  «An  Episode  in  the  History  of  Social  Research», 
página  301. 
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bajo  escrito  en  Estados  Unidos,  «Sobre  eJ  carácter  fe¬ 
tichista  de  la  música  y  la  regresión  del  oír»,  apareció  en 
la  Zeitschrift  en  1938  8o.  Continuando  su  evaluación  ge¬ 
neralmente  crítica  de  la  música  contemporánea,  el  ar¬ 
tículo  servía  como  una  refutación  del  análisis  más  opti¬ 
mista  sobre  la  significación  social  de  otra  modalidad 
de  cultura  popular,  el  filme,  publicado  por  Benjamín  en 
un  número  anterior 81 ,  y  sobre  el  cual  volveremos  en 
seguida.  Una  vez  más,  Adorno  atacó  la  falsa  armonía 
de  gran  parte  de  la  música  contemporánea.  Abogaba 
en  cambio  en  favor  de  un  nuevo  ascetismo  que  impli¬ 
caría  la  promesse  de  bonheur  en  su  misma  negación  de 
la  felicidad  fraudulenta  de  un  arte  afirmativo.  Y  tam¬ 
bién  como  antes,  subrayaba  el  final  de  la  verdadera  sub¬ 
jetividad  en  la  sociedad  y  en  el  arte  que  ella  producía. 
«La  liquidación  del  individuo  — escribió —  es  la  signatu¬ 
ra  particular  de  la  nueva  situación  musical»  82. 

Lo  nuevo  en  el  artículo  era  su  exploración  de  los 
conceptos  de  fetichismo  y  «regresión»  en  el  oír.  La  tota¬ 
lidad,  como  ya  hemos  observado,  era  una  de  las  catego¬ 
rías  centrales  en  la  teoría  social  de  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort.  Para  el  Institut,  una  de  las  características  funda¬ 
mentales  de  una  teoría  no  ideológica  era  su  capacidad 
para  responder  a  las  interrelaciones  de  la  historia  pasa¬ 
da,  las  realidades  presentes  y  las  potencialidades  futu¬ 
ras,  con  todas  las  contradicciones  y  mediaciones  conco¬ 
mitantes.  Concentrarse  sobre  sólo  un  aspecto  de  ésta 
— como  hacían  los  positivistas,  por  ejemplo,  al  hiposta- 
siar  los  ‘hechos’  presentes  como  la  única  realidad — 
significaba  fetichizar  una  parte  del  todo.  La  fetichiza- 
ción,  sin  embargo,  no  era  sólo  un  fracaso  metodológico. 
Como  había  demostrado  Marx,  era  todavía  más  funda¬ 
mentalmente  un  elemento  de  la  cultura  capitalista  alie¬ 
nada,  una  cultura  en  la  cual  los  hombres  veneraban  cie¬ 
gamente  sus  propios  productos  como  objetos  reificados. 
La  fetichización,  afirmaba  Adorno  a  la  manera  marxista, 
no  era  meramente  una  categoría  psicológica;  era  tam¬ 
bién  una  categoría  económica,  enraizada  en  el  carácter 


90  «über  den  Fetischcharakter  in  der  Musik  und  die  Regres- 
sion  des  Horens»,  ZfS  VII,  3  (1938). 

81  Benjamín,  «L'Oeuvre  d'art  á  l'époque  de  sa  reproduction 
mécanisée»,  ZfS  V,  1  (1936).  (En  Discursos  interrumpidos  I,  Ma¬ 
drid,  1973,  pp.  15-60.) 

82  Adorno,  «Über  den  Fetischcharakter»,  p.  327. 
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de  artículo  de  consumo  de  una  sociedad  dominada  más 
bien  por  el  intercambio  que  por  el  valor  funcional  8\ 

Como  la  música  había  sido  invadida  por  el  ethos  ca¬ 
pitalista,  su  fetichización  era  casi  total.  En  un  ^nivel,  el 
de  la  producción,  esto  se  reflejaba  en  su  enfoque  exce¬ 
sivo  sobre  los  arreglos  antes  que  sobre  la  composición, 
en  la  introducción  frecuente  de  efectos  coloristas  y  en 
la  resurrección  nostálgica  de  estilos  musicales  pasados 
de  moda  por  su  valor  evocativo.  En  otro  nivel,  el  de  la 
recepción  de  la  música,  se  manifestaba  en  el  énfasis 
sobre  las  «estrellas»,  tanto  en  la  música  clásica  (Tosca- 
nini,  por  ejemplo),  como  en  la  popular;  en  el  culto  del 
instrumento,  como  en  el  caso  de  los  violines  Amati  y 
Stradivarius;  en  la  importancia  de  concurrir  al  concierto 
«correcto»  antes  que  ir  a  escuchar  la  música  misma;  y  en 
el  éxtasis  vacío  del  entusiasta  del  jazz  que  escucha  por 
el  simple  deseo  de  escuchar.  Sin  embargo,  verificar  la 
fetichización  mediante  técnicas  científicas  sociales  nor¬ 
males  era  imposible  — aquí  radicaba  el  nudo  de  su  con¬ 
flicto  con  Lazarsfeld.  Los  cuestionarios  o  entrevistas  re¬ 
sultaban  insuficientes  a  causa  de  que  las  opiniones  de  los 
propios  oyentes  no  eran  dignas  de  confianza.  No  sólo  eran 
éstos  incapaces  de  superar  la  conformidad  de  las  nor¬ 
mas  culturales,  sino  aún  más  fundamentalmente,  su  ca¬ 
pacidad  para  escuchar  se  había  degenerado.  Había  regre¬ 
sado,  no  fisiológicamente,  sino  psicológicamente.  La  re¬ 
gresión  no  era  hacia  una  era  musical  anterior,  sino  más 
bien  hacia  un  estado  infantil  en  el  que  el  oyente  era 
dócil  y  se  sentía  temeroso  de  todo  lo  nuevo,  un  estado 
similar  a  la  dependencia  pasiva  que  Fromm  había  des¬ 
crito  en  su  artículo  «El  sentimiento  de  la  impotencia». 
A  semejanza  de  los  niños  que  sólo  piden  alimentos  que 
les  han  gustado  en  el  pasado,  el  oyente  cuyo  oído  había 
regresado  podía  reaccionar  sólo  ante  una  repetición  de 
lo  que  había  escuchado  antes.  Como  los  niños  que  reac¬ 
cionan  ante  los  colores  brillantes,  se  sentía  fascinado 
por  el  uso  de  los  recursos  coloristas  que  daban  la  im¬ 
presión  de  excitación  e  individualidad. 

El  oyente  regresado,  afirmaba  Adorno,  no  se  confi¬ 
naba  a  una  clase  Si.  Si  había  un  momento  social  que  se 

sí  Idem,  p.  330. 

84  Críticos  marxistas  más  ortodoxos  estaban  siempre  prontos 
a  señalar  esto  como  una  insuficiencia  de  la  obra  de  Adorno. 
Véase,  por  ejemplo,  Konrad  Boehmer,  «Adorno,  Musik,  Gesel- 
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expresara  en  su  condición,  éste  era  el  del  ocio  sin  sen¬ 
tido  del  desempleado.  Aunque  en  el  presente  despoliti¬ 
zada  y  pasiva,  su  abnegación  masoquista  podría  conver¬ 
tirse  en  furia  destructiva  volcada  hacia  el  exterior.  La 
sexualidad  frustrada  del  jitterbugger  *  frenético  expre¬ 
saba  esta  hostilidad^reprimida.  Adorno  no  era  optimista, 
sin  embargo,  acerca  de  la  posibilidad  de  dar  un  sentido 
constructivo  a  esta  cólera  reprimida.  Tenía  también  mu¬ 
cha  menos  confianza  que  Benjamín  en  el  potencial  revo¬ 
lucionario  del  arte  popular,  al  menos  en  su  forma  afir¬ 
mativa  actual.  «Los  poderes  colectivos  liquidan  también 
la  individualidad  no  rescatable  en  la  música  — escribió — , 
pero  sólo  los  individuos  pueden  todavía  representar  cons¬ 
ciente  y  negativamente  los  intereses  de  la  colectividad»  85. 
Adorno,  como  era  de  esperar,  veía  su  rol  y  el  de  otros 
miembros  del  Institut  bajo  esta  luz.  Su  paso  por  el  Prin- 
ceton  Radio  Research  Project,  aunque  complicado  por 
sus  diferencias  metodológicas  con  Lazarsfeld,  orientado 
más  empíricamente,  no  fue  en  absoluto  improductivo. 
Con  la  «asistencia  editorial»  de  George  Simpson 8e,  es¬ 
cribió  un  total  de  cuatro  trabajos  para  el  proyecto.  El 
primero,  «A  Social  Critique  of  Radio  Music»,  fue  entre¬ 
gado  en  1940,  aunque  no  se  publicó  hasta  1945 í7.  Aquí 
Adorno  se  apoyaba  en  el  trabajo  realizado  por  otro  anti¬ 
guo  discípulo  de  Schonberg,  Ernst  Krenek,  de  quien  ha¬ 
bía  sido  amigo  desde  los  días  de  Viena. 

Krenek  ya  había  publicado  un  estudio  sobre  la  mú¬ 
sica  radial  en  la  Zeitschrift  en  1938  88.  Sus  conclusiones 
se  basaban  en  un  examen  de  sesenta  y  seis  emisoras  de 


lschaft»,  en  Die  Nene  Linke  nach  Adorno,  ed.  por  Wilfried  F. 
Schoeller  (Munich,  1969),  p.  123. 

*  Jitterbugger :  de  to  jitter,  sufrir  un  ataque  de  nervios,  y 
bug,  un  insecto  cualquiera.  Término  coloquial  empleado  para 
designar  a  una  persona  que  baila  el  jazz  frenéticamente.  ( N .  del  T.) 

85  «Uber  den  Fetischcharakter»,  p.  355. 

89  Adorno  reconoció  la  importancia  de  la  ayuda  de  Simpson 
en  su  ensayo  «Scientific  Experiences»,  en  The  Inteüectual  Mi- 
gration,  pp.  350-351.  Simpson  había  sido  estudiante  de  Robert 
Maclver.  Su  trabajo  principal  fue  como  traductor  y  crítico  de 
la  sociología  de  Durkheim. 

87  Adorno,  «A  Social  Critique  of  Radio  Music»,  Kenyon  Re- 
view  VII,  2  (primavera  de  1945). 

88  Ernsc  Krenek,  «Bemerkungen  zur  Rundfunkmusik»,  ZfS 
VII,  1/2  (1938).  Adorno  más  tarde  rendiría  tributo  a  Krenek  en 
Moments  Musicaux,  en  un  ensayo  titulado  «Zur  Physiognomik 
Kreneks», 


www.esnips.coin/web/Linotipo  312 


once  países.  La  mayoría  de  las  emisoras,  observaba, 
pasaban  muy  poca  música  moderna,  atQpal,  del  tipo  que 
él  mismo  escribía.  Su  explicación  consistía  en  que  la 
función  central  de  la  radio,  la  transmisión  de  Informa¬ 
ción,  había  permeado  también  sus  emisiones  musicales. 
Más  aún,  la  información  transmitida  a  través  de  su 
música  era  la  necesidad  de  conformarse.  La  radio,  afir¬ 
maba,  había  reducido  la  música  a  un  ornamento  de  la 
vida  cotidiana.  Al  ser  un  medio  reproductivo  de  segundo 
orden,  después  de  la  ejecución  real  misma,  la  radio  pro¬ 
vocaba  un  cambio  fundamental  en  la  experiencia  esté¬ 
tica  del  oyente.  AI  simular  el  sentido  de  concurrencia 
al  concierto  en  persona,  la  ratlio  podía  preservar  el  nunc 
o  «ahora»  de  una  ejecución,  pero  no  su  hic  o  «aquí».  AI 
hacer  esto,  destruía  uno  de  los  rasgos  fundamentales  de 
lo  que  Benjamín  había  llamado  el  «aura»  de  una  obra 
de  arte,  su  nimbo  devoto,  ritual.  En  vez  de  experimentar 
la  música  con  las  cualidades  de  su  «aura»  intactas,  el 
oyente  de  radio  la  escuchaba  en  una  forma  objetivada, 
colectiva,  despersonalizada,  que  la  despojaba  de  su  fun¬ 
ción  negativa. 

El  estudio  del  propio  Adorno  sobre  la  música  radial 
estaba  de  acuerdo  con  las  conclusiones  de  Krenek.  Em¬ 
pezaba  su  trabajo  asentando  ciertos  axiomas  básicos:  el 
carácter  de  artículo  de  consumo  de  la  sociedad  moderna; 
la  tendencia  hacia  el  monopolio  en  todos  los  sectores 
de  la  sociedad,  incluyendo  las  comunicaciones;  la  reac¬ 
ción  de  la  sociedad  ante  cualquier  amenaza  a  su  conser¬ 
vación  mediante  un  afianzamiento  de  sus  elementos  con¬ 
formistas;  y  la  existencia  de  antagonismos  sociales  en  la 
esfera  cultural 89.  Lo  que  seguía  a  partir  de  estas  pre¬ 
misas  era  lo  suficientemente  similar  al  análisis  del  tra¬ 
bajo  de  Krenek  y  a  la  propia  obra  de  Adorno  ya  descrita 
como  para  requerir  aquí  una  recapitulación.  Sus  tres 
ensayos  siguientes  para  el  Radio  Research  Project  esta¬ 
ban  dedicados  a  explorar  la  música  popular,  la  «Music 
Appreciation  Hour»  de  la  NBC  y  la  sinfonía  radial 9o. 

El  primero  de  ellos,  «On  Popular  Music»,  se  publicó 
en  una  entrega  especial  de  los  Studies  in  Philosophy  and 
Social  Science  dedicada  a  las  comunicaciones  de  masas 


89  Adorno,  «A  Social  Critique  of  Radio  Music»,  pp.  210-211. 

90  Véase  su  discusión  de  su  génesis  en  The  Intellectual  Migra- 
tion,  p.  351. 
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realizado  en  colaboración  con  el  Radio  Research  Project 91 . 
El  ensayo  contenía  la  evaluación  hostil  del  jazz  que  Ador¬ 
no  había  comenzado  mientras  se  hallaba  todavía  en  Eu¬ 
ropa.  Para  Adorno,  entre  los  rasgos  salientes  de  la  música 
popular  estaban  la  uniformación  y  la  seudoindividuali- 
dad.  La  esencia  de  4a  audición  de  masas  era  el  recono¬ 
cimiento  de  lo  familiar,  que  servía  más  como  un  fin  en 
sí  que  como  un  medio  para  una  apreciación  más  inte¬ 
ligente.  Una  vez  que  una  cierta  fórmula  había  alcanzado 
éxito,  la  industria  promovía  y  repetía  la  misma  cosa  una 
y  otra  vez.  El  resultado  era  convertir  a  la  música  en  una 
especie  de  cemento  social  que  operaba  a  través  de  la 
distracción,  la  realización  de  deseos  desplazados  y  la  in¬ 
tensificación  de  la  pasividad.  No  obstante,  como  en  el 
caso  del  jazz,  Adorno  sentía  que  en  la  música  popular 
podía  también  haber  un  elemento  de  negación  aislado. 
Aquí  lo  veía  como  existiendo  potencialmente  en  el  resen¬ 
timiento  rencoroso  de  la  pasividad  que  implicaba  la 
seudoactividad  del  jitterbugging.  La  energía  que  conte¬ 
nía,  afirmaba  en  una  forma  reminiscente  del  análisis 
nietzscheano  de  1  sacerdote  ascético,  expresaba  al  menos 
un  vestigio  de  voluntad  no  extinta.  «Para  transformarse 
en  un  insecto  — escribía,  haciendo  un  juego  de  palabras 
con  el  nombre  del  baile — ,  el  hombre  necesita  esa  mis¬ 
ma  energía  que  podría  posiblemente  permitir  su  trans¬ 
formación  en  un  hombre»  92. 

El  tercer  estudio  de  Adorno  para  Lazarsfeld  era  un 
análisis  del  contenido  de  la  «Music  Appreciation  Hour» 
de  la  NBC,  mostrando  como  ésta  difundía  un  falso  cono¬ 
cimiento  musical.  De  mayor  interés  que  este  proyecto, 
que  nunca  se  publicó  y  pronto  quedó  superado,  era  su 
contribución  final  para  la  Office  of  Radio  Research,  un 
análisis  de  la  sinfonía  radial 93.  Como  Krenek,  afirmaba 
que  la  «presencia»  de  la  música  se  había  perdido  para 
el  oyente  de  radio,  y  con  ella,  una  parte  del  hechizo  del 
«aura»  de  la  música.  También  se  había  perdido  el  volu¬ 
men  real  de  la  ejecución  y  el  sentimiento  de  comunidad 


91  Adorno,  «On  Popular  Music»,  SPSS  IX,  1  (1941). 

92  Idem,  p.  48. 

93  El  profesor  Lazarsfeld  generosamente  me  ha  facilitado  el 
manuscrito  original.  Se  titulaba  «Currents  of  Music:  Elements 
of  a  Radio  Theory».  Una  versión  resumida  apareció  como  «The 
Radio  Symphony»  en  Radio  Research  1941,  ed.  por  Paul  Lazar¬ 
sfeld  y  Frank  Stanton  (Nueva  York,  1941). 
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creado  por  el  hecho  de  formar  parte  de  una  audiencia 
real.  Al  aislar  al  individuo,  la  radio  servía  para  destruir 
el  «espacio»  sinfónico,  que,  como  el  de  una  catedral, 
rodeaba  al  oyente  en  un  concierto  real.  También  servía 
para  hacer  que  el  oyente  retornara  a  un  tiempo  serial, 
antes  que  para  sumergirlo  en  la  «suspensión  de  la  con¬ 
ciencia  del  tiempo»  B\  que  caracterizaba  a  las  grandes 
sinfonías,  como  las  de  Beethoven,  (Lo  que  Adorno  quería 
significar  con  esta  suspensión  era  distinto  a  la  intempo¬ 
ralidad  repetitiva  de  la  cultura  afirmativa.  En  verdad  las 
grandes  obras  de  arte  suspendían  el  tiempo  normal,  pero 
en  su  lugar  había  un  tipo  de  desarrollo  coherente,  que 
era  un  anticipo  del  orden  terñporaí  de  la  «otra»  sociedad. 
A  Benjamín  le  agradaba  especialmente  distinguir  entre 
el  tiempo  «vacío,  homogéneo»,  y  el  tiempo  «lleno  por  la 
presencia  del  ahora») 95.  El  tiempo  serial  correspondía 
al  colapso  de  la  verdadera  individualidad,  que,  como  he¬ 
mos  visto,  significaba  desarrollo  significativo  y  vincu¬ 
lación  con  la  totalidad.  Para  Adorno,  «la  tendencia  hacia 
una  audición  eternizada»  era  «quizá  lo  más  universal  de 
la  conciencia  musical  de  la  actualidad»  98.  Privada  de  su 
unidad  como  una  totalidad  estética,  la  sinfonía  degene¬ 
raba  en  una  serie  de  citas  reificadas,  retazos  de  melodía 
sustraídos  a  su  contexto,  sin  ninguna  resonancia  ne¬ 
gativa. 

En  una  segunda  sección  del  manuscrito  original  Ador¬ 
no  continuaba  su  crítica  de  los  efectos  deletéreos  de  la 
radio  destacando  sus  estímulos  para  la  uniformación. 
Aunque  vinculara  esto  a  la  penetración  de  la  ética  de 
intercambio  del  capitalismo,  veía  también  una  conexión 
con  la  propia  racionalidad  técnica,  en  una  forma  similar 
al  análisis  formulado  por  Horkheimer  sobre  las  tenden¬ 
cias  en  el  estado  autoritario.  «Su  uniformación  básica 
— escribió —  prevalecerá  ciertamente  en  una  forma  u  otra 
bajo  formas  de  producción  no  capitalista.  La  uniforma¬ 
ción  técnica  lleva  a  la  administración  centralizada» 97. 
Una  vez  más,  marcaba  claramente  su  distancia  respecto 
a  la  corriente  leninista  en  la  crítica  estética  marxista, 
con  su  indiferencia  general  frente  a  la  innovación  tecno- 


94  Idem,  p.  14. 

95  Benjamín,  «Tesis  de  Filosofía  de  la  Historia»,  Discursos 
interrumpidos  I  (Madrid,  1973),  pp.  187-188. 

96  Adori«>,  «Currents  of  Musió,  p.  26. 

97  Idem,  p.  79. 
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lógica.  Publicado  en  forma  compendiada  en  el  volumen 
de  1941  de  Radio  Research,  el  ensayo  tropezó  con  una 
oposición  considerable  entre  los  comentaristas  america¬ 
nos.  Y  en  años  posteriores  Adorno  admitiría  que  uno 
de  sus  argumentos  había  quedado  obsoleto:  «que  la  sin¬ 
fonía  radial  no  eraríma  sinfonía  en  absoluto,  una  tesis 
derivada  de  las  alteraciones  de  sonido  producidas  por  la 
tecnología...  que  han  sido  superadas  desde  entonces  por 
las  técnicas  de  alta  fidelidad  y  la  estereofonía» 98.  En  ge¬ 
neral,  sin  embargo,  puede  afirmarse  que  la  crítica  musi¬ 
cal  de  Adorno  halló  una  audiencia  desfavorable  en  Esta¬ 
dos  Unidos,  lo  cual  se  debió  sólo  parcialmente  al  hecho 
de  que  estuviera  escrita  básicamente  en  alemán. 


El  traslado  a  Los  Angeles  en  1941  puso  fin  a  la  co¬ 
laboración  esporádica  de  Adorno  con  Lazarsfeld.  Condujo 
también  a  un  desplazamiento  de  su  atención  desde  el 
consumo  y  la  recepción  de  la  música  hacia  su  produc¬ 
ción.  Discutir  las  complejidades  de  su  obra  en  este  área 
más  detalladamente  de  como  se  lo  ha  hecho,  y  no  diga¬ 
mos  analizarla  críticamente,  excedería  mi  capacidad.  No 
obstante,  pueden  formularse  ciertos  puntos  vinculados 
a  la  obra  restante  del  Instituí. 

En  Nueva  York,  Adorno  había  dado  los  retoques  fina¬ 
les  a  su  estudio  sobre  Wagner,  partes  del  cual  habían 
aparecido  en  la  Zeitschrift  en  1939  90 .  La  publicación  del 
manuscrito  completo  fue  diferida  hasta  su  retorno  a  Ale¬ 
mania,  en  la  década  de  1950.  Muchas  de  las  categorías 
que  empleaba,  no  obstante,  demostraban  la  proximidad 
de  espíritu  de  esta  obra  a  otros  ejemplos  del  pensamien¬ 
to  del  Institut  en  la  década  de  1930,  Por  ejemplo.  Adorno 
empleaba  la  noción  de  «carácter  social»  de  Fromm  para 
integrar  el  antisemitismo  de  Wagner,  sus  poses  antibur¬ 
guesas  y  su  seudorebeldía  con  ciertos  rasgos  de  su  mú¬ 
sica.  Aquí  introducía  términos  como  «compositor-conduc¬ 
tor»  y  el  «tipo  gesticular»  de  composición  para  iluminar 
el  contenido  social  de  la  música.  Otro  concepto  nuevo 
era  «fantasmagoría»,  que  indicaba  la  tendencia  de  Wag¬ 
ner  a  enmascarar  la  génesis  psicológico-social  de  su  mú¬ 
sica  haciéndola  aparecer  como  derivada  de  fuentes  «na- 


98  «Scientific  Experiences»,  p.  352. 

99  Adorno,  «Fragmente  über  Wagner»,  ZfS  VIII,  1/2  (1939). 
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turales»,  un  engaño  característico  de  gran  parte  del  pen¬ 
samiento  autoritario,  como  hemos  visto  en  la  obra  de 
Lowenthal  y  Marcuse.  Esta  era  una  característica  de  la 
ideología  de  Wagner  que  Adorno  vinculaba  con  dos  ele¬ 
mentos  míticos  en  sus  dramas  musicales,  elementos  que 
trataban  de  interpretar  el  inconsciente  a  la  vez  que  di¬ 
solvían  la  realidad  en  su  interior.  Adorno  discutía  tam¬ 
bién  el  Anillo  en  términos  de  la  traición  al  revoluciona¬ 
rio  por  parte  del  «rebelde»,  empleando  una  vez  más 
conceptos  desarrollados  por  Fromm  en  su  ensayo  teórico 
para  los  Studien  iiber  Auíoritat  und  Familie.  En  el  úl¬ 
timo  fragmento  que  apareció  en  la  Zeitschrift,  Adorno 
analizaba  el  pesimismo  y  el  nihilismo  que  Wagner  había 
adoptado  de  Schopenhauer.  Aquí  admitía  que  la  visión 
de  Wagner  contenía  una  cierta  dosis  de  protesta  utópica, 
en  la  forma  en  que  su  enfoque  dialéctico  siempre,  o  casi 
siempre,  percibía  una  veta  mitigada  de  negación  incluso 
en  los  productos  culturales  más  afirmativos. 

Aunque  inédito,  el  manuscrito  sobre  Wagner  circuló 
entre  los  amigos  de  Adorno  en  la  comunidad  de  exiliados 
en  el  área  de  Los  Angeles.  Aunque  el  centro  de  asenta¬ 
miento  para  la  mayoría  de  los  refugiados  fuera  clara¬ 
mente  Nueva  York,  un  cierto  número  de  exiliados  había 
emigrado  a  California,  algunos  de  ellos  atraídos  por 
Hollywood  y  las  posibilidades  de  trabajo  que  ofrecía  la 
industria  cinematográfica.  Entre  los  más  famosos  se  ha¬ 
llaban  Heinrich  Mann,  Alfred  Polgar,  Bertold  Brecht, 
Alfred  Dóblin  y  William  Dieterle.  Después  de  su  llegada 
en  1941,  Horkheimer  y  Adorno  fueron  rápidamente  acep¬ 
tados  en  la  comunidad  de  exiliados  l0°.  Uno  de  los  más 
ilustres  entre  ellos  era  Thomas  Mann,  sobre  el  cual 
Horkheimer  había  escrito  en  un  tono  no  enteramente 
favorable  años  antes.  La  celebrada  ironía  de  Mann,  ha¬ 
bía  afirmado  Horkheimer  en  1938 lo1,  tenía  implicacio¬ 
nes  pasivas,  y  su  apoyo  a  Weimar  estaba  mal  fundado. 
Sin  embargo,  reconocía  que  el  repudio  de  Mann  frente 
a  los  nazis  lo  había  situado  en  una  dirección  más  pro¬ 
gresista  y  le  predecía  un  futuro  cada  vez  más  radical. 

En  la  época  de  su  llegada  a  California  los  desacuer- 

100  En  una  carta  a  Lowenthal,  en  junio  de  1941,  Horkheimer 
hablaba  con  entusiasmo  de  su  nueva  amistad  con  los  viejos 
grandes  de  las  letras  alemanas. 

101  Horkheimer,  «Die  Philosophie  der  absoluten  Konzentra- 
tion»,  ZfS  VII,  3  (1938). 
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dos  anteriores  habían  desaparecido  y  Mann  se  convirtió 
en  amigo  íntimo  de  los  dos  camaradas  emigrados.  Du¬ 
rante  la  década  de  1940  Mann  participó  ocasionalmente 
en  seminarios  promovidos  por  el  Instituí  y  prestó  su 
nombre  a  un  estudio  del  Instituí  sobre  la  ayuda  brin¬ 
dada  por  los  gentiles  alemanes  a  los  judíos  perseguidos, 
llevado  a  cabo  en  1943  básicamente  a  través  de  un  examen 
de  Aufbau,  el  periódico  más  importante  de  los  emigra¬ 
dos  1o2.  Cada  vez  más  absorbido  por  un  intento  de  ex¬ 
presar  la  experiencia  nazi  y  sus  orígenes  en  una  forma 
literaria,  Mann  dio  con  el  recurso  de  emplear  la  vida  y 
obras  de  un  compositor  como  el  equivalente  simbólico 
de  la  decadencia  cultural  de  Alemania.  Previsiblemente, 
se  sintió  atraído  hacia  Adorno,  con  su  formación  única 
tanto  en  música  como  en  filosofía,  como  fuente  de  infor¬ 
mación.  El  primer  ejemplo  de  la  obra  de  Adorno  que 
llamó  su  atención  fue  el  manuscrito  sobre  Wagner.  Mann 
lo  consideró  como  un  «tratado  extremadamente  sagaz, 
que  nunca  se  pasa  totalmente  al  lado  negativo...  y  tiene 
una  cierta  afinidad  con  mi  propio  ensayo  'Sufrimiento 
y  Grandeza  de  Richard  Wagner'»  lo:í. 

La  obra  siguiente  de  Adorno  provocó  una  impresión 
todavía  mayor  sobre  Mann  cuando  Adorno  se  la  entregó, 
en  julio  de  1943.  La  primera  mitad  de  lo  que  luego  se 
llamaría  Filosofía  de  la  música  moderna  era  un  ensayo 
sobre  Schonberg,  que  desarrollaba  algunos  de  los  temas 
ya  discutidos  antes  por  Adorno  en  la  Zeitschrift  en  1932. 
En  la  década  de  1940,  Adorno,  como  se  ha  mencionado 
antes,  había  adoptado  una  actitud  más  crítica  ante  los 
cambios  en  la  música  de  su  antiguo  ídolo,  especialmente 
su  aceptación  de  la  hipóstasis  del  sistema  dodecafónico 
por  parte  de  sus  discípulos.  Según  Mann,  Schonberg, 
que  en  aquella  época  vivía  también  en  el  sur  de  Cali¬ 
fornia,  «sintió  la  nota  crítica  dentro  del  respeto  de  su 
discípulo»  Io4,  lo  cual  hizo  difíciles  las  relaciones  entre 
ambos.  Mann,  por  otra  parte,  quedó  muy  entusiasmado 


102  Entrevista  con  Poliock  en  Montagnola,  marzo  de  1969. 
Los  resultados  del  estudio,  indicativos  de  que  los  conservadores 
y  católicos  habían  hecho  más  por  los  judíos  que  otros  grupos 
de  la  sociedad,  nunca  se  publicaron. 

1<)3  Thomas  Mann,  The  Story  of  a  Novel:  The  Génesis  of 
Doctor  Faustus,  trad.  de  Richard  and  Clara  Winston  (Nueva 
York,  1961),  pp.  94-95. 

I0<  Idem,  p.  103. 
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con  lo  que  leyó  y  decidió  incorporarlo  a  la  novela  que 
estaba  escribiendo  entonces. 

En  su  discusión  posterior  de  esa  notTela,  Doctor  Faus- 
tus,  Mann  expresó  su  gratitud  por  la  ayuda  de  adorno: 
«El  análisis  del  sistema  serial  y  su  crítica  que  he  conver¬ 
tido  en  diálogo  en  el  capítulo  XXII  de  Doctor  Faustas 
están  totalmente  basados  en  el  ensayo  de  Adorno.  Otro 
tanto  ocurre  con  las  observaciones  sobre  el  lenguaje 
tonal  del  último  Beethoven,  tal  como  aparecen  antes  en 
el  libro  en  las  divagaciones  de  Kretschmar:  la  misteriosa 
relación  que  la  muerte  establece  entre  el  genio  y  la  con¬ 
vención»  l05.  A  lo  largo  de  la  redacción  de  la  obra,  Mann 
recurrió  a  Adorno  en  busca  -de  asesoramiento.  En  octu¬ 
bre  de  1943  Mann  oyó  a  Adorno  interpretar  «toda  la 
Sonata  Opus  111  (de  Beethoven)  de  una  manera  alta¬ 
mente  instructiva».  El  efecto  que  le  causó  fue  profundo. 
«Nunca  he  estado  más  atento  — recordó — .  A  la  mañana 
siguiente  me  levanté  temprano  y  durante  los  tres  próxi¬ 
mos  días  me  sumergí  en  una  completa  revisión  y  amplia¬ 
ción  de  la  disertación,  que  se  convirtió  en  un  enriqueci¬ 
miento  y  embellecimiento  significativo  del  capítulo  y  en 
verdad  de  todo  el  libro.  En  las  poéticas  frases  ilustra¬ 
tivas  que  escribí  para  el  tema  de  la  arieta  deslicé  el 
patronímico  de  Adorno,  Wiesengrund,  como  forma  de 
manifestar  mi  gratitud»  lo6.  En  diciembre  de  1945,  Mann 
escribió  a  Adorno  una  carta  de  diez  páginas  disculpán¬ 
dose  por  los  préstamos  «inescrupulosamente  escrupulo¬ 
sos»  Vo7  de  su  obra,  y  solicitando  todavía  nuevo  asesora¬ 
miento,  el  cual  no  tardó  en  llegar.  Cuando  se  publicó  fi¬ 
nalmente  la  novela,  en  1947,  Adorno  recibió  un  ejemplar 
dedicado  por  Mann  a  su  «consejero  privado»  loS.  La  rela¬ 
ción  entre  Mann  y  Schónberg,  podría  señalarse  de  pasa¬ 
da,  quedó  seriamente  deteriorada  por  la  acusación  del 
compositor  de  que  se  le  habían  robado  sus  ideas  sin 
especificar  su  origen;  en  todas  las  ediciones  posteriores 
de  la  novela  Mann  añadió  una  explicación  lo9.  Filosofía 
de  la  Música  apareció  al  año  siguiente,  con  una  sección 


IoS  Idem,  p.  46. 
l0<  Idem,  p.  48. 

107  Idem,  p.  150. 

109  Idem,  p.  222. 

109  Véase  Letters  of  Thomas  Mann,  1889-1955,  seleccionadas 
y  traducida v  por  Richard  y  Clara  Winston,  introducción  de  Ri¬ 
chard  Winston  (Nueva  York,  1971),  pp.  546-547,  587-588. 


www.esnips.coin/web/Linotipo  319 


sobre  Stravinsky  escrita  durante  la  guerra  para  equili¬ 
brar  el  capítulo  sobre  Schonberg.  Más  tarde,  Adorno  lla¬ 
maría  a  la  obra  entera  un  largo  apéndice  a  La  dialéctica 
de  la  Ilustración,  que  examinaremos  en  el  capítulo  octavo. 

Durante  la  década  de  1940,  Adorno  colaboró  también 
con  otro  refugiad»  en  California,  el  compositor  Hanns 
Eisler,  en  un  libro  que  trataba  sobre  la  música  en  el  cine. 
Sin  embargo,  debido  a  la  renuencia  de  Adorno  a  asociarse 
con  Eisler,  más  comprometido  políticamente,  cuando  se 
publicó  el  libro,  en  1947  IU',  su  nombre  no  figuraba  en  la 
portada.  También  halló  tiempo  para  escribir  ensayos 
sobre  Kafka,  Huxley,  y  crítica  cultural  en  general,  in¬ 
cluidos  en  un  volumen  titulado  Prismas  que  apareció 
después  de  su  retorno  a  Alemania.  En  el  verano  de  1948, 
inmediatamerite  después  de  haber  completado  Filosofía 
de  la  música  moderna,  volvió  su  atención  a  la  música 
en  el  bloque  soviético.  El  resultado  fue  un  ensayo  alta¬ 
mente  crítico  titulado  «Gegángelte  Musik»111  (gangeln 
significa  aproximadamente  ser  llevado  de  la  nariz),  en 
el  que  atacó  la  promoción  de  un  arte  «sano»  por  parte 
de  los  abogados  del  realismo  socialista. 

Aparte  de  su  obra  sobre  cuestiones  culturales,  Ador¬ 
no  mantuvo  las  preocupaciones  teóricas  que  condujeron 
a  La  dialéctica  de  la  ilustración  y  a  su  libro  de  aforis¬ 
mos,  Mínima  Moralia ,,z;  también  empleó  parte  de  su 
tiempo  tratando  de  utilizar  técnicas  empíricas  america¬ 
nas  en  su  trabajo  para  The  Authoritarian  Personality 
y  en  un  estudio  sobi-e  un  demagogo  americano  m.  Adorno 
regresó  a  Alemania  con  Horkheimer  en  1949,  pero  su 
obra  en  California  todavía  no  había  concluido.  En  el 
invierno  de  1952-1953  volvió  por  unos  pocos  meses,  bási¬ 
camente  para  conservar  su  ciudadanía  americana.  A  tra- 

110  Hanns  Eisler,  Composition  for  the  Film  (Nueva  York, 
1947).  Para  una  discusión  del  rol  de  Adorno  en  su  creación,  véase 
Helmut  Lück,  «Anmerkungen  zu  Theodor  W.  Adornos  Zusam- 
menarbeit  mit  Hans  Eisler»,  en  Die  nene  Linke  nach  Adorno. 
Un  hermano  de  Eisler,  Gerhart,  se  hallaba  en  aquella  época 
bajo  serias  acusaciones  a  causa  de  su  implicación  en  actividades 
comunistas.  Adorno  no  quería  participar  de  la  asociación  que  el 
libro  podría  haber  sugerido. 

111  Adorno,  «GegangeJte  Musik»,  en  Dissonanzen. 

112  Adorno,  Mínima  Moralia  (Francfort,  1951);  y  Adorno  y 
Horkheimer,  Dialektik  der  Aufklárung  (Amsterdam,  1947). 

113  Adorno  y  otros,  The  Authoritarian  Personality  (Nueva 
York,  1950).  El  trabajo  de  Adorno  sobre  Martín  Lutero  nunca  se 
publicó. 
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vés  de  los  contactos  establecidos  mientras  trabajaba  en 
The  Authoritarian  Personality  se  aseguró  un  puesto  como 
director  de  la  rama  científica  de  la  Hacker  Foundation, 
en  Beverly  Hills.  Aquí  compuso  sus  dos  obras  finales 
sobre  la  cultura  de  masas  americanas.  El  primero  era 
un  estudio,  escrito  con  Bernice  T.  Eiduson,  sobre  el  nue¬ 
vo  medio  de  comunicación  de  masas,  la  televisión,  para 
lo  cual  realizó  análisis  de  contenido  de  libretos  con  el 
propósito  de  descubrir  los  mensajes  latentes  de  los  pro¬ 
gramas  U4.  El  segundo  era  un  estudio  más  extenso,  y  en 
algunos  aspectos  más  original,  sobre  la  columna  de  as- 
trología  de  Los  Angeles  Times  U5.  Adorno  había  escrito 
ya  varias  páginas  sobre  lo  odulto  en  Mínima  Moralia  ne. 
Con  el  trabajo  adicional  sobre  The  Authoritarian  Perso¬ 
nality  detrás  suyo,  pudo  ensanchar  su  crítica  considera¬ 
blemente. 

En  «The  Stars  down  to  Earth»,  como  se  tituló  el  es¬ 
tudio,  Adorno  consideraba  a  la  astrología  como  una  su- 
persición  «secundaria»,  en  el  sentido  de  que  afectaba  a 
grupos  secundarios  como  clases,  antes  que  a  primarios, 
como  la  familia.  De  este  modo,  aunque  Adorno  empleara 
enfoques  psicoanalíticos,  con  la  ayuda  del  doctor  Frede- 
rick  Hecker,  un  analista  formado,  éstos  no  apuntaban 
directamente  a  individuos  sino  más  bien  a  grupos.  O  más 
precisamente,  eran  utilizados  para  explorar  el  estrato 
psicosocial  entre  las  psiquis  individuales  y  las  concien¬ 
cias  supuestamente  individuales.  El  Freud  que  más  in¬ 
teresaba  aquí  a  Adorno  era  el  de  La  psicología  de  grupo 
y  el  análisis  del  Yo  UT.  Como  resultado,  el  estudio  mos¬ 
traba  una  convergencia  de  la  crítica  de  la  cultura  de 
masas  llevada  a  cabo  por  el  Instituí  con  su  análisis  del 
autoritarismo,  que  examinaremos  en  el  capítulo  siguien- 


114  Adorno  y  Bernice  T.  Eiduson,  «How  to  look  at  Televi¬ 
sión»  (trabajo  leído  en  la  Hacker  Foundation  en  Los  Angeles  e!  13 
de  abril  de  1953)  (colección  de  Lowenthal). 

1,5  Adorno,  «The  Stars  Down  to  Earth:  The  Los  Angeles 
Times  Astrology  Column:  A.  Study  in  Secondary  Superstition», 
Jahrbuch  für  Amerikastudien,  vol.  II  (Heidelberg,  1957). 

116  Adorno,  «Thesen  gegen  den  Okkultismus»,  Mínima  Mora- 
lia,  pp.  462  y  ss. 

117  Adorno  usó  esta  obra  como  base  de  su  análisis  en  un 
artículo  que  escribió  aproximadamente  por  la  misma  época, 
«Freudian  Theory  and  the  Pattern  of  Fascist  Propaganda»,  en 
Psvchoanalvsis  and  the  Social  Sciences,  ed.  por  Geza  Roheim 
(Nueva  York,  1951). 
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te.  La  astrología,  concluía  Adorno,  era  una  «ideología 
de  dependencia»  118  que  respondía  a  las  necesidades  irra¬ 
cionales  de  tipos  de  gente  «con  altas  marcas»  en  la  «Es¬ 
cala  F»  de  The  Authoritañan  Personality. 

Los  años  de  Adorno  en  California  fueron  así  enorme¬ 
mente  productivo»:  En  su  ensayo  sobre  Huxley  había 
escrito:  «El  Nuevo  Mundo  recibe  al  intelectual  de  la  otra 
parte  del  océano  declarándole  inequívocamente  que  lo 
primero  que  tiene  que  hacer,  si  quiere  conseguir  algo  (si 
quiere  ser  admitido  entre  los  empleados  de  la  vida  con¬ 
vertida  en  supertrust),  es  extirparse  como  ser  indepen¬ 
diente  y  autónomo»  "9.  Adorno  nunca  buscó,  ni  recibió, 
esa  aceptación,  pero  sus  logros  se  vieron  en  todo  caso 
fortalecidos  por  su  obstinada  marginación.  En  vez  de  su¬ 
cumbir  a  las  exigencias  del  «supermonopolio»  cultural 
americano  pudo  escribir,  como  lo  había  hecho  siempre 
el  Instituí,  para  una  audiencia  más  ideal  que  real,  con  la 
excepción  de  la  obra  del  Institut  sobre  el  autoritarismo. 
E  irónicamente,  después  de  su  retorno  a  Alemania,  iba 
a  materializarse  una  audiencia  bastante  amplia  como 
para  convertir  a  Adorno  en  una  de  las  figuras  intelec¬ 
tuales  europeas  fundamentales  de  su  época. 


Un  fuerte  sentido  de  las  presiones  de  la  vida  cultural 
americana  jugó  un  rol  igualmente  grande  en  la  vida  de 
Walter  Benjamín,  de  cuya  contribución  a  la  historia  del 
Instituí  vamos  a  ocuparnos  ahora.  Durante  la  década 
de  1930,  Benjamín  resistió  las  demandas  del  Institut 
para  que  se  uniera  a  sus  otros  miembros  en  Nueva 
York  l2°.  En  enero  de  1938,  en  el  que  seria  su  último 
encuentro  Benjamín  desestimó  el  ruego  urgente  de  Ador¬ 
no  diciendo:  «Quedan  todavía  en  Europa  posiciones  que 
defender»  m.  Hacia  la  época  en  que  estas  posiciones  ya 
habían  caído  y  la  permanencia  en  París  ya  no  era  posible 
— la  Gestapo  ocupó  el  apartamento  de  Benjamín  en  el 
verano  de  1940 —  la  emigración  a  Estados  Unidos  se  ha- 

118  Adorno,  «The  Stars  Down  to  Earth»,  p.  82. 

1,9  Prismas,  p.  100. 

120  Véase,  por  ejemplo,  su  carta  a  Horkheimer  en  el  otoño 
de  1934  (Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  p.  625).  Benjamín  también 
declinó  invitaciones  para  trasladarse  a  Dinamarca,  Palestina  y  la 
Unión  Soviética. 

121  Adorno,  «Interimbescheid»,  Uber  Walter  Benjamín  (Franc¬ 
fort,  1970),  p.  95. 
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bía  vuelto  cada  vez  más  difícil.  Los  refugiados  alemanes 
que  habían  huido  a  Francia  antes  se  hallaban  ahora  en 
peligro  de  ser  entregados  a  los  nazis  po"r  el  gobierno  de 
Vichy.  Como  una  anticipación  de  este  paso,  Benjamín 
fue  internado  en  un  campo  en  Nevers.  El  Institut  empezó 
a  hacer  todo  lo  posible  en  su  favor.  Maurice  Halbwachs 
y  George  Scelle  intervinieron  para  que  se  lo  liberara  del 
campo 1S2.  Había  disponible  un  cierto  número  de  visa¬ 
dos  para  los  Estados  Unidos,  y  básicamente  a  través  de 
los  esfuerzos  de  Pollock,  se  consiguió  uno  para  el  refu¬ 
giado  reacio.  Benjamín  fue  menos  afortunado,  sin  embar¬ 
go,  al  tratar  de  conseguir  un  visado  para  salir  de  Fran¬ 
cia.  Aunque  esto  era  un  obstáculo,  no  representaba  un 
problema  insuperable,  ya  que  el  camino  a  través  de  los 
Pirineos  hasta  la  frontera  española  que  pasaba  por  Port 
Bou,  generalmente  sin  vigilar,  estaba  considerado  como 
una  alternativa  segura.  Benjamín,  en  mal  estado  de  sa¬ 
lud  en  aquel  tiempo  debido  a  un  problema  cardíaco, 
integraba  un  grupo  de  refugiados  que  partió  hacia  la 
frontera  el  26  de  septiembre  de  1940.  En  su  equipaje 
había  quince  tabletas  de  compuestos  de  morfina  que,  así 
había  informado  a  Arthur  Koestler  en  Marsella  pocos 
días  antes,  «bastaban  para  matar  un  caballo»  12\  Acci¬ 
dentalmente,  el  gobierno  español  había  cerrado  la  fron¬ 
tera  justo  antes  de  su  llegada.  Cansado  por  el  viaje,  afli¬ 
gido  por  la  perspectiva  de  caer  en  poder  de  la  Gestapo 
y  todavía  poco  entusiasmado  por  su  futuro  en  Estados 
Unidos,  Benjamín  tomó  las  píldoras  durante  la  noche. 
Negándose  a  la  mañana  siguiente  a  que  se  le  practicara 
un  lavado  gástrico,  murió  entre  terribles  sufrimientos 
pocos  meses  después  de  haber  cumplido  los  cuarenta  y 
ocho  años.  Al  día  siguiente,  los  guardianes  de  la  frontera 
española,  afectados  por  su  suicidio,  permitieron  que  el 
resto  de  la  partida  cruzara  la  frontera  hacia  lugar  se¬ 
guro.  Como  una  acotación  sombría  a  la  historia,  Koest¬ 
ler,  al  recibir  la  noticia,  tomó  varias  de  las  mismas  píl¬ 
doras  que  Benjamín  le  había  dado  en  Marsella.  «Pero 


122  Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  p.  834.  El  resto  de  la  historia 
de  la  vida  de  Benjamín  procede  de  la  introducción  a  Illutnina- 
tions  de  Hannah  Arendt  y  del  bosquejo  biográfico  de  Pollock 
en  Benjamín,  Schriften,  ed.  por  Theodor  W.  Adorno  y  Gershom 
Scholem,  vol.  II  (Francfort,  1955). 

123  Arthjjr  Koestler,  The  invisible  Writing  (Londres,  1954), 
página  512. 
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— escribiría  más  tarde —  aparentemente  Benjamín  tenía 
un  mejor  estómago,  puesto  que  yo  devolví  todo  lo  que 
había  tragado»  ,24. 

Por  supuesto,  nunca  sabremos  lo  que  la  emigración 
de  Benjamín  a  Nueva  York  hubiera  significado  para  el 
Instituí  o  para  la  vida  intelectual  americana.  Sólo  pode¬ 
mos  formular  conjeturas  sobre  la  forma  en  que  sus  ca¬ 
pacidades  hubieran  podido  integrarse  con  las  de  otros 
miembros  del  Institut.  Horkheimer  y  Adorno  hubieran 
esperado  ganarlo  más  estrechamente  para  la  Teoría  Crí¬ 
tica,  como  ya  lo  habían  intentado  previamente  a  la  dis¬ 
tancia;  si  hubiera  o  no  continuado  resistiéndose,  es  sólo 
materia  de  especulación.  Lo  que  puede  decirse  con  cer¬ 
teza  es  que  el  Institut  se  sintió  amargamente  desilusio¬ 
nado  y  transtornado  por  su  muerte  prematura.  En  los 
años  siguientes  trató  de  conquistarle  el  reconocimiento 
y  celebridad  que  le  habían  sido  negados  en  vida.  La  pri¬ 
mera  manifestación  en  este  sentido  fue  un  volumen  con¬ 
memorativo  que  circuló  en  1942  en  una  edición  limitada 
mimeografiada  (a  causa  de  los  problemas  financieros 
del  Institut).  Contenía  ensayos  de  Adorno,  Horkheimer 
y  el  propio  Benjamín  l2\  Después  del  retorno  del  Instituí 
a  Alemania,  Adorno,  con  la  ayuda  de  un  viejo  amigo  de 
Benjamín,  Gershom  Scholem,  hizo  ediciones  de  sus  escri¬ 
tos  y  cartas  que  en  la  última  década  han  despertado  un 
amplio  interés  en  la  obra  de  Benjamín.  Pese  a  todo  lo 
que  sus  críticos  puedan  haber  dicho  sobre  la  interpreta¬ 
ción  que  Adorno  hizo  de  las  ideas  de  su  amigo,  y  sus 
repercusiones  sobre  la  imagen  de  Benjamín  que  él  fo¬ 
mentó,  no  podrían  negar  que  fue  sólo  a  través  de  sus 
esfuerzos,  en  colaboración  con  Sholem,  como  Benjamín 
llegó  a  convertirse  en  una  figura  discutida. 

Adorno  nunca  negó  que  la  perspectiva  de  Benjamín, 
que  combinaba  elementos  teológicos  y  materialistas  en 
una  forma  singular,  fuera  una  creación  propia.  Explo¬ 
rarla  adecuadamente  exigiría  otro  estudio,  ya  escrito 


124  Idem,  p.  513. 

125  Horkheimer,  «Autoritarer  Staat»  y  «Vemunft  und  Selb- 
sterhaltung»;  Adorno,  «George  und  Hofmannsthal»;  y  Benjamín, 
«Thesen  zur  Geschichtsphilosophie»;  en  «Walter  Benjamín  zum 
Gedáchtnis»  (inédito,  1942)  (colección  de  Friedrich  Pollock  en 
Montagnola), 
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además  por  Rolf  Tiedemann  !2e  y  que,  por  tanto,  no  es 
necesario  intentar  ahora.  En  efecto,  simplemente  exami¬ 
nar  la  polémica  que  ha  rodeado  el  nombre  de  Benjamín 
durante  la  última  década  sería  una  tarea  de  proporciones 
considerables  127.  Intentaremos  aquí  en  cambio  una  dis¬ 
cusión  de  las  relaciones  específicas  de  Benjamín  con  el 
Institut  y  su  contribución  a  su  obra,  especialmente  a  su 
análisis  de  la  cultura  de  masas. 

Benjamín  nació  en  1892  en  Berlín,  y  creció,  como  la 
mayoría  de  los  otros  miembros  del  Instituí,  en  una  fa¬ 
milia  acomodada  de  judíos  asimilados.  Su  padre  fue  un 
anticuario  y  comerciante  en  arte,  de  quien  heredó  una 
fascinación  de  coleccionista  por  los  libros  y  objetos  del 
pasado m.  Las  relaciones  con  su  familia,  sin  embargo, 
nunca  fueron  fáciles.  Aunque  en  su  obra  volvería  una  y 
otra  vez  sobre  la  infancia  I29,  ésta  fue  para  él  aparente¬ 
mente  un  período  de  gran  tristeza Uo.  A  semejanza  de 
muchos  otros  adolescentes  alemanes  burgueses  descon¬ 
tentos,  antes  de  la  guerra  se  incorporó  al  Movimiento 
Juvenil  de  Gustav  Wyneken,  convirtiéndose  en  miembro 
de  su  ala  más  radical,  compuesta  predominantemente 

126  Rolf  Tiedemann,  Studien  zur  Philosophie  Walter  Benja¬ 
mins  (Francfort,  1965). 

127  Véase,  especialmente,  Alternative,  56/57  (octubre-diciem¬ 
bre  de  1967)  y  Hannah  Arendt,  introducción  a  Illuminations. 
Otras  contribuciones  al  debate  comprenden  Siegfried  Unseld, 
«Zur  Kritik  an  den  Editionen  Walter  Benjamins»,  Frankfurter 
Rundschau  (24  de  enero  de  1968);  Rolf  Tiedemann,  «Zur  ’Beschlag- 
nahme’  Walter  Benjamins  oder  Wie  Man  mit  der  Philologie 
Schlitten  fahrt»,  Das  Argument  X,  1/2  (marzo  de  1969);  Friedrich 
Pollock,  «Zu  dem  Aufsatz  von  Hanna  Arendt  über  Walter 
Benjamín»,  Merkur,  XXII,  6  (1968);  Hannah  Arendt,  «Walter 
Benjamín  und  das  Instituí  für  Sozialforschung  — noch  einmal», 
Merkur,  XXII,  10  (1968);  y  Hildegaard  Brenner,  «Theodor  W. 
Adorno  ais  Sachwalter  des  Benjaminschen  Werkes»,  en  Die 
neue  Lirtke  nach  Adorno.  La  réplica  del  propio  Adorno,  «Inter- 
imbescheid»,  está  incluida  en  su  Über  Walter  Benjamín.  Para 
un  resumen  del  debate,  véase  «Marxistisch  Rabbi»,  Der  Spiegel 
XXII,  16  (15  de  abril  de  1968). 

128  Véase  el  artículo  de  Benjamín,  «Unpacking  My  Library», 
illuminations.  (En  preparación  en  iluminaciones  IV,  Taurus  Edi¬ 
ciones.) 

129  Benjamín,  Berliner  Kindheit  um  Neunzehnhundert  (Franc¬ 
fort,  1950),  passim.  En  1940,  Benjamín  escribió  a  Adorno:  «¿Por 
qué  ocultarle  que  encuentro  la  raíz  de  mi  'Teoría  de  la  Experien¬ 
cia’  en  un  recurso  de  la  infancia?»  (Briefe,  vol.  II,  p.  848). 

130  Así  lcw-ha  insinuado  Gershom  Scholem  en  «Walter  Ben¬ 
jamín»,  Leo  Baeck  Institute  Walter  Benjamín,  p.  9T: 
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por  estudiantes  judíos  1SI.  Durante  el  período  de  su  afi¬ 
liación,  llegó  a  ocupar  la  presidencia  de  la  Asociación 
Libre  de  Estudiantes  de  Berlín,  y  fue  colaborador  fre¬ 
cuente  de  Der  Anfang,  la  publicación  de  Wyneken,  bajo 
el  seudónimo  «Ardor».  Durante  la  guerra,  sin  embargo, 
su  interés  por  otra  evasión  de  la  opresividad  de  la  vida 
burguesa  excluyó  al  Movimiento  Juvenil.  Durante  los 
años  siguientes  el  sionismo  se  convirtió  en  la  pasión  do¬ 
minante  de  su  vida.  Su  interés  en  él  se  vio  reforzado  por 
su  amistad  íntima  con  Gerhom  Scholem,  iniciada  en  1915, 
quien  despertó  también  su  curiosidad  por  la  teología  y  el 
misticismo  judíos.  La  esposa  de  Benjamín,  Dora,  con 
quien  se  casó  en  1917,  era  hija  de  un  sionista  prominen¬ 
te,  León  Kellner.  El  compromiso  de  Benjamín  con  el  sio¬ 
nismo,  sin  embargo,  fue  siempre  bastante  desvaido.  En 
1922  resistió  los  ruegos  de  Scholem  para  que  lo  acom¬ 
pañara  a  Palestina,  aunque  cartas  posteriores  indiquen 
su  continuo  interés  por  esta  decisión 13Z.  Con  el  colapso 
de  su  matrimonio  en  la  década  de  1920  — el  divorcio  se 
produjo  en  1930 —  desapareció  lo  que  quizá  era  otro  es¬ 
tímulo  para  la  conservación  de  su  sionismo 133. 

Sin  embargo,  el  impacto  de  sus  estudios  judíos  bajo 
la  influencia  de  Scholem  continuaría  siendo  fuerte  du¬ 
rante  el  resto  de  su  vida,  aunque  después  de  1922  — año 
de  la  partida  de  Scholem  y  el  fracaso  de  una  revista  lite¬ 
raria  proyectada  con  una  perspectiva  religiosa  que  se 
llamaría  Angelus  Novus — -  ya  nunca  volvió  a  ser  tan  fun¬ 
damental  como  antes.  Ya  hemos  discutido  la  influencia 
de  ciertos  rasgos  judíos  en  la  obra  del  Institut:  la  re¬ 
nuencia  a  nombrar  o  describir  el  «otro»  en  el  corazón 
de  la  Teoría  Crítica,  y  el  interés  de  Fromm  por  una 
antropología  filosófica  similar  a  la  de  Martin  Buber  y 
sus  colegas  en  la  Lehrhaus  de  Francfort.  La  influencia  del 
pensamiento  y  las  costumbres  judías  en  Benjamín  fue 
algo  diferente.  Bejamin  se  interesó  profundamente  en 
la  Cábala,  la  más  arcana  de  las  obras  místicas  judías; 
aquí  su  amistad  con  Scholem  resultó  fundamental.  Cuan¬ 
do  Max  Rychner,  el  editor  de  la  Schweizer  Rundschau, 


131  Adorno,  Uber  Walter  Benjamín,  p.  97. 

132  Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  p.  655. 

133  Gretel  Adorno  ha  negado  el  efecto  de  su  fracaso  matri¬ 
monial  en  su  alejamiento  del  sionismo  (carta  al  autor,  4  de  no¬ 
viembre  de  1970),  pero  Hannah  Arendt  ha  sugerido  lo  contrario 
en  su  introducción  a  Illuminations,  p.  36. 
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interrogó  a  Benjamin  sobre  la  introducción,  particu¬ 
larmente  abstrusa,  de  su  libro  sobre  la  tragedia  barroca, 
Ursprung  des  deutschen  Trauerspiels,  Benjamin  lo  remi¬ 
tió  a  la  Cébala134.  Lo  que  atraía  a  Benjamin  en.  ella  era 
la  habilidad  exegética  necesaria  para  investigar  áus  nive¬ 
les  de  significado.  En  una  carta  a  Rychner  escrita  en  1931, 
mucho  después  de  que  Benjamin  hubiera  comenzado  a 
interesarse  en  el  marxismo,  todavía  podía  observar: 
«Nunca  he  sido  capaz  de  investigar  o  pensar  más  que, 
si  así  pudiera  decirse,  en  un  sentido  teológico  — a  saber, 
de  acuerdo  con  la  enseñanza  talmúdica  de  los  cuarenta 
y  nueve  niveles  de  significación  en  cada  pasaje  de  la 
Torah» ,35.  Como  se  ha  señalado  con  frecuencia 13S,  el 
examen  que  Benjamin  realizó  de  los  fenómenos  cultu¬ 
rales  se  asemejaba  al  de  un  experto  bíblico  investigando 
un  texto  sagrado.  En  su  esperanza  de  escribir  un  libro 
que  consistiera  solamente  en  citas,  Beujamin  expresó 
un  deseo  casi  religioso  de  transformarse  en  el  transpa¬ 
rente  vocero  de  una  realidad  superior.  Su  teoría  del  len¬ 
guaje  estaba  igualmente  basada  en  el  supuesto  de  una 
realidad  central  que  podía  revelarse,  aunque  incompleta¬ 
mente,  por  el  poder  de  la  exégesis  137. 

Si  Benjamin  respondía  a  los  elementos  revelatorios 
en  el  judaismo,  era  igualmente  sensible  a  sus  rasgos  re¬ 
dentores.  La  corriente  mesiánica  del  pensamiento  judío, 
que  en  forma  secularizada  pasó  al  marxismo,  recorre  to¬ 
dos  sus  escritos  desde  el  comienzo  hasta  el  final.  Uno 
de  los  últimos  ensayos  que  escribió,  publicado  postuma¬ 
mente,  «Tesis  de  Filosofía  de  la  Historia»,  lo  revela  muy 
claramente.  Fue  aquí  donde  Benjamin  articuló  más  cla¬ 
ramente  su  distinción  entre  el  tiempo  vacío,  homogé¬ 
neo,  y  el  Jetztzeit  mesiánico  138  (el  tiempo  pleno  del  pre- 

134  Max  Rychner,  «Erinnerungen  an  Walter  Benjamín»,  Der 
Monat  XVIII,  216  (septiembre  de  1966),  p,  42.  Ursprung  des  deut¬ 
schen  Trauerspieles  se  publicó  en  Berlín  en  1928.  (En  preparación 
en  Taurus  Ediciones.) 

135  Briefe,  vol.  II,  p.  524. 

130  Adorno,  «Caracterización  de  Walter  Benjamin»,  Prismas, 
página  521. 

137  Véase  Benjamín,  «The  Task  of  the  Translator»,  I Ilumi¬ 
na  tions;  Hans  Heinz  Holz,  «Philosophie  ais  Interpretation»,  Al¬ 
terna!  ive,  56/57  (octubre-diciembre  de  1967);  y  «Walter  Benjamin: 
Towards  a  Philosophy  of  Language»,  The  Times  Literary  Supple- 
ment  (Londres,  22  de  agostdo  de  1968).  Aunque  anónimo,  este 
articulo  es  fas  i  con  seguridad  de  George  Steiner. 

138  Discursos  interrumpidos  I.  Hannah  Arendt  añade  una 
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sente)  que  se  suponía  la  revolución  traería  consigo.  Fue 
aquí  también,  en  la  parábola  que  abría  las  «Tesis»,  donde 
consignó  claramente  su  compromiso  de  toda  la  vida  con 
el  modo  de  pensar  teológico: 

Un  muñeco  grajeado  a  la  turca,  en  la  boca  una 
pipa  de  narguíle,  se  sentaba  a  tablero  apoyado  so¬ 
bre  una  mesa  espaciosa...  En  realidad  se  sentaba 
dentro  de  un  enano  jorobado  que  era  un  maestro 
en  el  juego  del  ajedrez  y  que  guiaba  mediante  hilos 
la  mano  del  muñeco.  Podemos  imaginarnos  un 
equivalente  de  este  aparato  en  la  filosofía.  Siempre 
tendrá  que  ganar  el  muñeco  que  llamamos  «mate¬ 
rialismo  histórico».  Podrá  habérselas  sin  más  ni 
más  con  cualquiera,  si  toma  a  su  servicio  a  la  teolo¬ 
gía  que,  como  es  sabido,  es  hoy  pequeña  y  fea  y  no 
debe  dejarse  ver  en  modo  alguno  m. 

Debiera  añadirse  que  el  Instituí,  lejos  de  estimular  los 
elementos  teológicos  en  el  pensamiento  de  Benjamín, 
como  algunos  de  sus  críticos  han  insinuado,  trató  de  in¬ 
fluirlo  en  una  dirección  más  secular.  Dentro  del  Instituí, 
la  reacción  general  frente  a  las  «Tesis»  no  fue  especial¬ 
mente  favorable  14°.  La  correspondencia  de  Adorno  mues¬ 
tra  también  su  desaprobación  de  los  residuos  judíos  en 
el  pensamiento  de  Benjamín  ni. 

Por  otra  parte,  el  Instituí  no  estaba  totalmente  entu¬ 
siasmado  con  la  clase  de  marxismo  que  Benjamín  había 
adoptado  a  mediados  de  la  década  de  1920.  A  diferencia 


nota  a  la  versión  inglesa  en  la  cual  afirma  que  Benjamin  quiso 
más  bien  significar  un  mine  stans  místico  que  una  prosaica  Ge- 
genwart  (palabra  alemana  corriente  para  designar  la  actualidad, 
el  presente).  En  sus  «Erinnerungen  an  Walter  Benjamin»,  Der 
Monat,  XVIII,  216  (septiembre  de  1966),  Ernst  Bloch  sugirió  que 
Jetztzeit  significaba  una  ruptura  en  la  continuidad  del  flujo  tem¬ 
poral,  en  la  que  el  pasado  repentinamente  se  transforma  en  pre¬ 
sente  (p.  40). 

139  «Tesis  de  Filosofía  de  la  Historia»,  Discursos  interrum¬ 
pidos  I  (Madrid,  1973),  p.  177. 

140  Carta  de  Lowenthal  a  Horkheimer,  18  de  junio  de  1942. 

141  Benjamín,  Briefe,  vol.  II,  p.  786.  Esto  parecería  contra¬ 
decir  la  afirmación  de  Hildegaard  Brenner  en  el  sentido  de  que 
Adorno  estimuló  la  búsqueda  de  elementos  teológicos  en  la 
obra  de  Benjamín;  véase  su  artículo,  «Die  Lesbarkeit  der  Bilder: 
Skizzen  zum  Passagenentwurf»,  Alternative,  59/63  (abril-junio  de 
1968),  p.  56. 
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de  los  otros,  Benjamín  llegó  al  materialismo  dialéctico 
siguiendo  su  período  heroico  en  los  años  de  la  inme¬ 
diata  postguerra  u\  aunque  su  curiosidad  se  había  des¬ 
pertado  sin  duda  ya  en  1918,  cuando  entabló  amistad 
con  Ernest  Bloch  en  Berna  14\  La  obra  inicial  de  Lukács 
sirvió  como  otro  puente  hacia  Marx,  especialmente  His¬ 
toria  y  conciencia  de  clase  y  Teoría  de  la  novela'**. 
También  jugaron  un  rol  fundamental  las  amistades  per¬ 
sonales.  En  1924,  de  vacaciones  en  Capri,  Benjamín  se 
encontró  con  la  directora  y  actriz  rusa  Asja  Lacis,  que 
viajaba  con  una  compañía  representando  Eduardo  II  de 
Brecht.  Benjamín,  cuyo  matrimonio  con  Dora  Kellner 
atravesaba  por  dificultades,  posiblemente  se  enamoró  de 
Asja  Lacis.  En  cualquier  caso,  ella  lo  introdujo  en  su 
círculo  de  amigos  marxistas  y  lo  ayudó  a  arreglar  un 
viaje  a  Moscú  en  el  verano  de  1926-1927.  En  la  capital 
soviética  se  encontró  con  Maiakovsky  y  Byeli  y  acordó 
escribir  un  artículo  sobre  Goethe  para  la  Enciclopedia 
Soviética  que  nunca  fue  completado.  Y  después,  en  1929, 
Asja  Lacis  le  presentó  al  hombre  que  iba  a  cumplir  la 
función  más  importante  en  su  evolución  marxista,  Ber- 
tolt  Brecht. 

La  relación  entre  Brecht  y  Benjamín  ha  sido  una  de 
las  fuentes  fundamentales  de  polémica  reciente.  Scholem 
y  Adorno  consideraron  la  influencia  de  Brecht  más  des¬ 
tructiva  que  beneficiosa  I4S.  Rolf  Tiedemann,  estudiante 


142  Una  posible  causa  del  distanciamiento  de  Benjamín  res¬ 
pecto  al  marxismo  directamente  después  de  la  guerra  fue  que  a 
menudo  estuviera  conectado  con  una  estética  expresionista,'  por 
la  cual  Benjamín  sentía  una  profunda  aversión.  Sobre  la  fusión 
de  radicalismo  y  expresionismo,  véase  Lewis  D.  Wurgaft,  «The 
Activist  Movement:  Cultural  Politics  on  the  Germán  Left,  1914- 
1933»  (Disertación  doctoral,  Universidad  de  Harvard,  1970).  Sobre 
la  hostilidad  de  Benjamín  hacia  el  expresionismo,  véase  Adorno, 
Über  Walter  Benjamín,  pp.  96-97. 

143  Bloch,  «Erinnerungen  an  Walter  Benjamín»,  p.  38.  Se¬ 
gún  Adorno,  también  el  comienzo  de  la  inflación  durante  el 
mismo  año  contribuyó  a  desarrollar  la  conciencia  social  de  Ben¬ 
jamín  (Über  Walter  Benjamín,  p.  57). 

144  En  su  trabajo  sobre  Nicolai  Leskov,  «El  narrador»  ( Re¬ 
vista  de  Occidente,  diciembre,  1973),  Benjamín  citaba  Teoría  de 
la  Novela  (Berlín,  1920). 

143  En  su  artículo  sobre  «Walter  Benjamín»  (p.  18),  Scholem 
consideraba  la  influencia  de  Brecht  «perniciosa,  y  en  algunos 
aspectos  desastrosa».  Adorno  alertó  repetidamente  a  Benjamín 
contra  Brechtt  véase,  por  ejemplo,  su  carta  en  Benjamín,  Briefe, 
volumen  II,  p.  676. 
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de  Adorno,  afirmó  que  la  relación  debiera  ser  entendida 
menos  en  términos  intelectuales  que  psicológicos,  debido 
al  temor  de  Benjamín  frente  a  Brecht  ue.  Especialmente 
perniciosa,  todos  estaban  de  acuerdo,  fue  la  aceptación 
de  Benjamín  del  materialismo  crudo,  incluso  vulgar,  de 
Brecht.  Casi  tan  desafortunada,  al  menos  para  los  ojos 
de  Adorno,  fue  la  adopción,  por  parte  de  Benjamín,  de  la 
actitud  francamente  optimista  de  su  amigo  frente  al  po¬ 
tencial  revolucionario  del  arte  popular  y  a  la  innovación 
tecnológica.  La  desconfianza  personal  hacia  Brecht  con¬ 
tribuyó  sin  duda  a  su  desagrado  por  la  influencia  de 
éste  sobre  Benjamín.  La  Escuela  de  Francfort,  debiera 
observarse,  nunca  estuvo  totalmente  de  acuerdo  con  las 
opiniones  políticas  de  Brecht,  a  pesar  de  su  respeto  por 
sus  logros  literarios.  El  sentimiento  era  recíproco.  Mu¬ 
cho  después  de  la  muerte  de  Benjamín,  cuando  Brecht 
se  trasladó  a  California,  él,  Horkheimer  y  Adorno  se  vie¬ 
ron  socialmente,  pero  como  su  diario  demuestra  ,4r,  las 
viejas  animosidades  continuaron  intactas.  Para  Brecht, 
el  Institut  estaba  integrado  por  «intelectuales  de  Tui», 
que  se  prostituían  buscando  el  apoyo  de  las  fundaciones 
americanas.  (Su  proyectada  novela,  situada  en  el  ficticio 
reino  chino  de  Tui,  nunca  fue  totalmente  acabado).  Ellos 
a  su  vez  lo  consideraban  un  poseur  pequeñoburgués  y  un 
apologista  del  stalinismo. 

Para  Benjamín,  por  otra  parte,  Brecht  resultaba  mu¬ 
cho  más  atractivo.  «Mi  conformidad  con  la  producción 
de  Brecht  — escribió  en  1933 —  representa  uno  de  los 
puntos  más  importantes  y  sólidos  en  toda  mi  posición» l4a. 
Hannah  Arendt,  que  conoció  a  Benjamín  en  París,  ha  co¬ 
mentado  que  la  atracción  residía  en  el  «crudo  pensa- 


118  Tiedemann,  Studien  zur  Philosophie  Walter  Benjamins,  pá¬ 
gina  89. 

147  Véase  los  extractos  en  Iring  Fetscher,  «Bertold  Brecht 
and  America»,  en  The  Legacy  of  the  Germán  Refugee  Intellec- 
tuals  ( Salgamundi ,  10/11  [otoño  de  1969  -  invierno  de  1970]).  El  12 
de  mayo  de  1942,  por  ejemplo,  Brecht  escribió  en  su  diario: 
«Con  Éisler  en  casa  de  Horkheimer  a  comer.  Al  salir,  Eisler 
sugiere  para  la  novela  de  Tui:  la  historia  del  Instituto  de  Inves¬ 
tigaciones  Sociales  de  Francfort.  Un  anciano  muy  rico  muere; 
preocupado  por  el  sufrimiento  en  el  mundo,  deja  en  su  testamen¬ 
to  una  cantidad  sustancial  de  dinero  para  establecer  un  instituto 
que  investigará  la  causa  de  la  miseria  — que,  naturalmente,  es  él 
mismo»  (p.  264). 

148  Briefe,  vol.  II,  p.  594. 
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miento»  de  Brecht 149,  en  ese  mismo  rechazo  de  las  suti¬ 
lezas  dialécticas  tan  aborrecido  por  Adorno.  Benjamín, 
proseguía,  vio  en  el  materialismo  no  mediado  de  Brecht 
«no  tanto  una  referencia  a  la  práctica  como  a  la  Realidad, 
y  para  él  esta  realidad  se  manifestaba  más  directamente 
en  los  proverbios  y  modismos  del  lenguaje  cotidiano»  lí!0. 
Arendt  no  fue  la  única  en  señalar  la  fascinación  de  Ben¬ 
jamín  por  Brecht.  Otros  detractores  del  Instituí  más 
inclinados  hacia  la  izquierda  llegaron  hasta  a  acusar  a 
Adorno  y  Scholem  de  mi..imizar  deliberadamente  la  im¬ 
portancia  de  Brecht  por  razones  personales  131 .  Sin  em¬ 
bargo,  no  parece  ser  éste  el  caso,  ya  que  Tiedemann,  ha¬ 
bitualmente  identificado  con  él  bando  de  Adorno  y  Scho¬ 
lem,  editó  en  1966  una  colección  de  artículos  y  reseñas 
de  Benjamín  sobre  Brecht 1I2.  Nadie  discute  que  conside¬ 
raron  la  relación  perjudicial.  Y  en  efecto  podría  afirmarse 
que  Benjamín,  pese  a  toda  su  admiración,  compartía  una 
cierta  cautela  ante  la  amistad,  que  se  manifestó  en  su 
rechazo  a  dejar  París  permanentemente  para  unirse  a 
Brecht  en  su  exilio  en  Svendborg,  Dinamarca  133.  Brecht, 
por  su  parte,  parece  haber  continuado  devoto  de  Benja¬ 
mín  hasta  su  muerte.  En  efecto,  en  1940  escribió  dos  con¬ 
movedores  poemas  sobre  ese  tema  134. 

La  nota  no  dialéctica  que  Adorno  detectaba  en  la  acep¬ 
tación,  por  parte  de  Benjamín,  del  materialismo  más 
vulgar  de  Brecht,  era  quizá  un  producto  de  la  diferencia 
entre  la  formación  intelectual  de  Benjamín  y  la  de  los 
otros  miembros  del  Instituí.  Benjamín  había  cursado  sus 
estudios  universitarios  en  Berlín,  Friburgo  y  Berna,  don¬ 
de,  durante  la  guerra,  recibió  su  título  con  una  tesis  sobre 

149  Introducción  a  Illuminations,  p.  15.  La  frase  ( das  pltimpe 
Denken)  es  la  descripción  del  propio  Brecht  sobre  su  estilo  de 
pensamiento.  Benjamín  la  recogió  en  su  discusión  de  Dreigro- 
schenroman  de  Brecht  (Benjamín,  Versuche  über  Brecht,  ed.  por 
Rolf  Tiedemann  [Francfort,  1966],  p.  90).  (En  preparación  en 
Taurus  Ediciones.) 

150  Introducción  a  Illuminations,  p.  15. 

151  Véase,  por  ejemplo,  el  ensayo  de  Hildeggard  Brenner  en 
Die  neue  Linke  nach  Adorno,  passim. 

152  Benjamín,  Versuche  über  Brecht. 

153  Briefe,  vol.  II,  p.  657.  Benjamín  citó  la  Bibliothéque  Na- 
tionale  como  la  razón  por  la  cual  no  podía  trasladarse  de  París 
a  Svendborg  permanentemente. 

154  Bertold  Brecht,  «An  Walter  Benjamín,  der  sich  auf  der 
Flucht  vor  -Hitler  Entleibte»,  y  «Zum  Freitot  der  Flüchtlings 
W.  B.»,  Gedichte  IV  (Francfort,  1964). 
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los  románticos  alemanes  155.  La  influencia  filosófica  más 
importante  en  su  pensamiento  había  sido  la  neokantiana. 
Cerca  del  final  de  su  vida,  le  escribió  a  Adorno  que  su 
maestro  más  influyente  había  sido  Heinrich  Rickert 1Jfl. 

Parece,  no  obstante,  que  desde  el  principio  Benjamin 
se  sintió  insatisfecho  con  el  dualismo  agnóstico  de  Kant, 
con  su  distinción  entre  noúmenos  y  fenómenos.  En  uno 
de  sus  primeros  ensayos  escribió:  «La  tarea  de  la  futura 
teoría  del  conocimiento  consiste  en  hallar  la  esfera  de 
neutralidad  total  en  relación  a  los  conceptos  de  objeto  y 
sujeto;  en  otras  palabras,  determinar  la  esfera  original, 
autónoma,  en  la  cual  este  concepto  de  ningún  modo  sig¬ 
nificara  la  relación  entre  dos  entidades  metafísicas»  15T. 
Al  razonar  así,  por  supuesto,  estaba  pisando  terreno  fami¬ 
liar  a  Horkheimer,  Marcuse  y  Adorno.  Donde  difería,  sin 
embargo,  era  en  el  impacto  comparativamente  menor  de 
Hegel  sobre  su  pensamiento.  En  general,  deseaba  liberarse 
del  lastre  de  la  jerga  filosófica,  que  descartaba  como  jerga 
de  rufianes  (Zukaltersprache) 15a.  En  este  aspecto,  como 
revela  su  correspondencia,  él  y  Horkheimer  estaban  en 
desacuerdo  15B. 

Otra  fuente  de  roces  entre  Benjamín  y  por  lo  menos 
Adorno  era  su  relativa  indiferencia  ante  la  música,  espe¬ 
cialmente  como  un  medio  potencialmente  crítico.  Según 
Adorno  I6°,  había  desarrollado  en  su  juventud  una  aver¬ 
sión  frente  a  la  música  que  nunca  superó  totalmente.  En 
un  importante  ensayo,  «El  autor  como  productor» W!, 
escrito  en  la  época  en  que  la  influencia  de  Brechet  estaba 
en  su  apogeo,  Benjamin  sugirió  que  debieran  añadirse 
palabras  a  la  música  a  fin  de  darle  un  contenido  polí¬ 
tico.  El  modelo  que  escogió  fue  la  colaboración  entre 
Brecht  y  Hann  Eisler  en  Las  medidas  tomadas.  En  su 
obra  hay  pocos  indicios  de  que  compartiera  el  gusto 


155  Benjamín,  Der  Begriff  der  Kunstkritik  in  der  deutschen 
Rornantik  (Berna,  1920). 

159  Briefe,  vol.  II,  p.  857. 

157  Benjamín,  «Über  das  Programm  der  kommenden  Philo- 
sophie»,  Zur  Kritik  der  Gewalt  und  andere  Aufsatze  (Francfort, 
19Ó5),  pp.  15-16. 

158  Citado  en  Adorno,  Prismas,  p.  247. 

159  Briefe,  voi.  II,  pp.  726,  727. 

,a°  Adorno,  Alban  Berg:  Der  Meister  des  kleinstein  Übergangs 
(Viena,  1968),  p.  32. 

161  Benjamín,  «The  Author  as  Producer»,  New  Left  Review  62 
(julio-agosto  de  1970). 
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de  Adorno  por  las  formas  más  exigentes  de  la  música 
moderna  o  su  creencia  en  la  importancia  de  la  cualidad 
no  representativa  de  la  música. 

Más  aún,  el  pensamiento  de  Benjamín  fue*  siempre 
más  analógico  que  el  de  Horkheimer  o  Adorno,  más  in¬ 
teresado  en  lo  universal  implícito  en  lo  particular.  Pese 
a  todo  el  interés  de  la  Teoría  Crítica  en  la  interacción 
de  totalidad  y  momento,  es  improbable  que  Horkheimer 
y  los  otros  pudieran  haber  aceptado  sin  salvedades  la 
afirmación  de  Benjamín  de  que  «el  materialista  histó¬ 
rico  se  acerca  a  un  asunto  de  historia  únicamente  cuan¬ 
do  dicho  asunto  se  le  presenta  como  mónada»  ia2.  Su 
modo  de  pensar  fue  siempre  más  explicativo  que  el  de 
Benjamín,  más  preocupado  por  descubrir  las  disconti¬ 
nuidades  y  mediaciones  entre  los  diversos  fenómenos 
sociales.  Para  Benjamín,  la  importancia  de  la  no  iden¬ 
tidad  no  era  tan  grande  como  afirmaban  sus  colegas.  Y 
como  resultado,  no  estaba  tan  interesado  en  la  salvación 
de  la  subjetividad  como  ellos.  Su  dialéctica  en  deten¬ 
ción»  163  era  mucho  más  estática  y  directa  que  la  Teoría 
Crítica.  Sin  embargo,  Adorno  se  preocupó  para  evitar 
que  se  lo  agrupara  junto  con  los  fenomenólogos,  cuya 
falta  de  ironía  dialéctica  subrayó  a  menudo: 

Si,  en  atención  a  la  ausencia  de  sistema  y  de  co¬ 
nexión  fundamentadora  y  cerrada,  se  le  quiere  cla¬ 
sificar  entre  los  representantes  de  la  intuición  o 
visión  directa...  Se  olvidará  lo  mejor.  No  se  trata 
de  que  la  mirada  como  tal  reivindique  inmediata¬ 
mente  lo  absoluto:  se  trata  de  que  el  modo  de  mi¬ 
rar,  la  óptica  toda,  es  nueva.  La  técnica  de  aumen¬ 
tos  hace  que  se  mueva  lo  inmóvil  y  que  se  detenga 
lo  en  movimiento  164. 

Si  la  perspectiva  original  de  Benjamín  lo  distanciaba 
de  la  Teoría  Crítica,  también  servía  para  socavar  sus 
posibilidades  de  una  carrera  académica  afortunada.  Su 
estudio  crítico  sobre  Las  afinidades  electivas  de  Goethe, 
escrito  en  1924-1925,  apareció  bajo  el  patrocinio  de  Hugo 


102  Discursos  interrumpidos  I,  p.  190.  En  una  carta  al  autor, 
Gretel  Adorno  niega  enfáticamente  un  momento  analógico  en  el 
pensamiento  de  su  difunto  marido  (27  de  enero  de  1970). 

183  Citad®  en  Adorno,  Prismas. 

184  Idem,  p.  257. 
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von  Hofmannsthal  Ia\  Pero  el  trabajo  criticaba  explíci¬ 
tamente  la  ideología  del  círculo  entonces  poderoso  que 
rodeaba  a  Stefan  George,  hecho  que  determinó  su  ostra¬ 
cismo  del  mundo  académico  sobre  el  cual  se  ejercía  su 
influencia Ies.  Sus  intentos  posteriores  para  obtener  su 
Habilitation  en  la  Ufiiversidad  de  Francfort  fueron  igual¬ 
mente  infructuosos.  La  obra  que  presentó,  como  creden¬ 
ciales,  era  un  estudio  del  drama  barroco  alemán  en  el 
que  trataba  de  «rescatar»  la  categoría  de  la  alegoría.  No 
obstante,  demostró  ser  demasiado  oscuro  para  sus  exa¬ 
minadores,  entre  los  cuales  figuraban  el  decano  de  la 
facultad  de  literatura,  Franz  Schultz,  y  el  experto  en 
estética  de  la  universidad,  el  mismo  Hans  Cornelius,  que 
había  sido  profesor  de  varios  miembros  del  Instituí  w. 
Aunque  publicado  finalmente  el  1928,  El  origen  de  la  tra¬ 
gedia  alemana  no  consiguió  conquistar  a  Benjamín  un 
lugar  en  la  jerarquía  académica.  Junto  con  esta  derrota 
vino  la  negativa  de  su  padre  a  continuar  manteniéndolo, 
y  Benjamín  se  vio  forzado  a  ganarse  la  vida  como  crítico 
independiente  y  traductor  ocasional  de  escritores  como 
Proust tss.  Durante  la  década  de  1920  y  a  principios  de 
la  de  1930  escribió  para  revistas  como  Literarische  Welt 
y  periódicos  como  Frankfurter  Zeitung.  También  hizo 
reseñas  para  una  emisora  de  radio  de  Francfort  dirigida 
por  su  amigo  Ernst  Schoen l*9.  Aunque  a  menudo  su 
obra  era  de  la  más  alta  calidad  — sus  evocativas  memo¬ 
rias  de  la  infancia,  más  tarde  publicadas  como  Infancia 
en  Berlín  hacia  1900 170 ,  aparecieron  como  serial  en 
Frankfurter  Zeitung —  se  le  prestó  relativamente  escasa 
atención. 

La  toma  del  poder  nazi  significó  el  final  de  las  pocas 
fuentes  de  ingresos  que  Benjamín  tenía  en  Alemania. 
Después  de  que  fracasaran  sus  intentos  de  escribir  bajo 


185  Se  publicó  en  la  revista  de  Hofmannsthal,  Neue  Deutsche 
Beitrage  II,  1  (abril  de  1924).  (Se  incluirá  en  Iluminaciones  IV, 
en  Taurus  Ediciones.) 

ise  Véase  la  discusión  de  Hannah  Arendt  en  su  introducción 
a  ¡lluminations,  pp.  8-9. 

187  Briefe,  vol.  I,  p.  379. 

188  En  colaboración  con  Franz  Hesse,  en  la  década  de  1920, 
Benjamín  tradujo  A  l'ombre  des  jeunes  filies  en  fleurs  y  los  dos 
volúmenes  de  Le  Cóté  des  Guermantes. 

189  Carta  de  Gretel  Adorno  al  autor  (4  de  noviembre  de  1970). 
170  Benjamín,  Berliner  Kindheit  um  Neunzehnhundert  (Franc¬ 
fort,  1950).  (En  preparación  en  «Alianza  III».) 
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los  seudónimos  «Detlef  Holz»  y  «C.  Conrad»,  aceptó  la 
necesidad  de  la  emigración.  Eligió  conjo  refugio  París, 
ciudad  en  la  cual  se  había  sentido  cómodo  en  visitas 
anteriores.  En  muchos  aspectos,  la  ciudad  moddrna  era 
uno  de  los  temas  centrales  de  su  obra  1U,  y  París  era  la 
metrópoli  europea  par  excellence.  Ya  en  1927  había  co¬ 
menzado  a  escribir  un  análisis  importante  de  la  cultura 
burguesa,  una  Urgeschichte  (protohistoria)  del  siglo  XIX 
que  utilizaba  a  París  como  metáfora  central.  Titulada 
Passagenarbeit  (una  referencia  a  los  Passagen,  o  galerías, 
de  París),  iba  a  ocupar  a  Benjamin  por  el  resto  de  su 
vida.  Aunque  comprendiera  miles  de  páginas,  sólo  una 
parte  quedó  completada  a  satisfacción  total  del  autor. 

El  rol  del  Instituí  en  el  desarrollo  de  este  proyecto  ha 
sido  otra  causa  de  controversia.  El  apoyo  principal  de 
Benjamin  en  París  desde  finales  de  1935  fue  la  asigna¬ 
ción  del  Instituí.  Otros  proyectos,  como  la  colección  de 
cartas  que  publicó  como  «Detlef  Holz»  en  Suiza  m,  po¬ 
drían  haberle  traído  algunos  ingresos,  pero,  como  su 
propia  correspondencia  indica,  no  demasiados.  Benja¬ 
mín  conocía  a  Adorno  desde  1923,  cuando  se  habían  en¬ 
contrado  en  Francfort173.  En  1934,  después  de  la  huida 
de  Benjamin  de  Alemania,  Adorno  persuadió  a  Horkhei- 
mer  para  que  publicara  cosas  suyas  en  la  Zeitschrift. 
Su  primer  ensayo,  un  estudio  de  la  posición  social  de 
los  escritores  franceses  actuales,  apareció  en  el  primer 

171  Lo  que  Benjamin  escribió  una  vez  sobre  Kafka  podría 
aplicarse  al  propio  Benjamin:  «La  obra  de  Kafka  es  una  elipse 
cuyos  focos,  muy  alejados  el  uno  del  otro,  están  determinados 
de  un  lado  por  la  experiencia  mística  (que  es  sobre  todo  la 
experiencia  de  la  tradición)  y  de  otro  por  la  experiencia  del  hom¬ 
bre  moderno  de  la  gran  ciudad»  ( Iluminaciones  l  [Madrid,  1971], 
páginas  203-204). 

172  Benjamin  (Detlef  Holz),  Deutsche  Menschen:  Eine  Folge 
von  Briefen  (Lucerna,  1936). 

173  Como  recuerda  Adorno,  se  encontraron  bien  por  inter¬ 
medio  de  Siegfried  Kraucauer  o  en  un  seminario  sociológico 
dirigido  por  Gottfried  Salomon-Delatour.  Véase  «Erinnerungen 
an  Walter  Benjamin»,  Der  Monat,  XVIII,  216  (septiembre  de 
1966).  Benjamin  fue  también  íntimo  amigo  de  Marguerite  (Gre- 
tal)  Karplus,  más  tarde  esposa  de  Adorno,  con  quien  se  había 
conocido  en  1928.  Muchas  de  sus  cartas,  en  Briefe,  están  dirigidas 
a  «Felizitas»,  como  él  solía  llamarla.  En  1928,  así  escribió  Adorno 
( Über  Walter  Benjamin,  p.  98),  Benjamin  entró  a  formar  parte 
del  círculo  del  Institut.  Si  esto  fue  así,  ciertamente  no  se  trató 
de  un  miembro  muy  vinculado.  En  efecto,  no  se  encontró  per¬ 
sonalmente  con  Horkheimer  hasta  1938. 
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número  de  ese  año  17\  Pronto  le  siguió  u.i  análisis  de  la 
sociología  lingüística,  en  el  que  Benjamín  revelaba  su 
interés  permanente  en  el  lenguaje  y  sus  implicaciones 
más  amplias.  Poco  después,  Horkheimer  invitó  a  Ben¬ 
jamín  para  que  se  incorporara  al  Institut  en  Estados 
Unidos.  Aunque  Beñjamin  había  escrito  en  abril  de  1935 
que  «ni  hay  nada  tan  urgente  para  mí  como  conectar 
mi  obra  tan  íntima  y  productivamente  como  sea  posible 
con  el  Institut»  declinó  el  ofrecimiento.  Al  finalizar 
el  año,  sin  embargo,  se  convirtió  en  asociado  de  inves¬ 
tigación  de  la  rama  parisina  del  Institut  y  comenzó  a 
recibir  un  estipendio  regular,  que,  aunque  no  demasiado 
importante,  le  permitió  decir  que  «produjo  una  libera¬ 
ción  inmediata»178. 

Debido  a  la  admitida  dependencia  financiera  de  Ben¬ 
jamín  respecto  al  Institut,  el  círculo  de  Alternative  ha 
afirmado  que  su  obra  fue  alterada,  e  incluso  censurada, 
en  aspectos  fundamentales  por  sus  editores  en  Nueva 
York.  Sin  entrar  en  toda  la  complejidad  de  las  cuestiones 
textuales,  parece  exacto  consignar  que  en  ocasiones  se 
cambió  la  terminología  de  los  ensayos  de  Benjamín  en 
una  dirección  menos  radical.  Un  claro  ejemplo  lo  cons¬ 
tituye  su  ensayo  «La  Obra  de  Arte  en  la  Era  de  la  Repro¬ 
ducción  Técnica»,  que  en  el  texto  original  de  Benjamín 
concluía  con  estas  palabras:  «Este  es  el  esteticismo  de 
la  política  que  el  fascismo  propugna.  El  comunismo  le 
contesta  con  la  politización  del  arte.»  Estas  son  también 
las  palabras  que  aparecen  en  la  traducción  inglesa,  en 
Illuminations  (p.  244)*.  En  la  Zeitsclirift,  sin  embargo, 
la  versión  impresa  sustituye  «fascismo»  por  «doctrina 
totalitaria»  y  «comunismo»  por  «las  fuerzas  construc¬ 
tivas  de  la  humanidad»  (p.  66).  En  la  misma  página,  la 


1,4  Benjamín,  «Zum  gegenwártigen  geselschaftlichen  Stan- 
dort  des  franzósischen  Schriftstellers»,  ZfS  III,  1  (1934).  En  su 
discusión  de  los  escritores  franceses,  desde  Barrés  hasta  Gide, 
Benjamín  mostraba  sus  instancias  respecto  a  la  veta  leninista  en 
la  estética  marxista.  Por  ejemplo,  afirmaba  que  el  surrealismo, 
aunque  hubiera  comenzado  apolíticamente  con  Apollinaire,  en  la 
obra  de  Bretón  y  Aragón  marchaba  hacia  una  reconciliación  con 
una  praxis  política  (p.  73).  (El  trabajo  se  incluye  en  Iluminacio¬ 
nes  I,  Taurus  Ediciones,  Madrid,  1971.) 

175  Briefe,  vol.  II,  p.  652. 

178  Idem,  p.  685. 

*  Este  es  también  el  texto  de  la  versión  española.  (N.  del  T.) 
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«guerra  imperialista»  original  se  transforma  en  «guerra 
moderna»  ll\ 

Estos  cambios,  sin  embargo,  se  llevaban  a  cabo  ha¬ 
bitualmente  en  correspondencia  con  Benjamín  y  no  des¬ 
pués  de  que  él  hubiera  enviado  versiones  definitivas  a  la 
filial  neoyorquina  del  Institut.  Lo  importante  es  com¬ 
prender  que  no  se  los  hacía  específicamente  para  poner 
a  Benjamín  de  acuerdo  con  una  Teoría  Crítica  dogmá¬ 
tica,  sino  que  eran  más  bien  un  reflejo  del  lenguaje  esó¬ 
pico  empleado  frecuentemente  por  la  Zeitschrift  para 
protegerse  de  la  persecución  política.  Ya  se  han  men¬ 
cionado  antes  las  acusaciones  de  otros  refugiados  de  la 
New  School,  la  renuencia  posterior  de  Adorno  a  que  se 
lo  asociara  con  Hanns  Eisler,  el  cambio  sutil  en  la  tra¬ 
ducción  inglesa  del  título  del  libro  de  Grossmann.  Está 
perfectamente  claro  que  el  Institut  se  sentía  inseguro  en 
Estados  Unidos  y  deseaba  hacer  lo  menos  posible  para 
poner  en  peligro  su  posición.  Mucho  antes  de  la  verda¬ 
dera  emigración,  Horkheimer  había  escrito  en  Damme- 
rung:  «Tarde  o  temprano,  el  derecho  de  los  refugiados 
políticos  al  exilio  quedará  abolido  en  la  práctica...  tan 
pronto  como  deje  de  afectar  a  los  emigrados  de  Rusia  o 
a  los  terroristas  volkisch,  el  derecho  de  exilio  desapare¬ 
cerá  de  los  intereses  comunes  de  la  clase  capitalista  in¬ 
ternacional»  178.  Habiéndose  visto  obligados  ya  a  huir  de 
un  continente,  él  y  sus  colegas  no  se  sentían  ansiosos  de 
cortejar  un  destino  similar. 

Este  temor  se  manifiesta  nítidamente  en  la  corres¬ 
pondencia  entre  Lowenthal  y  Horkheimer.  El  30  de  julio 
de  1939,  por  ejemplo,  Lowenthal  escribió  a  Horkheimer 
acerca  de  una  nueva  ley  de  deportación  de  alcance  muy 
amplio  que  se  estaba  discutiendo  en  el  Senado.  Por  con¬ 
siguiente,  aconsejaba  a  Horkheimer  añadir  «europeo» 
a  la  palabra  «liberalismo»  en  el  artículo  que  estaba  prepa¬ 
rando.  Más  tarde,  el  30  de  julio  y  el  4  de  agosto  de  1940, 
mencionaba  visitas  policiales  al  Institut  que,  aunque 
rutinarias,  parecían  bastante  ominosas  como  para  ser 
incluidas  en  el  informe.  Y  todavía  el  26  de  julio  de  1944, 
cuando  el  Instituí  estaba  estudiando  el  antisemitismo  en 


177  Estos  y  otros  cambios  han  sido  señalados  por  Helga 
Gallas,  «Wie  es  zu  den  Eingriffen  in  Benjamins  Texte  kam  oder 
über  die  Herstellbarkeit  vori  Einstándnis»,  Alternative,  59/60, 
página  80. 

178  Horkheimer  (Regius),  Ddmmerung,  p,  178. 
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la  dase  obrera  americana,  Horkheimer  podía  sentirse 
preocupado  por  la  reacción  de  los  derechistas  america¬ 
nos  ante  «una  pandilla  de  intelectuales  nacidos  en  el 
extranjero  que  metía  la  nariz  en  los  asuntos  privados 
de  los  trabajadores  americanos».  Este  sentimiento  de 
inseguridad,  combinado  con  el  deseo  tradicional  del  Ins¬ 
tituí  de  seguir  siendo  una  institución  científica,  antes 
que  política,  dieron  como  resultado  su  enmienda  de  los 
pasajes  más  inflamatorios  en  los  textos  de  Benjamín. 

Por  otro  lado,  está  igualmente  claro  que  la  Zeitschrift 
imprimió  algunos  ensayos  de  Benjamín  con  los  que  Hor¬ 
kheimer  y  Adorno  no  estaban  totalmente  de  acuerdo 
— «La  obra  de  arte  en  la  época  de  su  reproductibilidad 
técnica»  e  «Historia  y  coleccionismo:  Eduard  Fuchs»  179, 
que  resultaban  bajo  algunos  aspectos  demasiado  radica¬ 
les  para  su  gusto.  No  obstante,  ignoramos  hasta  qué 
punto  las  versiones  publicadas  sufrieron  alteraciones  1B0. 
Una  parte  de  la  obra  de  Benjamín,  una  sección  impor¬ 
tante  de  Passagenarbeit,  fue  rechazada  totalmente,  bási¬ 
camente,  parece  ser,  a  causa  de  las  reservas  de  Adorno. 
En  1936,  Benjamín  se  había  sentido  muy  impresionado 
por  las  poco  conocidas  especulaciones  cosmológicas  de 
Auguste  Blanqui,  el  revolucionario  francés  del  siglo  xix, 
que  aparecieron  en  un  libro  de  Blanqui  titulado  L'Eter- 
nité  par  les  Asíres  1S1.  A  Benjamín  le  parecía  que  la  con¬ 
cepción  mecánica  de  la  naturaleza  de  Blanqui  estaba 
vinculada  a  su  orden  social,  dominado  por  una  especie 
de  eterno  retorno.  Lo  que  Benjamín  intentaba  hacer  en 
su  ensayo,  que  se  tituló  «El  París  del  Segundo  Imperio 
en  Baudelaire»,  era  desarrollar  la  relación  oculta  entre 
Blanqui  y  el  poeta  que  ocupa  el  lugar  central  en  toda  la 
obra  de  Benjamín,  Baudelaire.  En  ensayo  estaba  conce¬ 
bido  como  la  segunda  parte  de  un  estudio  que  constaba 
de  tres,  una  versión  más  centrada  de  Passagenarbeit  y 
provisionalmente  titulada  París,  capital  del  Siglo  Dieci- 


179  Benjamín,  «Eduard  Fuchs,  der  Sammler  und  der  Histo- 
riker»,  ZfS  VI,  2  (1937),  y  «L'Oeuvre  d'art  á  l'époque  de  sa  repro- 
duction  mécanisée»,  ZfS  V,  1  (1936).  (Ambos  en  Discursos  inte¬ 
rrumpidos  l,  Madrid,  1973). 

130  Hildegaard  Brener  ha  argüido  que,  conforme  a  la  copia 
original  en  el  Potsdam  Zentralarchiv  en  Alemania  Oriental,  los 
cambios  fueron  sustanciales;  véase  su  trabajo  en  Die  neue  Linke 
nach  Adorno ,  p.  162. 

181  Briefe,  vol.  II,  p.  742. 
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nueve.  La  primera  parte  sería  una  discusión  de  Baude- 
laire  como  alegorista;  la  segunda,  mencionada  poco  más 
arriba,  sería  su  antítesis,  una  interpreTación  social  del 
poeta;  la  tercera  parte  iba  a  sintetizar  las  dos  primeras 
al  analizar  el  artículo  de  consumo  como  objeto  poético  182. 

En  su  primera  lectura  del  borrador  de  «El  París  del 
Segundo  Imperio  en  Baudelaire»,  Adorno  se  mostró  crí¬ 
tico.  De  vacaciones  en  Hornberg,  en  la  Selva  Negra,  en 
el  verano  de  1935  —Adorno  regresaba  ocasionalmente  a 
Alemania  después  de  la  subida  de  los  nazis —  escribió 
una  larga  carta  a  Benjamín  reseñando  sus  objeciones  ,S3. 
Su  crítica  más  general  se  refería  al  uso  supuestamente 
poco  dialéctico  que  Benjamín  hacía  de  categorías  tales 
como  el  fetichismo  de  los  artículos  de  consumo.  Como 
se  observó  antes.  Adorno  veía  una  cierta  reificación  como 
un  elemento  necesario  en  todas  las  objetivaciones  hu¬ 
manas.  Por  consiguiente,  protestaba  contra  la  equipara¬ 
ción  de  Benjamín  entre  el  artículo  de  consumo  y  lo 
«arcaico»  como  tal. 

Ligada  a  esta  crítica  estaba  la  insatisfacción  de  Ador¬ 
no  con  el  empleo  de  «imágenes  dialécticas»  (dialektische 
Bilder)  por  Benjamín,  que  eran  cristalizaciones  objeti¬ 
vas  del  proceso  histórico.  En  su  carta,  Adorno  afirmaba 
que  en  la  forma  en  que  habían  sido  concebidas  por  Ben¬ 
jamín,  reflejaban  la  realidad  demasiado  estrechamente. 
Él  afirmaba,  en  cambio,  que  «las  imágenes  dialécticas 
son  modelos  no  de  los  productos  sociales,  sino  más  bien 
constelaciones  objetivas  en  las  que  se  representa  la  con¬ 
dición  social.  Por  consiguiente,  no  puede  esperarse  nunca 
que  la  imagen  dialéctica  sea  un  'producto'  ideológico  o 
social  en  general»  184.  Más  aún,  reducir  las  imágenes  dia¬ 
lécticas  a  una  suerte  de  inconsciente  colectivo  junguiano, 
como  Benjamín  parecía  hacer  a  veces,  significaba  igno¬ 
rar  la  permanente  importancia  del  individuo.  «Cuando 
rechazo  el  empleo  del  inconsciente  colectivo»,  explicaba 
Adorno, 

es  por  supuesto  para  impedir  que  el  «individuo 
burgués»  quede  como  el  sustrato  real.  Significa 
hacer  la  función  social  del  intérieur  (un  término 

1Ri  Este  fue  al  menos  un  posible  plan  para  la  obra;  véase 
Briefe,  vol.  II,  p.  774. 

íss  Briefz,  vol.  II,  pp.  671-683. 

1R'1  Jdem,  p.  678. 
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que,  como  se  recordará,  ya  empleaba  en  su  estudio 
sobre  Kierkegaard)  transparente  y  descubrir  su  in- 
clusividad  como  una  ilusión.  Pero  como  ilusión  no 
en  oposición  a  un  inconsciente  colectivo  hiposta- 
siado,  sino  al  propio  proceso  social  real.  El  «indi¬ 
viduo»  es  así-  un  instrumento  dialéctico  de  transi¬ 
ción  ( Durchgangsinstrument )  que  no  debiera  des¬ 
estimarse  como  un  mito,  sino  que  puede  ser  sólo 
suspendido  ls\ 

En  una  carta  posterior  a  Benjamin,  en  noviembre. 
Adorno  expresaba  su  constante  desilusión  con  el  progre¬ 
so  del  ensayo  sobre  Baudelaire  y  París  18S.  Aquí  enume¬ 
raba  sus  objeciones  al  enfoque  filológico  y  teológico  de 
Benjamin  como  no  dialéctico.  «Puede  expresárselo  de 
este  modo»,  escribió.  «La  motivación  teológica  para  lla¬ 
mar  a  las  cosas  por  su  nombre  tiende  a  transformarse 
en  la  presentación  sorprendente  de  la  simple  facticidad. 
Si  se  quiere  hablar  drásticamente,  podría  decirse  que  la 
obra  se  ha  establecido  en  una  encrucijada  entre  la  magia 
y  el  positivismo.  Este  lugar  está  embrujado.  Sólo  la 
teoría  puede  romper  el  hechizo:  su  propia  teoría  especu¬ 
lativa,  buena,  implacable» m.  Como  resultado  de  sus 
reservas.  Adorno  aconsejó  contra  la  aceptación  del  en¬ 
sayo,  que  Lowenthal  se  había  mostrado  favorable  a  pu¬ 
blicar  sólo  parcialmente  porque  «no  lo  representa  a 
usted  en  la  forma  en  que  esta  obra  debiera  represen¬ 
tarlo»  18S. 

Censurado,  pero  reacio  a  ceder  completamente,  Ben¬ 
jamin  respondió  en  su  propia  defensa  189.  Su  argumento 
fundamental  iba  en  apoyo  del  enfoque  filológico  em¬ 
pleado  en  el  ensayo: 

La  aparición  de  una  facticidad  cerrada,  que  se 
adhiere  a  la  investigación  filológica  y  arroja  un 
hechizo  sobre  el  investigador,  desaparecerá  en  la 

185  Idem,  pp.  681-682.  Se  ha  señalado  a  menudo  la  falta  de 
interés  de  Benjamin  por  el  individuo  subjetivo.  En  una  oportu¬ 
nidad  confesó  a  Adorno:  «No  estoy  interesado  en  hombres,  sino 
sólo  en  cosas»  (Adorno,  introducción  a  Schriften  de  Benjamin, 
volumen  I,  p.  17). 

186  Briefe,  vol.  II,  pp.  782-790. 

187  Idem ,  p.  786. 

188  Idem,  p.  788. 

189  Idem,  pp.  790-799. 
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medida  en  que  el  objeto  esté  construido  en  una 
perspectiva  histórica.  Las  líneas^  básicas  de  esta 
construcción  convergirán  en  nuestra  propia  expe¬ 
riencia  histórica.  En  consecuencia  el  objeto^se  cons¬ 
truye  a  sí  mismo  como  una  mónada.  En  la  mónada, 
todo  lo  que  estaba  fijado  míticamente  en  el  texto 
cobrará  vida...  Si  usted  recuerda  el  resto  de  mi 
obra,  hallará  que  la  crítica  de  la  posición  filológica 
es  una  vieja  preocupación  mía  — e  innatamente 
idéntica  a  aquella  sobre  el  mito  19°. 

Adorno,  sin  embargo,  continuó  desconfiando  del  mé¬ 
rito  intelectual  del  ensayo,  y  éste  no  fue  publicado  nunca 
por  el  Instituí  191 .  En  la  correspondencia  que  siguió,  am¬ 
bos  continuaron  discutiendo  el  progreso  de  la  «proto- 
historia»  del  siglo  xix  de  Benjamin.  Finalmente,  en  el 
primer  número  de  1939  de  la  Zeitschrift,  se  publicó  «So¬ 
bre  algunos  temas  en  Baudelaire»,  la  parte  de  París, 
capital  del  Siglo  Diecinueve,  que  Benjamin  había  consi¬ 
derado  como  su  «tesis».  En  este  ensayo  Benjamin  aludía 
por  primera  vez  a  muchos  de  los  temas  básicos  de  todo 
el  estudio,  varios  de  los  cuales  ya  han  sido  mencionados. 
Uno  de  ellos  era  su  distinción  entre  dos  tipos  de  expe¬ 
riencias:  las  Erfahrungen  integradas  y  las  Erlebnisse 
atomizadas.  Apoyándose  en  observaciones  de  Proust, 
Bergson  y  Freud,  Benjamin  discutía  sobre  el  lugar  de 
la  tradición  en  la  genuina  experiencia:  «De  hecho  la  ex¬ 
periencia,  tanto  en  la  vida  colectiva  como  en  la  privada, 
es  un  asunto  de  la  tradición.  Se  forma  menos  de  datos 
rigurosamente  fijos  en  el  recuerdo  que  de  los  que  acumu¬ 
lados,  con  frecuencia  no  conscientes,  confluyen  en  la 
memoria»  192.  Adorno  también  subrayaba  la  importancia 
de  la  tradición,  que  veía  viva,  como  se  recordará,  en  la 
música  de  Schónberg,  pese  a  su  novedad  obvia.  Tanto 
él  como  Benjamin  veían  una  erosión  de  las  verdaderas 
experiencias  (Erfahrungen)  como  característica  de  la  vida 


190  Idem,  pp.  794-795. 

191  Ha  aparecido  una  traducción  titulada  «Paris:  Capital  of 
the  Nineteenth  Century»  en  Dissent,  XVII,  5  (septiembre-octubre 
de  1970).  En  1969  apareció  finalmente  una  versión  más  completa 
en  Alemania  titulada  Charles  Baudelaire :  Ein  Lyriker  im  Zeital- 
ter  des  Hochkapitalismus  (Francfort,  1969.),  ( Iluminaciones  II, 
Madrid,  1972). 

192  «Übeveinige  Motive  bei  Baudelaire»,  ZfS  VIII,  1/2  (1939), 
trad.  en  Iluminaciones  II  (Madrid,  1972),  p.  125. 
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moderna.  Benjamín  daba  un  ejemplo  — el  reemplazo  de 
una  narración  coherente  por  una  información  disociada 
como  el  modo  dominante  de  comunicación —  que  fue 
empleado  también  por  Ernst  Krenek  en  su  ensayo  sobre 
música  radial.  Otro,  el  aumento  de  shocks  traumáticos 
como  estímulos  etr  la  vida  moderna  193,  también  reapa¬ 
reció  en  diversos  estudios  psicológicos  del  Instituí.  Un 
tercero,  el  rol  de  la  multitud  en  la  obra  de  Baudelaire, 
fue  un  tema  frecuente  en  la  obra  del  Instituí  sobre  la 
cultura  de  masas.  Benjamin,  debiera  puntualizarse,  era 
en  algún  sentido  crítico  de  la  actitud  de  Baudelaire 
frente  a  la  multitud:  «Baudelaire  gustó  de  equiparar  al 
fláneur  ese  hombre  de  la  multitud...  En  eso  no  podemos 
seguirle.  El  hombre  de  la  multitud  no  es  ningún  flá¬ 
neur»  19í. 

La  fascinación  de  Benjamin  por  el  fláneur,  el  desocu¬ 
pado  que  paseaba  ociosamente  por  las  galerías  de  París, 
ha  animado  a  los  comentaristas  que  subrayan  el  ele¬ 
mento  estático  en  su  obra I95.  Un  apoyo  todavía  más 
sorprendente  de  esta  posición  estaba  en  el  interés  que 
el  ensayo  de  Benjamin  mostraba  por  el  intento  de  Bau¬ 
delaire  de  preservar  las  corresponáances  reveladas  por 
el  arte.  «Lo  que  Baudelaire  tiene  en  mientes  con  las 
corresponáances» ,  explicaba  Benjamin  un  poco  críptica¬ 
mente, 

puede  ser  definido  como  una  experiencia  que  busca 
establecerse  al  abrigo  de  toda  crisis.  Pero  experien¬ 
cia  semejante  no  es  posible  sino  en  el  ámbito  de  lo 
cultual.  Si  apremia  más  allá  de  dicho  ámbito,  de¬ 
berá  presentarse  como  «lo  bello».  En  lo  bello  apa¬ 
rece  el  valor  cultual  como  valor  del  arte.  Las  corres- 
pondances  son  las  fechas  de  la  reminiscencia.  No 
son  fechas  históricas,  sino  fechas  de  la  prehisto¬ 
ria  196 . 


193  Para  Baudeiaire,  asi  decía  Benjamin,  el  proceso  creativo 
era  como  un  duelo  con  los  traumas  de  los  shocks,  en  el  que  el 
artista  trataba  de  parar  los  golpes  por  todos  los  medios  (Ilu¬ 
minaciones  II,  p.  133). 

191  Idem,  p.  143. 

195  La  introducción  de  Hannah  Arendt  a  lUuminations,  por 
ejemplo,  está  basada  en  esta  opinión  sobre  Benjamin. 

199  Iluminaciones  II,  p.  155. 
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En  otro  lugar,  Benjamín  manifestaba  una  fascinación 
similar  por  lo  que  Goethe  había  llamado  Urphánomene, 
las  formas  eternas  que  persisten  a  través  de  la  histo¬ 
ria  197.  En  esto  parecían  revelarse  las  raíces  teológicas 
de  su  pensamiento. 

Sin  embargo,  debiera  también  comprenderse  el  mo¬ 
mento  histórico  en  su  pensamiento,  fortalecido  por  su 
contacto  con  el  marxismo.  En  el  mismo  ensayo  sobre 
Baudelaire,  Benjamín  censura  a  Bergson  por  eliminar 
a  la  muerte  en  su  noción  de  tiempo  preservado,  emplean¬ 
do  un  argumento  similar  al  de  Horkheimer  en  su  propio 
ensayo  sobre  Bergson 198 :  «La  durée,  en  la  que  se  ha 
saldado  la  muerte,  tiene  la  mala  infinitud  de  un  orna¬ 
mento.  Excluye  que  se  le  aporte  toda  tradición.  Es  la 
vivencia  por  antonomasia  que  se  pavonea  con  el  traje 
prestado  de  la  experiencia»  Más  aún,  como  Tiede- 
mann  ha  señalado200,  los  Urphánomene  pasaron  de  la 
naturaleza  en  Goethe  a  la  historia  en  Benjamín.  Passa- 
genarbeit  iba  a  ser  una  «protohistoria»  del  siglo  xix,  no 
de  toda  la  historia  humana.  Incluso  la  inclinación  de 
Benjamin  hacia  la  observación  de  Karl  Kraus  de  que 
«La  meta  es  el  origen»,  que  cita  en  las  «Tesis  de  Filo¬ 
sofía  de  la  Historia»  201 ,  no  debiera  necesariamente  com¬ 
prenderse  como  si  implicara  un  deseo  de  retornar  a  una 
Ur-Form  (protoforma).  Origen  (Ursprung)  puede  también 
significar  novedad  2o2.  Y  para  Benjamin  uno  de  los  as¬ 
pectos  básicos  del  mito  era  su  identidad  no  creadora, 
repetitiva;  lo  Immergleiche  (lo  que  siempre  es  igual) 
era  una  de  las  características  salientes  de  esa  sensibili¬ 
dad  mítica  producida  por  la  sociedad  capitalista  alie¬ 
nada. 

Para  ser  justos  con  quienes  subrayan  el  componente 
estático  en  el  pensamiento  de  Benjamin,  debiera  aña- 


197  Véase  Benjamín,  Ursprung  des  deutschen  Trauerspiels. 
En  sus  Studien  zur  Philosophie  Walter  Benjamins  (p.  59  ss.), 
Tiedemann  comenta  detenidamente  el  cambio  de  función  ( Um - 
funktionierung )  en  Benjamin  de  los  Urphánomene  de  Goethe. 

198  Horkheimer,  «Zu  Bergson  Metaphysik  der  Zeit»,  ZfS  III, 
3  (1934). 

190  Iluminaciones  II,  p.  160. 

200  Studien  zur  Philosophie  Walter  Benjamins,  p.  69. 

201  Discursos  interrumpidos  I  (Madrid,  1973),  p.  188. 

202  Sobre  la  preocupación  de  Kraus  acerca  de  los  orígenes, 
véase  Hans  ÚMeyer,  Der  Reprasentant  und  der  Martyrer,  pági¬ 
nas  51-52. 
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dirse  que  mucho  de  lo  que  escribió  delataba  una  especie 
de  nostalgia  por  ese  valor  ritual  que  él  asociaba  con  las 
corres pondances  Esto  era  evidente  al  final  de  «Sobre 
algunos  temas  en  Baudelaire»,  donde  tocaba  de  pasada 
la  «crisis  de  la  reproducción  artística»  2o4,  pero  era  toda¬ 
vía  más  obvio  en  so-ensayo  anterior  para  la  Zeitschrijt, 
«La  obra  de  arte  en  la  época  de  su  reproductibilidad  téc¬ 
nica».  Fue  aquí  donde  desarrolló  su  noción  de  «aura», 
empleada  tan  a  menudo  por  el  Instituí  en  sus  análisis  cul¬ 
turales.  Como  se  dijo  antes,  el  aura  era  el  nimbo  singular 
que  circundaba  una  obra  de  arte  original.  Era  el  sentido 
especial  de  hic  et  nunc  (aquí  y  ahora)  que  daba  auten¬ 
ticidad  a  la  obra.  Existía  también,  insinuaba  Benjamín, 
en  la  naturaleza,  donde  consistía  en  «la  manifestación 
irrepetible  de  una  lejanía  (por  cercana  que  pueda  es¬ 
tar)»  2o\  En  arte  también,  esta  cualidad  de  inaccesibi¬ 
lidad  era  un  elemento  esencial  en  el  aura  de  una  obra, 
no  desligado  del  contexto  mágico,  ritual,  del  cual  surgía 
el  arte  originalmente.  Era  este  aura  singular  de  una 
obra  de  arte  genuina  lo  que  no  podía  conservarse  una 
vez  que  se  reproducía  el  arte  — claramente,  Benjamín  se 
refería  más  a  las  artes  plásticas  que  a  la  música  o  el 
drama,  aunque,  como  hemos  visto  en  las  discusiones  de 
Adorno  y  Krenek  sobre  la  radio,  también  la  música 
podía  tener  un  aura. 

Cualquiera  fuera  la  cualidad  ritual,  prehistórica,  atri¬ 
buida  al  aura,  Benjamín  también  reconocía  su  elemento 
histórico,  que  iba  más  allá  de  las  correspondances:  «La 
autenticidad  de  una  cosa»,  afirmaba,  «es  la  cifra  de  todo 
lo  que  desde  el  origen  puede  transmitirse  en  ella  desde 
su  duración  material  hasta  su  testificación  histórica»  2oS. 
Y  más  adelante,  en  el  mismo  ensayo:  «La  unicidad  de 
la  obra  de  arte  se  identifica  con  su  ensamblamiento  en 


-°3  En  The  Legacy  of  the  Germán  Refugee  Inteílectuals  ( Sal - 
gamundi,  10/11  [otoño  de  1969-invierno  de  1970]),  Frederic  Jame- 
son  tituló  su  artículo  «Walter  Benjamín,  or  Nostalgia»,  y  Peter 
Szondi  escribió  un  artículo  titulado  «Hoffnung  im  Vergangenen», 
en  Zeugnisse:  Theodor  W.  Adorno  zum  Sechzigsten  Geburtstag 
(Francfort,  1963),  en  donde  sugería  que  Benjamín  buscó  su  uto¬ 
pía  en  el  pasado. 

201  «Sobre  algunos  temas  en  Baudelaire»,  Iluminaciones  II, 
página  162. 

-o:'  Discursos  interrumpidos  I,  p.  24. 

-uS  Idem,  p.  25. 
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el  contexto  de  la  tradición» 2o7.  Asi  el  final  del  arte 
«aurático»  en  la  era  de  la  reproducción  masiva  signifi¬ 
caba  no  meramente  la  pérdida  de  las  correspondances 
artísticas,  sino  también  el  fin  de  la  Erfahrung  (experien¬ 
cia  enraizada  en  la  tradición).  Era  sobre  este  aspecto 
de  la  crisis  cultural  de  la  sociedad  moderna  que  los 
colegas  de  Benjamín  en  el  Instituí  estaban  de  acuerdo. 
Tendían  también  a  aceptar  la  conclusión  que  él  extraía 
de  la  pérdida  del  aura:  «En  el  mismo  instante  en  que 
la  norma  de  la  autenticidad  fracasa  en  la  producción 
artística,  se  trastorna  la  función  íntegra  del  arte.  En 
lugar  de  su  fundamentación  en  un  ritual,  aparece  su 
fundamentación  en  una  praxis  distinta,  a  saber,  en  la 
política»  2oa.  Con  el  advenimiento  de  la  reproducción  téc¬ 
nica,  el  valor  de  culto  de  una  obra  de  arte  era  reempla¬ 
zado  por  su  valor  de  exhibición.  El  mejor  ejemplo  de 
esto,  afirmaba  Benjamín,  era  el  cine. 

Donde  los  otros  miembros  del  Institut,  especialmente 
Adorno,  discrepaban  con  Benjamín,  era  al  evaluar  las 
repercusiones  de  este  cambio.  Ante  todo,  siempre  habían 
considerado  que  el  arte  tenía  una  función  política:  la 
presentación  de  un  anticipo  de  la  «otra»  sociedad  negada 
por  las  condiciones  presentes.  Ahora  temían  que  el  arte 
de  masas  tuviera  una  nueva  función  política  diametral¬ 
mente  opuesta  a  la  tradicionalmente  «negativa»;  el  arte 
en  la  era  de  la  reproducción  técnica  servía  para  recon¬ 
ciliar  la  audiencia  de  masas  con  el  statu  quo.  Aquí  Ben¬ 
jamín  estaba  en  desacuerdo.  Puesto  que,  a  la  vez  que 
lamentaba  la  pérdida  del  aura,  paradójicamente  tenía 
esperanzas  en  el  potencial  progresista  de  un  arte  colec¬ 
tivo,  politizado.  Aquí  nuevamente  seguía  la  orientación 
de  Brecht,  quien  era  todavía  optimista  sobre  la  función 
revolucionaria  del  cine,  a  pesar  de  sus  experiencias  per¬ 
sonalmente  desilusionantes  con  la  industria  cinemato¬ 
gráfica 2n9.  En  palabras  de  Benjamín: 


207  Idem,  p.  25. 

208  Idem,  p.  27. 

209  En  1931  Brecht  había  quedado  desilusionado  con  la  ver¬ 
sión  cinematográfica  de  Dreigroschenoper.  De  esta  experiencia 
extrajo  como  conclusión  que  los  propios  intelectuales  habían 
sido  proletarizados,  observación  que  Benjamín  recogió  en  «Der 
Autor  ais  Produzent»,  escrito  en  1934  y  publicado  en  Versuche 
über  Brecht.  Aquí  Benjamín  atacó  como  reaccionaria  la  noción 
de  una  Logokratie  intelectual  independiente,  del  tipo^de  la  pro¬ 
puesta  por  Kurt  Hiller  y  los  Activistas.  Por  implicación,  Benja- 
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La  reproductibilidad  técnica  de  la  obra  artística 
modifica  la  relación  de  la  masa  para  con  el  arte. 
De  retrógrada,  frente  a  un  Picasso  por  ejemplo,  se 
transforma  en  progresiva,  por  ejemplo,  cara  a  un 
Chaplin.  Este  comportamiento  progresivo  se  carac¬ 
teriza  porque  ¿el  gusto  por  mirar  y  por  vivir  se 
vincula  en  él  íntima  e  inmediatamente  con  la  acti¬ 
tud  del  que  opina  como  perito...  En  el  público  del 
cine  coinciden  la  actitud  crítica  y  la  fruitiva  2l0. 

Más  aún,  mientras  Adorno  exigía  concentración  por  par¬ 
te  del  espectador  u  oyente  — ya  hemos  mencionado  su 
énfasis  sobre  la  praxis  de  la  recepción  estética  genuina — , 
Benjamin  era  más  favorable  a  las  implicaciones  positivas 
de  la  distracción:  «Las  tareas  que  en  tiempos  de  cambio 
se  le  imponen  al  aparato  perceptivo  del  hombre  no 
pueden  resolverse  por...  la  contemplación.  Poco  a  poco 
quedan  vencidas  por  la  costumbre...  Sólo  cuando  resol¬ 
verlas  se  le  ha  vuelto  una  costumbre,  probará  poder 
hacerse  en  la  dispersión  con  ciertas  tareas»211.  Era  a 
partir  de  este  supuesto  que  Benjamin  podía  terminar  su 
artículo  abogando  por  la  politización  comunista  del  arte 
como  respuesta  a  lo  que  él  denominaba  el  «esteticismo 
(fascista)  de  la  política»  212. 

Adorno,  como  hemos  visto,  era  mucho  menos  opti¬ 
mista,  y  respondió  a  Benjamin  en  su  artículo  «Sobre  el 
carácter  fetichista  de  la  música  y  la  regresión  del  oír». 
Benjamin  trató  de  enmendar  las  cosas  escribiendo:  «En 
mi  trabajo  trataba  de  articular  los  momentos  positivos 
tan  claramente  como  usted  ha  hecho  con  los  negativos. 
Por  consiguiente,  veo  la  fuerza  de  su  trabajo  allí  donde 
reside  la  debilidad  del  mío»  213.  Insinuaba  a  continuación 


min  también  criticó  la  tendencia  en  la  estética  de  Adorno  a  opo¬ 
ner  el  arte  de  vanguardia  a  la  cultura  popular  de  la  clase  obrera. 
«La  lucha  revolucionaria  — escribió  al  final  del  ensayo —  no  se 
produce  entre  capitalismo  y  Geist  (que  era  la  palabra  clave  de 
los  Activistas),  sino  entre  capitalismo  y  proletariado»  ( Versuche 
über  Brecht,  p.  116). 

210  Discursos  interrumpidos  I,  p.  44. 

211  Idem,  p.  54. 

212  Idem,  p.  57. 

213  Briefe,  vol.  II,  p.  798.  Adorno  continuó  siendo  escéptico 
acerca  de  la  validez  de  la  posición  de  Benjamin.  En  su  intro¬ 
ducción  a  Briefe,  vol.  I,  p.  16,  la  define  como  una  «identificación 
con  el  agresor».  «Identificación  con  el  agresor»  era  uno  de  los 
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que  las  películas  sonoras  ~staban  socavando  el  potencial 
revolucionario  del  cine  y  proponía  a  Adorno  un  estudio 
en  colaboración  de  sus  efectos.  Este,  sin  embargp,  no  se 
produciría,  a  causa  de  la  muerte  de  Benjamín.  La  obra 
posterior  del  Institut  sobre  la  cultura  de  masas,  en  la 
década  de  1940,  de  la  que  nos  ocuparemos  ahora,  carecía 
del  ímpetu  optimista  de  su  análisis.  El  espíritu  de  esa 
obra  se  hallaba  mucho  más  cercano  a  lo  expresado  en 
una  observación  ahora  célebre  que  Benjamin  había  for¬ 
mulado  en  un  período  anterior  (y  que  fue  empleada 
mucho  más  tarde  para  cerrar  One-Dimensional  Man  de 
Marcuse):  «Sólo  por  amor  a  los  desesperados  conserva¬ 
mos  todavía  la  esperanza»  2I4. 


En  la  década  de  1940,  un  cierto  número  de  miem¬ 
bros  del  Institut  dedicó  su  tiempo  a  investigar  la  cultura 
popular  americana.  En  1941  los  Studies  iti  Philosophy 
and  Social  Science  editaron  un  número  especial  sobre 
comunicaciones  de  masas,  en  cooperación  con  la  Office 
of  Radio  Research  de  Lazarsfeld,  ahora  en  Columbia. 
Lo  abría  Horkheimer  con  una  «Notes  on  Instituí  Acti- 
vities»  que  contenían  la  formulación  más  concisa  de  los 
principios  de  la  Teoría  Crítica  aparecida  en  inglés.  La¬ 
zarsfeld  firmaba  una  comparación  de  «Administrative 
and  Crítical  Communications  Research»  donde  subraya¬ 
ba  sus  rasgos  compatibles.  Seguían  artículos  de  Hería 
Herzog,  Harold  Lasswell,  William  Dieterle,  Charles  A. 
Siepmann  y  Adorno  /l5.  En  el  número  siguiente,  último 
que  aparecería  de  los  Studies,  Horkheimer  usaba  Art  and 
Prudence,  de  Mortimer  Adler,  como  pretexto  para  una 
denuncia  general  de  la  cultura  de  masas  2ts,  muchos  de 

mecanismos  de  defensa  clásicos  en  el  psicoanálisis.  Véase  Anna 
Freud,  The  Ego  and  the  Mechanisms  of  Defense,  ed.  revisada 
(Nueva  York,  1966),  pp.  109f. 

i’'1  La  observación  se  halla  en  el  estudio  de  Benjamin  sobre 
W  ahlverwandt  schaften  de  Goethe,  en  Neue  Deutsche  Beitrage  II, 
1  (abril  de  1924),  y  está  citada  en  One-Dimensional  Man  (Boston, 
1964),  p.  257. 

213  Herta  Herzog,  «On  Borrowed  Experience:  An  Analysis 
of  Listening  to  Daytime  Sketches»;  Harold  Lasswell,  «Radio 
as  an  Instrument  of  Reducing  Personal  Insecurity»;  Charles 
A.  Siepmann,  «Radio  and  Education»;  y  Adorno,  con  la  asistencia 
de  George  Simpson,  «On  Popular  Music».  Todos  estos  artículos 
se  publicaron'en  SPSS  IX,  1  (1941). 

216  Horkheimer,  «Art  and  Mass  Culture»,  SPSS,  IX,  (1941). 
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cuyos  puntos  ya  hemos  incorporado  a  nuestra  conside¬ 
ración  de  la  obra  del  Institut  en  este  área. 

El  miembro  del  Instituí  que  más  intensamente  se 
embarcó  en  el  análisis  de  la  cultura  de  masas  fue  Leo 
Lowenthal.  Y  en  1929  Lowenthal  había  escrito  crítica 
teatral  periódica  y  artículos  sobre  problemas  estéticos 
para  el  V olksbiihne  en  Berlín  y  Francfort.  Aunque  sus 
primeros  artículos  para  la  Zeitschrift  versaban  básica¬ 
mente  sobre  figuras  literarias  como  Ibsen  y  Meyer,  se 
interesaba  también  en  la  recepción  popular  de  la  alta 
cultura,  como  demuestra  su  ensayo  sobre  el  público 
de  Dostoyewsky  en  la  Alemania  de  preguerra.  En  la 
década  de  1940  giró  su  atención  a  ejemplos  más  direc¬ 
tos  de  arte  popular.  Con  la  ayuda  del  proyecto  de  La- 
zarsfeld,  que  le  suministró  ayuda  de  oficina  y  secreta- 
rial,  llevó  a  cabo  análisis  de  comentaristas  de  noticias 
y  programas  de  noticias  en  Filadelfia  que  permanecieron 
inéditos.  Hizo  también  un  análisis  de  contenido  de  bio¬ 
grafías  populares  en  la  Alemania  posterior  a  la  primera 
guerra  mundial  que  fue  publicado  muchos  años  des¬ 
pués  en  una  Festschrift  dedicada  a  Marcuse217.  Un  aná¬ 
lisis  similar  de  biografías  populares  en  revistas  ameri¬ 
canas  apareció  en  Radio  Research:  1942-1943  218.  Lowen¬ 
thal  contribuyó  también  a  las  discusiones  que  condu¬ 
jeron  al  ensayo  sobre  la  Kultur industrie  (industria  cul¬ 
tural)  en  La  dialéctica  de  la  Ilustración.  En  efecto,  a 
través  de  la  década  de  1940  y  en  el  período  posterior 
a  la  ruptura  de  sus  conexiones  con  el  Institut,  Lowen¬ 
thal  continuó  su  exploración  de  la  cultura  de  masas, 
cuya  culminación  está  en  su  colección  de  ensayos  pu¬ 
blicada  en  1961,  Literature,  Popular  Culture  and  Society. 

Vale  la  pena  ocuparse  aquí  de  fragmentos  de  la  co¬ 
rrespondencia  entre  Horkheimer  y  Lowenthal  después 
que  el  primero  se  había  trasladado  a  California,  ya  que 
arrojan  una  luz  sobre  la  concepción  de  la  cultura  de 


217  Leo  Lowenthal,  «Germán  Popular  Biographies:  Culture’s 
Bargain  Counter»,  en  The  Critical  Spirit :  Essays  in  Honor  of 
Herbert  Marcuse ,  ed.  por  Kurt  H.  Wolff  y  Barrington  Moore,  Jr. 
(Boston,  1967). 

218  Lowenthal,  «Biographies  in  Popular  Magazines»,  en  Ra¬ 
dio  Reserach:  1942-1943,  ed.  por  Paul  Lazarsfeld  y  Frank  Stanton 
(Nueva  York,  1944).  Reproducido  más  tarde  en  Literature,  Popu¬ 
lar  Culture  and  Society,  bajo  el  título  «The  Triumph  of  Mass 
ídols». 
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masas  del  Institut.  El  3  de  febrero  de  1942  Lowenthal 
escribió  acerca  de  su  ensayo  en  margha  sobre  las  bio¬ 
grafías  de  revistas: 

% 

Mientras,  por  una  parte,  la  información  histórica 
para  las  masas  se  convierte  en  una  telaraña  de 
mentiras  y  de  acumulación  ridicula  de  los  hechos  y 
cifras  más  insignificantes,  las  propias  masas  de¬ 
muestran,  por  su  misma  preocupación  por  esta 
gente  y  por  sus  formas  de  «consumo»,  un  anhelo 
de  una  vida  de  inocencia.  De  toda  mi  vida  interior 
puedo  deducir  cada  vez  más  lo  odiosa  que  debe 
resultar  para  la  vida  Inconsciente,  e  incluso  cons¬ 
ciente,  de  la  mayoría,  la  idea  global  de  producción 
en  el  sentido  de  cambios  permanentes,  transforma¬ 
ciones,  tratamiento  incesante  del  hombre  y  la  na¬ 
turaleza  por  medio  de  máquinas  y  organizaciones. 
En  un  cierto  sentido,  las  biografías  alemanas  que 
he  estudiado  en  años  anteriores  y  el  material  ame¬ 
ricano  están  íntimamente  relacionados.  Las  prime¬ 
ras  falsifican  la  historia  por  medio  de  una  red 
encantadora  de  profundas  fantasmagorías  metapsi- 
cológicas  y  metafísicas;  el  segundo  es  justamente 
al  revés,  y  en  vez  de  tomar  la  historia  en  serio, 
la  toma  en  broma.  Pero  ambos  representan  utopías 
deformadas  de  un  concepto  del  hombre  que  apoya¬ 
mos  en  una  forma  afirmativa,  a  saber,  ambos  im¬ 
plican  la  importancia  incondicional  del  individuo 
existente,  vivo  y  real:  dignidad,  felicidad. 

Varios  meses  después,  Horkheimer  mencionaba  el 
ensayo  en  una  de  sus  cartas  a  Lowenthal.  El  2  de 
junio  escribió,  refiriéndose  a  su  propia  obra,  La  dialéc¬ 
tica  de  la  Ilustración: 

Me  agradaron  particularmente  los  parágrafos  sobre 
«repetición».  Esta  categoría  jugará  un  rol  muy  de¬ 
cisivo  en  todo  el  libro.  Lo  que  usted  llama  la  falta 
de  rebelión  contra  la  repetición  eterna  en  la  vida  y 
el  arte  destaca  la  mala  resignación  del  hombre  mo¬ 
derno,  que  es,  por  así  decir,  el  tópico  principal  en¬ 
tre  líneas  y  que  será  uno  de  los  conceptos  básicos 
de  nuestro  libro...  No  podemos  censurar  a  la  gente 
que  está  más  interesada  en  la  esfera  de~lo  privado 
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y  el  consumo  que  en  la  producción.  Este  rasgo 
contiene  un  elemento  utópico:  en  la  Utopía  la  pro¬ 
ducción  no  juega  un  papel  decisivo.  Es  la  tierra  de 
la  leche  y  la  miel.  Creo  que  el  hecho  de  que  el  arte 
y  la  poesía  siempre  hayan  mostrado  una  afinidad 
con  el  consumo  tiene  una  significación  profunda. 

El  14  de  octubre,  Horkheimer  empleó  una  gran  par¬ 
te  de  su  carta  a  Lowenthal  discutiendo  el  artículo: 

Usted  pone  demasiado  énfasis  sobre  la  actividad 
versus  pasividad,  esfera  de  producción  versus  es¬ 
fera  de  consumo.  Usted  dice  que  la  vida  del  lector 
está  programada  y  gobernada  por  lo  que  obtiene, 
no  por  lo  que  hace.  La  verdad,  sin  embargo,  con¬ 
siste  en  que  hacer  y  obtener  (tener)  llegan  a  iden¬ 
tificarse  en  esta  sociedad.  Los  mecanismos  que 
gobiernan  al  hombre  en  su  tiempo  de  ocio  son 
absolutamente  los  mismos  que  lo  gobiernan  cuando 
trabaja.  Llegaría  hasta  el  extremo  de  decir  que 
todavía  hoy  la  clave  para  la  comprensión  de  los 
modelos  de  conducta  en  la  esfera  del  consumo  es 
la  situación  del  hombre  en  la  industria,  su  horario 
en  la  fábrica,  la  organización  de  la  oficina  y  el  lugar 
de  trabajo,  ¿Tiende  hoy  el  consumo  a  desvanecerse, 
o  debiera  decir  que  comer,  beber,  mirar,  amar, 
dormir  se  convierten  en  «consumo»,  puesto  que  el 
consumo  significa  ya  que  el  hombre  se  ha  con¬ 
vertido  en  una  máquina  tanto  fuera  como  dentro 
del  taller? 

Usted  recordará  aquellas  escenas  terribles  en  las 
películas,  cuando  algunos  años  de  la  vida  del  héroe 
aparecen  representados  en  una  serie  de  tomas  que 
llevan  uno  o  dos  minutos,  sólo  para  mostrar  cómo 
él  creció  o  envejeció,  cómo  una  guerra  comenzó  y 
acabó,  etc.  Este  arreglo  de  una  existencia  en  algu¬ 
nos  momentos  fútiles  que  pueden  caracterizarse  es¬ 
quemáticamente  simboliza  la  disolución  de  la  hu¬ 
manidad  en  elementos  de  administración.  La  cul¬ 
tura  de  masas  en  sus  diferentes  ramas  refleja  el 
hecho  de  que  el  ser  humano  es  engañosamente  sus¬ 
traído  a  su  propia  entidad,  a  la  cual  Bergson  tan 
justamente  llamaba  «durée».  Esto  es  verdad  para 
los  héroes  de  biografías  y  también  para  las  ma- 
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sas...  La  tendencia  contraria  en  la  sociedad  de 
masas  está  representada  por  la  evasión  de  ella. 
Como  hoy  el  estado  de  vigilia  del  "hombre  está  re¬ 
gulado  en  todos  los  detalles,  la  evasión  real  pasa 
por  el  sueño  y  la  locura,  o  al  menos  por  alguna 
clase  de  limitación  y  debilidad.  La  protesta  contra 
las  películas  no  se  halla  tanto  en  las  críticas  acer¬ 
bas  como  en  el  hecho  de  que  la  gente  entra  y  duer¬ 
me  o  hace  el  amor. 

Y  finalmente,  Lowenthal  respondió  a  los  argumen¬ 
tos  de  Horkheimer  en  su  carta  del  22  de  octubre: 

Su  puntualización  sobre  el  montaje  de  una  historia 
viviente  en  la  película  es  especialmente  reveladora 
para  mí  porque  arroja  luz  sobre  mi  observación 
acerca  de  la  secuencia  gradual  y  aislada  de  las  pri¬ 
vaciones  y  rupturas  de  la  infancia  y  la  vida  adulta. 
Todo  esto,  parece  también  vincularse  con  el  con¬ 
cepto  de  falta  de  amor,  porque  el  criterio  del  amor 
es  la  continuidad  y  éste  es  justamente  el  fenómeno 
que  aquí  nunca  se  admite.  La  cultura  de  masas  es 
una  conspiración  total  contra  el  amor  y  también 
contra  el  sexo.  Pienso  que  usted  ha  dado  en  el 
clavo  con  su  observación  de  que  los  espectadores 
son  continuamente  traicionados  y  privados  de  pla¬ 
cer  real  por  medio  de  trucos  sádicos.  Este  sadismo 
tiene  la  función  especial  de  impedir  psicológica 
y  fisiológicamente  la  «Vorlust».  Tome,  por  ejemplo, 
la  escena  de  ballet  en  «Holiday  Inn»,  una  de  las 
películas  más  recientes,  donde  una  pareja  comien¬ 
za  bailando  un  minuet,  pero  tan  pronto  como  este 
minuet  evoluciona  hacia  una  situación  más  amoro¬ 
sa  y  uno  podría  muy  bien  imaginar  que  la  pareja 
acabará  besándose,  la  música  dulce  y  melodiosa  es 
reemplazada  por  un  jazz  que  casi  literalmente  cas¬ 
tra  a  los  bailarines.  Esto  encaja  muy  bien  con  las 
observaciones  explicativas  que  Teddy  (Adorno)  es¬ 
cribió  en  una  oportunidad  acerca  de  la  conexión 
entre  castración  y  jazz. 

En  el  intercambio  se  manifiestan  varias  caracterís¬ 
ticas  de  la  ^crítica  de  la  cultura  de  masas  realizada  por 
el  Institut.  Por  ejemplo,  más  de  una  vez  se^hace  evi- 
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dente  su  preocupación  por  una  felicidad  genuina.  A  di¬ 
ferencia  de  otros  críticos  más  conservadores  de  la  cul¬ 
tura  popular,  la  Escuela  de  Francfort  rehusó  defender 
la  alta  cultura  como  un  fin  en  sí  disociado  de  intereses 
materiales.  Como  Nietzsche,  cuya  contribución  seminal 
al  análisis  de  la  cultura  de  masas  fue  reconocida  a  me¬ 
nudo  por  el  Institut,  Horkheimer  y  sus  colegas  vieron 
una  conexión  subterránea  entre  la  noción  de  cultura 
trascendente,  que  pretendía  estar  por  encima  de  la  vida 
material,  y  el  ascetismo  psicológico.  Constantemente  ata¬ 
caron  a  comentaristas  como  Aldous  Huxley  por  el  matiz 
puritano  en  su  protesta  contra  la  cultura  de  masas 219. 
Con  igual  fervor  denunciaron  los  nostálgicos  suspiros 
elitistas  de  críticos  como  José  Ortega  y  Gasset.  «No  es 
lícito  subrayar  el  derecho  a  la  nostalgia,  al  saber  tras¬ 
cendente,  a  la  vida  peligrosa»,  escribió  Horkheimer.  «La 
lucha  contra  la  cultura  de  masas  no  puede  llevarse  ade¬ 
lante  más  que  mostrando  la  conexión  que  existe  entre 
la  cultura  masificada  y  la  persistencia  de  la  injusticia 
social»'”1’.  Como  afirmaba  Marcuse  en  1937,  la  segre¬ 
gación  entre  la  vida  cultural  y  su  base  material  servía 
para  reconciliar  al  hombre  con  las  desigualdades  implí¬ 
citas  en  esta  última;  la  cultura  burguesa,  idealista,  era 
en  este  sentido  «afirmativa». 

Las  cartas  revelan  también  cuán  fuertemente  el  Ins- 
titut,  pese  a  todas  sus  tendencias  marxistas,  valoraba 
la  tradición.  Como  ya  hemos  visto,  Adorno  hablaba  del 
componente  tradicional  en  la  música  aparentemente  re¬ 
volucionaria  de  Schonberg  y  Benjamin  consideraba  a  la 
tradición  como  parte  del  aura  de  una  obra  de  arte.  En 
su  carta  del  22  de  octubre  Lowenthal  se  refería  a  la 
continuidad  como  el  «criterio  del  amor»,  observación 
consignada  en  la  estela  de  la  afirmación  de  Horkheimer 
en  la  carta  anterior  de  que  la  cultura  de  masas  pri¬ 
vaba  al  hombre  de  su  durée.  Lo  que  debiera  compren¬ 
derse,  sin  embargo,  es  que  por  tradición  el  Institut  en¬ 
tendía  algo  muy  distinto  a  la  continuación  del  «progre¬ 
so»,  tal  como  lo  entendía  el  pensamiento  de  la  Ilus- 


'-ln  Adorno,  Prismas,  pp.  105-106.  Esto  sirve  para  contradecir 
el  análisis  de  críticos  como  Edward  Shils  («Daydreams  and  Night- 
mares:  Reflections  on  the  Criticism  of  Mass  Culture»,  Sexvanee 
Review  LXV,  4  [otoño  de  1957]),  quienes  llamaban  puritano  al 
Institut  a  causa  de  sus  ataques  al  escepticismo. 

Citado  en  Prismas,  p.  114. 
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tración.  Esto  estaba  claro  en  el  ensayo  «El  Estado  auto¬ 
ritario»,  que  examinamos  en  el  capítulo  anterior,  y  tam¬ 
bién  en  La  dialéctica  de  la  Ilustracióñ,  de  la  que  nos 
ocuparemos  ahora.  La  tradición  se  refería  al  dipo  de 
experiencia  integrada  que  los  miembros  del  Institut  lla¬ 
maban  Erfahrung,  que  estaba  siendo  destruida  por  el 
denominado  «progreso». 

Otra  cosa  que  estas  cartas  revelan  es  el  efecto  de  las 
experiencias  personales  sobre  el  análisis  de  la  Escuela 
de  Francfort.  La  Teoría  Crítica  no  hubiera  negado  la 
existencia  de  una  conexión  semejante.  Como  escribió 
Horkheimer  en  su  carta  sobre  Freud,  «mientras  más 
grande  es  una  obra,  más  enraizada  está  en  la  situación 
histórica  concreta» 221.  Como  refugiados  de  la  Europa 
central,  instruidos  en  todo  aquello  que  su  rico  legado 
cultural  podía  ofrecer,  inevitablemente  se  sentían  me¬ 
nos  a  sus  anchas  en  la  atmósfera  menos  rarificada  de 
su  nuevo  ambiente.  En  alguna  ocasión,  esta  alienación 
significaba  una  insensibilidad  frente  a  los  elementos  es¬ 
pontáneos  en  la  cultura  popular  americana  — la  inflexi¬ 
ble  hostilidad  de  Adorno  frente  al  jazz,  por  ejemplo, 
adolece  de  una  cierta  insensibilidad  apriorística.  Pero 
al  mismo  tiempo,  suministraba  una  distancia  crítica  in¬ 
valorable  respecto  a  la  cultura  que  impedía  al  Instituí 
equiparar  cultura  de  masas  con  verdadera  democracia. 
La  categoría  de  la  «desublimación  represiva»  222,  que 
Marcuse  iba  a  desarrollar  años  más  tarde  para  carac¬ 
terizar  la  seudoliberación  de  la  cultura  moderna,  exis¬ 
tía  en  embrión  en  la  experiencia  personal  de  los  miem¬ 
bros  del  Institut.  Habiendo  conocido  un  medio  cultural 
alternativo,  se  mostraban  reacios  a  negociar  su  promesse 
de  bonheur  por  la  moneda  envilecida  que  suministraba 
la  industria  cultural. 

Como  explicaría  Adorno  más  tarde  223,  la  frase  «in¬ 
dustria  cultural»  fue  escogida  por  Horkheimer  y  él 
mismo  en  La  dialéctica  de  la  Ilustración  debido  a  sus 
connotaciones  antipopulistas.  A  la  Escuela  de  Francfort 
le  desagradaba  la  cultura  de  masas,  no  porque  fuera 
democrática,  sino  precisamente  porque  no  lo  era.  La 
noción  de  cultura  «popular»,  afirmaba,  era  ideológica; 

221  Véase  capítulo  tercero,  p.  159. 

222  Marcuse,  Eros  and  Civilization,  p.  ix. 

223  Adorno,  «Résumé  über  Kulturindustrie»,  Ohne  Leitbild 
(Francfort,  1967),  p.  60. 
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la  industria  cultural  suministraba  una  cultura  falsa, 
reificada,  no  espontánea,  en  vez  de  la  cosa  real.  La 
vieja  distinción  entre  cultura  alta  y  baja  prácticamente 
se  había  desvanecido  en  la  «barbarie  estilizada»  224  de 
la  cultura  de  masas.  Incluso  los  ejemplos  más  «nega¬ 
tivos»  del  arte  clásico  habían  sido  absorbidos  en  lo 
que  Marcuse  denominaría  más  tarde  su  fachada  «uni¬ 
dimensional».  La  tragedia,  que  antiguamente  significó 
protesta,  ahora  significaba  consolación.  El  mensaje  su- 
bliminal  de  casi  todo  lo  que  pasaba  por  arte  eran  el 
conformismo  y  la  resignación. 

Como  en  tantas  otras  áreas,  el  Institut  creía  que  las 
trivialidades  liberales  sobre  la  preservación  del  indivi¬ 
duo  autónomo  se  habían  vuelto  anacrónicas  a  causa  del 
cambio  social.  Kant  había  definido  el  arte  formalista¬ 
mente  como  una  «intencionalidad  sin  intenciones»,  pero 
en  el  mundo  moderno  se  había  transformado  en  una 
«intencionalidad  con  intenciones»,  intenciones  dictadas 
por  el  mercado  225 .  Adorno  y  Horkheimer  consideraban 
sospechoso  incluso  el  pretexto  del  arte  popular  como 
diversión,  que  Benjamín  había  defendido:  el  ocio  era  la 
continuación  del  trabajo  por  otros  medios.  La  única 
risa  permitida  por  la  industria  cultural  era  la  irrisión 
de  la  Schadenfreude,  reír  ante  las  desgracias  de  los 
otros.  La  supresión  sustituía  a  la  sublimación,  se  des¬ 
pertaba  el  deseo  sólo  para  negarlo;  la  cultura  de  masas, 
en  suma,  seguía  el  ritual  de  Tántalo  226.  Cada  vez  más, 
el  Institut  llegó  a  la  conclusión  de  que  la  industria  cul¬ 
tural  esclavizaba  a  los  hombres  mucho  más  sutil  y  efi¬ 
cazmente  que  los  rudos  métodos  de  dominación  practi¬ 
cados  en  eras  anteriores.  La  falsa  armonía  de  lo  par¬ 
ticular  y  lo  universal  era  en  algunos  aspectos  más  sinies¬ 
tra  que  el  choque  de  las  contradicciones  sociales,  a  cau¬ 
sa  de  su  habilidad  para  inducir  a  las  víctimas  a  la  acep¬ 
tación  pasiva.  Con  la  decadencia  de  las  fuerzas  de  me¬ 
diación  en  la  sociedad  — aquí  el  Institut  se  apoyaba  en 
sus  estudios  anteriores  sobre  la  disminución  del  rol  de  la 
familia  en  el  proceso  de  socialización —  las  posibilidades 
de  desarrollo  de  una  resistencia  negativa  quedaban  se¬ 
riamente  limitadas.  Más  aún,  la  difusión  de  la  tecno- 

224  El  término  estaba  ya  en  Nietzsche.  Adorno  y  Horkheimer 
lo  citan  en  Dialektik  der  Aufklárung  (Amsterdam,  1947),  p.  153. 

225  Idem,  p.  187. 

220  Idem,  pp.  166-167. 
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logia  servía  a  la  industria  cultural  en  Estados  Unidos 
así  como  había  ayudado  a  ajustar  el  control  de  los  go¬ 
biernos  autoritarios  en  Europa.  La  radio,  afirmaban 
Horkheimer  y  Adorno,  era  para  el  fascismo  la  que  la 
imprenta  había  sido  para  la  Reforma. 

En  síntesis,  todo  ei  celebrado  pesimismo  de  One- 
dimensional  Man  de  Marcuse  estaba  anticipado  en  el 
ensayo  sobre  la  industria  cultural  en  La  dialéctica  de  la 
Ilustración.  El  único  indicio  de  negación  que  Horkhei¬ 
mer  y  Adorno  detectaban  en  la  cultura  de  masas  es¬ 
taba  en  el  arte  corporal,  antes  que  en  el  intelectual: 
por  ejemplo,  el  actor  de  circo,  cuyo  cuerpo  plenamente 
reificado  prometía  trascender  el  carácter  de  artículo 
de  consumo  del  arte  de  masas  llevando  la  objetivación 
a  su  extremo,  con  lo  cual  descubría  lo  que  hasta  allí 
se  había  ocultado  22r.  Aparte  de  esto,  el  Instituí  temía 
la  liquidación  de  todas  las  posibilidades  de  un  futuro 
transformado,  salvo  esa  «explosión  en  el  continuo  de 
la  historia»  que  los  ensayos  en  el  volumen  conmemora¬ 
tivo  de  Benjamín  habían  podido  citar  todavía  como  una 
posibilidad. 

En  muchos  aspectos,  la  crítica  del  Instituí  sobre  la 
cultura  de  masas  y  su  análisis  conexo  del  potencial 
autoritario  americano  fueron  las  partes  que  más  influ¬ 
yeron  sobre  la  vida  intelectual  americana  de  toda  la 
obra  realizada  por  el  Institut  en  Estados  Unidos 22S. 
Una  razón  obvia  era  que,  a  diferencia  de  los  ensayos 
teóricos  de  la  década  de  1930,  gran  parte  de  ella  estaba 
escrita  en  inglés.  Pero  lo  que  es  más  importante,  apa¬ 
reció  en  una  época  en  que  los  mismos  americanos  habían 
comenzado  a  temer  la  materialización  de  las  agoreras 
profecías  formuladas  por  visitantes  extranjeros  desde 
Tocqueville  en  adelante  sobre  los  efectos  de  la  demo¬ 
cracia  de  masas 22B.  Antes  de  la  segunda  guerra  mun- 


•¿27  ¡dem,  p.  170.  Marcuse  había  usado  el  mismo  ejemplo  en 
su  artículo  sobre  la  cultura  afirmativa,  Negations,  p.  116,  donde 
dice  que  «al  sufrir  la  más  extremada  reificación  el  hombre  triun¬ 
fa  sobre  la  reificación».  También  esta  idea  la  halló  en  Sartre, 
como  indica  su  artículo  «Existentialism:  Remarks  on  Jean-Paul 
Sartre  L'Etre  et  le  Néant»,  Philosophy  and  Phenomenological 
Research  VIII,  3  (marzo  de  1948). 

228  Para  una  discusión  más  amplia  de  este  punto,  véase  mi 
artículo  «The  Frankfurt  School  in  Exile»,  Perspectives  in  Ame¬ 
rican  Histoxy,  vol.  VI  (Cambridge,  1972). 

22í>  Para  una  historia  de  la  crítica  de  la  cultura  de  masas, 
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dial,  sociólogos  como  Robert  Park  y  su  discípulo  en  la 
Universidad  de  Chicago,  Herbert  Blumer,  se  habían  em¬ 
barcado  en  estudios  rudimentarios  de  la  sociedad  de 
masas,  pero  generalmente  en  el  aislamiento  y  con  con¬ 
clusiones  más  esperanzadoras.  A  mediados  de  la  década 
de  1940,  sin  embargo,  el  interés  por  este  tipo  de  análi¬ 
sis  había  aumentado  tanto  dentro  como  fuera  de  la 
comunidad  académica.  Clement  Greenberg  y  Dwight  Mac- 
Donald,  el  segundo  a  través  de  su  influyente  revista 
Politics,  comenzaron  a  difundir  una  crítica  de  la  cul¬ 
tura  de  masas  entre  un  público  más  amplio.  Sociólogos 
como  David  Riesman  aumentaron  la  conciencia  acadé¬ 
mica  sobre  estos  temas  23°.  Richard  Hoggart  hizo  lo 
mismo  con  los  lectores  de  lengua  inglesa  al  otro  lado 
del  Atlántico  n’.  Por  primera  vez,  la  cultura  popular  era 
atacada  desde  un  ángulo  radical  antes  que  conservador. 
Aquí  la  influencia  del  Institut,  y  la  de  miembros  ante¬ 
riores  como  Fromm,  cumplió  una  función  significativa, 
al  conferir  sustancia  y  profundidad  al  ataque,  y  esto 
fue  reconocido  con  frecuencia. 

Lo  fundamental  en  la  crítica  radical  eran  sus  mati¬ 
ces  políticos  implícitos.  Sería  un  error  interpretar  el 
cambio  de  enfoque  del  Instituí,  desde  la  base  hacia  la 
superestructura,  como  un  abandono  de  los  ideales  de 
su  período  anterior.  La  decadencia  de  la  cultura  «nega¬ 
tiva»,  tradicional,  no  era  sólo  un  problema  para  inte¬ 
lectuales.  La  cultura  de  masas  era  la  sementera  del  tota¬ 
litarismo  político.  Los  mecanismos  de  mediación  entre 
la  cultura  y  la  política  podían  comprenderse  mejor, 
así  lo  sentían  Horkheimer  y  quienes  lo  rodeaban,  en  tér¬ 
minos  psicosociales.  Sus  estudios  sobre  la  cultura  popu¬ 
lar  estaban  así  conectados  con  las  investigaciones  sobre 

véase  León  Bramson,  The  Political  Context  of  Sociology  (Prin- 
ceton,  1961);  William  Kornhauser,  The  Politics  of  Mass  Society 
(Glencoe,  111,  1959);  Bernard  Rosenberg  y  David  Manning  Whité, 
Mass  Culture:  The  Popular  Arts  irt  America  (Londres,  1957);  y 
los  ensayos  de  Lowenthal  en  Literature,  Popular  Culture  and 
Society. 

230  véase,  por  ejemplo,  David  Riesman,  The  Lonely  Crowd, 
escrita  en  colaboración  con  Reuel  Denny  y  Nathan  Glazer  (New 
Haven,  1950).  Los  autores  reconocieron  expresamente  el  impacto 
del  estudio  de  Lowenthal  sobre  las  biografías  populares  (p.  239). 

231  Richard  Hoggart,  The  Uses  of  Literacy  (Londres,  1957). 
Varios  de  los  ensayos  de  Dwight  MacDonald  sobre  la  cultura 
de  masas  están  recogidos  en  su  Against  the  American  Grain 
(Nueva  York,  1962). 
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el  potencial  autoritario  en  Estados  Unidos  llevados  a 
cabo  en  la  década  de  1940.  Estas  investigaciones  estaban 
básicamente  concebidas  como  análisis  psicológicos,  aun¬ 
que  siempre  basados  en  los  supuestos  más  amplios  de  la 
Teoría  Crítica.  Como  estas  premisas  eran  rara  vez  enten¬ 
didas  por  los  comentaristas  americanos,  sin  embargo, 
los  Studies  in  Prejudice  fueron  a  menudo  considerados 
como  estrictamente  psicológicos.  No  era  éste  el  caso, 
como  veremos  en  el  próximo  capítulo.  Como  había  ex¬ 
plicado  Adorno  a  Benjamín  en  1935,  el  individuo  bur¬ 
gués  era  sólo  un  Durchgangsinstrument  (instrumento  de 
transición)  dialéctico;  la  totalidad  continuaba  siendo  la 
realidad  central.  Si  en  sus  estudios  sobre  la  cultura  de 
masas  y  el  autoritarismo  psicológico  el  Instituí  parecía 
echar  mano  al  acosado  individuo,  esto  era  así  sólo  por¬ 
que  la  alternativa  utópica  que  buscaba  no  se  había 
conservado  más  que  en  las  «vidas  dañadas»  232  de  los 
marginados  culturales. 


232  Adorno  definió  su  propia  vida  como  una  existencia  «bes- 
chadigten»  en  el  subtítulo  de  Mínima  Moralia. 
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VII 

LA  OBRA  EMPIRICA  DEL  INSTITUI  DURANTE 
LA  DECADA  DE  1940 


El  tema  central  de  la  obra  es  un  concepto 
relativamente  nuevo  — el  ascenso  de  una  es¬ 
pecie  «antropológica»  que  denominamos  el  tipo 
autoritario  de  hombre. 

Max  Horkheimer 


Los  años  de  la  guerra  trajeron  aparejada  una  seria 
reconsideración  de  los  objetivos  del  Instituí  y  una  gra¬ 
dual  redefinición  de  su  estructura  institucional.  La  en¬ 
fermedad  circulatoria  de  Horkheimer,  que  requería  el 
traslado  a  California,  y  la  creciente  implicación  de  otros 
miembros  del  Instituí  en  servicios  gubernamentales  sig¬ 
nificaban  que  el  tipo  de  conexión  con  Columbia  de  que 
el  Instituí  había  disfrutado  desde  1934  ya  no  era  posi¬ 
ble.  Más  aún,  un  nuevo  factor  interno  en  el  departa¬ 
mento  de  sociología  de  la  universidad  auguraba  trastor¬ 
nos  potenciales  para  el  futuro.  La  lucha  por  el  control 
entre  el  ala  más  especulativa  del  departamento,  dirigida 
por  Robert  Maclver,  y  su  contrapartida  orientada  empí¬ 
ricamente,  nucleada  en  torno  a  Robert  Lynd,  se  había 
resuelto  ampliamente  a  favor  del  segundo.  O  al  menos 
así  informaba  Lowenthal  a  Horkheimer  en  carta  del  23 
de  enero  de  1942.  De  este  modo,  previsiblemente,  Hork¬ 
heimer  estaba  deseoso  de  facilitar  el  aflojamiento  de 
los  vínculos  con  Columbia  provocado  por  la  guerra  y  su 
enfermedad.  En  efecto,  ya  en  mayo  de  1941,  antes  de 
la  resolución  del  conflicto  entre  Lynd  y  Maclver,  había 
expresado  a  Lowenthal  sus  dudas  sobre  las  consecuen¬ 
cias  de  una  relación  sostenida  con  Columbia l.  La  direc- 


1  Los  años  en  Nueva  York,  escribió,  de  ningún  modo  fueron 
enteramente  negativos,  sino  que  por  el  contrario  habían  forzado 
al  Institut  a  convertirse  en  una  Betrieb  (empresa  de  investiga¬ 
ción)  con  to^os  los  problemas  concomitantes  (Carta  de  Hork¬ 
heimer  a  Lowenthal,  3  de  mayo  de  1941)  (colección  d*  Lowenthal ). 
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ción  del  Instituto  a  pesar  de  su  conciencia  de  la  nece¬ 
sidad  de  mantener  una  identidad  institucional,  estaba 
siempre  preocupada  por  la  posible  esclerosis  que  po¬ 
dría  provocar  la  excesiva  institucionalización. 

No  obstante,  al  final  de  la  guerra  se  realizó  un  inten¬ 
to  de  mantener  al  Jpstitut  en  Morningside  Heights.  La 
enfermedad  de  Horkheimer  se  había  convertido  en  una 
preocupación  menos  inmediata,  permitiéndole  regresar 
a  Nueva  York  en  1944  y  1945  por  extensos  períodos  de 
tiempo.  Aunque  ciertos  miembros  del  Institut,  como 
Marcuse,  escogieron  continuar  con  el  gobierno,  otros  es¬ 
taban  ansiosos  de  regresar  a  una  vida  plenamente  aca¬ 
démica.  Dentro  de  Columbia  había  todavía  esperanzas 
de  retener  al  Institut  de  algún  modo.  Irónicamente,  el 
principal  esfuerzo  para  reavivar  los  contactos  con  el 
Instituí  vino  desde  las  filas  de  los  sociólogos  empíricos. 
Paul  Lazarsfeld,  quien  había  transformado  su  Office  of 
Radio  Research  en  un  recientemente  constituido  Bureau 
of  Applied  Social  Research 2,  sugirió  la  integración  del 
Instituí  en  su  Bureau.  A  pesar  del  fracaso  de  su  cola¬ 
boración  con  Adorno  antes  de  la  guerra,  Lazarsfeld  era 
optimista  en  cuanto  a  la  interacción  de  la  Teoría  Crítica 
con  su  propia  clase  de  «investigación  administrativa»3. 
En  una  serie  de  cartas  a  otros  miembros  del  departa¬ 
mento,  como  Theodore  Abel  y  Robert  Merton,  Lazars¬ 
feld  exaltó  las  realizaciones  del  Instituí.  El  5  de  febrero 
de  1946  escribió  a  Abel  que  el  departamento  había  co¬ 
metido  una  injusticia  con  el  Institut,  pero  no  a  causa 
de  la  miopía  del  primero: 

Toda  la  confusión  se  debe  a  la  idiotez  del  grupo 
del  Institut.  Les  dije  durante  años  que  publicar 
en  alemán  finalmente  los  destruiría.  Pero  tenían 
la  idea  fija  de  que  su  contribución  a  Estados  Uni¬ 
dos  sería  mayor  si  preservaban  en  este  país  la  úl¬ 
tima  isla  de  la  cultura  alemana.  Esto  es  especial- 


2  Para  una  discusión  de  su  creación,  véase  Paul  Lazarsfeld, 
«An  Episode  in  the  History  of  Social  Research:  A  Memoir»,  en 
The  ¡ntellectual  Migration:  Europe  and  America,  ¡930-1960,  ed. 
por  Donald  Fleming  y  Bernard  Bailyn  (Cambridge,  Mass.,  1969). 

3  En  el  número  de  SPSS  dedicado  a  las  comunicaciones  de 
masas  (IX,  1,  1941),  Lazarsfeld  había  colaborado  con  una  evalua¬ 
ción  muy  optimista  de  la  futura  fertilización  recíproca  de  los 
dos  estilos  de  investigación. 
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mente  verdad  en  lo  que  respecta  a  la  Zeitschrift. 
Le  pedí  a  Lowenthal,  su  antiguo  editor,  que  haga 
un  breve  análisis  de  contenido  de  tos  diez  volúme¬ 
nes  aparecidos  en  este  país.  Todos  quedarán  sor¬ 
prendidos  al  ver  cuanto  de  valioso  hay  enterra¬ 
do  allí  \ 


Como  solución,  proponía  la  asociación  del  ala  empí¬ 
rica  del  Instituí  con  el  Bureau  of  Applied  Social  Research. 
Lowenthal,  Massing  y  Marcuse  serían  miembros  ftill- 
time;  Horkheimer,  a  causa  de  su  salud,  continuaría 
junto  con  Adorno  en  California  en  lo  que  presumible¬ 
mente  sería  el  sector  especulativo  del  Instituí.  Lazarsfeld 
dejaba  la  puerta  abierta  para  el  retorno  de  Horkheimer 
al  menos  si  su  condición  mejoraba.  Aunque  el  departa¬ 
mento  de  sociología  obró  bajo  recomendación  de  La- 
zarsfeld  y  extendió  una  invitación  al  Institut,  ésta  fue 
finalmente  declinada.  Horkheimer  aludió  a  su  salud 
como  la  razón  del  rechazo 5.  De  todos  los  miembros 
del  Institut,  sólo  Neumann  escogió  retornar  a  Columbia 
después  del  período  de  la  inmediata  postguerra. 

Una  razón  probable  para  esta  decisión  del  Institut 


4  Vale  la  pena  reproducir  aquí  el  memorándum  que  acom¬ 
pañaba  a  los  resultados  del  análisis  de  contenido,  que  incluía 
todas  las  publicaciones  del  Institut: 


Libros  .  16 

Artículos  y  monografías  .  91 

Manuscritos  usados  como  base  para 

conferencias  y  seminarios  .  38 

Informes  de  investigación  .  2 


Total  .  147 


PUBLICACIONES 
POR  CAMPO  DE  INTERES 


Estudios  sobre  la  autoridad  . 

Filosofía  . 

Estudios  sobre  literatura,  música 

y  arte . 

Prejuicios  sociales  . 

Miscelánea . , . 

Total  . 


NUMERO  DE  PORCENTAJE 

PUBLICACIONES  DEL  TOTAL 


76 

40 

43 

22 

38 

18 

17 

9 

22 

11 

196 

100 

5  Carta  de»  Horkheimer  a  Lazarsfeld,  10  de  junio  de  1946  (co¬ 
lección  de  Lowenthal .). 
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de  rechazar  el  ofrecimiento  era  el  mejoramiento  de  su 
posición  financiera.  Como  se  ha  mencionado  antes,  las 
inversiones  financieras  desafortunadas  de  1938  combi¬ 
nadas  con  el  amplio  uso  de  capital  para  el  manteni¬ 
miento  de  nuevos  refugiados  habían  reducido  conside¬ 
rablemente  los  recursos  del  Instituí.  Durante  los  pró¬ 
ximos  años  no  fue  posible  encontrar  el  patrocinio  de 
una  fundación  para  un  estudio  proyectado  de  la  cultura 
alemana,  y  los  Studies  in  Philosophy  and  Social  Science 
desaparecieron,  básicamente  por  razones  financieras.  La 
situación  era  lo  bastante  crítica  como  para  que  Horkhei- 
mer  especulara,  en  una  carta  a  Lowenthal,  sobre  la  posi¬ 
ble  disolución  del  Institut  en  caso  de  no  encontrar  un 
patrocinador.  Debe  obtenerse  un  subsidio,  escribía  Hork- 
heimer,  «de  otro  modo  la  obra  para  la  cual  vivimos  y 
que,  supongo,  es  tanto  su  objetivo  como  el  mío  — y  no 
sólo  nuestras  vidas  intelectuales,  sino  la  base  material 
de  nuestras  vidas —  quedará  destruida»®.  Durante  el  ve¬ 
rano  de  1942,  sin  embargo,  se  realizaron  contactos  con 
el  American  Jewish  Committee,  y  en  octubre  del  mismo 
año  Horkheimer  tuvo  una  entrevista  positiva  con  John 
Slawson,  vicepresidente  ejecutivo  del  AJC.  Ya  en  1939 
el  Institut  había  preparado  un  prospecto  para  un  estu¬ 
dio  del  antisemitismo  que  se  publicó  en  el  penúltimo 
número  de  su  revista  T.  Previsiblemente,  el  AJC  expresó 
interés  en  el  proyecto,  con  la  esperanza  de  evitar  en 
Estados  Unidos  lo  que  ya  estaba  ocurriendo  en  Europa. 
El  resultado  fue  un  subsidio  considerable  que  ayudó  a 
mantener  el  Institut  unido  y  a  la  vez  a  financiar  el  es¬ 
tudio  más  exhaustivo  sobre  el  prejuicio  que  se  haya 
intentado  alguna  vez.  En  mayo  de  1944  se  celebró  en 
Nueva  York  una  conferencia  de  dos  días  sobre  el  pre¬ 
juicio  en  la  que  se  delineó  un  ambicioso  programa  de 
investigación  para  el  futuro.  Al  mismo  tiempo,  el  AJC 
estableció  un  Departamento  de  Investigación  Científica, 
con  Horkheimer  como  director.  Fue  aquí  donde  se  lan¬ 
zaron  oficialmente  los  Studies  in  Prejudice,  que  iban  a 
emplear  una  variedad  de  enfoques  metodológicos  para 
el  estudio  del  prejuicio  social.  Así  comenzó  la  más  am- 


8  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  31  de  octubre  de  1942 
(colección  de  Lowenthal). 

7  SPSS,  IX,  1  (1941).  El  prospecto  estaba  fechado  dos  años 
antes. 
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plia  y  sostenida  concentración  de  investigación  empírica 
llevada  a  cabo  por  el  Instituí. 

No  debiera  olvidarse,  sin  embargo^  que  al  mismo 
tiempo  Horkheimer  y  Adorno  estaban  embarcados  en 
una  seria  obra  especulativa  que  produjo  cierta  cantidad 
de  nuevas  e  importantes  exposiciones  de  la  Teoría  Crí¬ 
tica.  Ante  todo  deben  destacarse  su  esfuerzo  conjunto 
en  La  dialéctica  de  la  Ilustración,  Eclipse  of  Reason,  de 
Horkheimer,  y  Mínima  Moralia,  de  Adorno.  Este  será  el 
tema  del  próximo  capítulo,  que  se  ocupará  de  la  cam¬ 
biante  perspectiva  teórica  del  Instituí  en  su  última 
década  en  Estados  Unidos.  A  veces,  sin  embargo,  algu¬ 
nas  de  sus  nuevas  ideas  jugarán  un  rol  en  nuestra  pre¬ 
sente  discusión  de  la  obra  empírica,  y  nos  referiremos 
también  en  ocasiones  al  análisis  de  la  crítica  de  la  cul¬ 
tura  de  masas  del  Instituí  llevado  a  cabo  en  el  capítulo 
anterior. 

Antes  de  entrar  en  un  análisis  detallado  de  los  Studies 
in  Prejudice,  debiéramos  señalar  claramente  una  vez 
más  ciertas  actitudes  básicas  del  Institut  hacia  el  rol  de 
la  investigación  empírica.  Desde  el  principio,  como  se 
recordará,  la  Escuela  de  Francfort  había  criticado  las 
tendencias  reduccionistas  implícitas  en  la  ciencia  social 
empírica,  inductivamente  orientada.  En  la  exploración 
de  los  fenómenos  sociales  situaba  la  teoría  por  delante 
de  la  recolección  de  «hechos»,  así  como  en  la  política 
ponía  la  teoría  antes  que  la  praxis.  Al  mismo  tiempo, 
por  supuesto,  nunca  quedó  plenamente  satisfecho  con 
el  rechazo  desdeñoso  de  toda  investigación  empírica, 
incluida  la  cuantificación  de  resultados,  que  caracteri¬ 
zaba  a  algunas  de  las  escuelas  sociológicas  alemanas  más 
oscurantistas.  Como  demostraban  el  estudio  de  Fromm 
sobre  los  trabajadores  alemanes  y  los  Studien  über  Au~ 
toritat  und  Familie,  la  Escuela  de  Francfort  se  sentía 
ansiosa  de  utilizar  métodos  empíricos  para  el  enrique¬ 
cimiento,  modificación  y  apoyo  (aunque  nunca  verifica¬ 
ción  completa)  de  sus  hipótesis  especulativas.  Aunque  el 
Instituí  admitiera  el  nivel  primitivo  de  sus  técnicas  an¬ 
tes  de  la  emigración,  confiaba  en  su  ulterior  refinamien¬ 
to  con  el  paso  del  tiempo.  Así  voluntariamente  patrocinó 
estudios  como  el  análisis  sobre  The  Unemployed  Man 
and  His  Family,  de  Mirra  Komarovsky,  y  trató  de  apli¬ 
car  técnicas„americanas  para  el  estudio  de  la  cultura  de 
masas. 
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Las  dificultades,  sin  embargo,  demostraron  con  fre¬ 
cuencia  ser  mayores  de  lo  que  se  esperaba,  como  mostró 
la  experiencia  de  Adorno  con  la  Ofñce  of  Radio  Research. 
Sus  ideas  sobre  los  cambios  en  las  pautas  de  audición 
musical,  descritas  en  el  capítulo  anterior,  demostraron 
no  ser  traducibles  a  hipótesis  verificables.  Las  razones, 
pensaba  Adorno,  no  eran  meramente  técnicas.  Tres  dé¬ 
cadas  más  tarde,  escribiría: 

Me  parecía,  y  todavía  hoy  sigo  convencido,  que  en 
la  esfera  cultural  lo  que  está  considerado  por  la 
psicología  como  un  mero  «estímulo»,  es,  en  reali¬ 
dad,  cualitativamente  determinado,  un  asunto  de 
«espíritu  objetivo»  y  cognoscible  en  su  objetividad. 
Yo  pongo  efectos  de  enunciación  y  mediación  sin 
relacionarlos  con  estos  «estímulos»,  vale  decir,  al 
contenido  objetivo  ante  el  cual  reaccionan  los  con¬ 
sumidores  en  la  industria  cultural,  los  oyentes  de 
radio...  Empezar  desde  las  reacciones  de  los  suje¬ 
tos,  como  si  ellos  fueran  una  fuente  primaria  y 
final  de  conocimiento  sociológico,  me  parecía  total¬ 
mente  superficial  y  erróneo  8. 

Lo  que  afligía  particularmente  a  Adorno  era  la  forma 
en  que  los  fenómenos  culturales  eran  transformados  por 
sus  nuevos  colegas  americanos  en  datos  cuantitativos.  La 
misma  equiparación  de  cultura  con  cantidades  mensu¬ 
rables  le  parecía  un  ejemplo  excelente  de  la  reificación 
característica  de  la  cultura  de  masas.  «Cuando  me  en¬ 
frenté  con  la  exigencia  de  'medir  la  cultura'  — recordaría 
más  tarde — ,  reflexioné  que  la  cultura  podría  ser  preci¬ 
samente  esa  condición  que  excluye  una  mentalidad  capaz 
de  medirla»  9.  Este  era  un  supuesto  que  volvió  improba¬ 
ble  desde  el  principio  el  éxito  de  su  colaboración  con 
Lazarsfeld,  cuya  «investigación  administrativa»  estaba 
basada  en  el  empleo  riguroso  de  métodos  cuantitativos. 
Hacia  el  verano  de  1939  esto  resultaba  claro  para  ambos. 

Lazarsfeld  escribió  a  Adorno  una  carta  de  cinco  pá¬ 
ginas  expresando  su  total  desilusión  con  el  resultado  de 
su  asociación  1o.  Su  tono  era  enfático,  incluso  áspero  a 

8  Theodor  W.  Adorno,  «Scientific  Experiences  of  a  European 
Scholar  in  America»,  en  The  Intellectual  Migration,  p.  343. 

9  Idem,  p.  347. 

’°  Carta  de  Lazarsfeld  a  Adorno,  sin  fechar  (colección  de 
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veces.  Claramente  Lazarsfeld  sentía  que  la  época  de  los 
eufemismos  ya  había  pasado.  Refiriéndose  a  uno  de  los 
memorándums  de  Adorno,  escribía: 

Usted  se  enorgullece  de  atacar  a  otra  gente  por¬ 
que  es  neurótica  y  fetichista,  pero  no  se  le  ocurre 
pensar  cuán  expuesto  se  halla  usted  mismo  a  ata¬ 
ques  semejantes...  ¿No  cree  que  es  un  perfecto  feti¬ 
chismo  la  forma  en  que  usted  emplea  palabras  la¬ 
tinas  a  lo  largo  de  todo  el  texto?...  Le  rogué  repe¬ 
tidamente  que  empleara  un  lenguaje  más  responsa¬ 
ble,  y  usted  evidentemente  fue  psicológicamente  in¬ 
capaz  de  seguir  mi  consejo. 

En  otros  pasajes  de  la  carta,  Lazarsfeld  fue  más  allá 
de  la  crítica  personal  para  atacar  las  «graves  deficien¬ 
cias  de  procedimiento  lógico  elemental»  de  Adorno.  Cuan¬ 
do  llegó  a  sus  observaciones  sobre  técnicas  de  verifica¬ 
ción,  también  acusó  a  Adorno  de  arrogancia  e  ingenui¬ 
dad:  «Su  desconsideración  hacia  posibilidades  alternati¬ 
vas  a  sus  propias  ideas  se  vuelve  todavía  más  alarmante 
cuando  su  texto  conduce  a  sospechar  que  usted  ni  si¬ 
quiera  sabe  de  qué  modo  realizar  un  control  empírico 
de  un  supuesto  hipotético».  Y,  finalmente,  expresaba  una 
extremada  consternación  ante  las  deficiencias  estilísti¬ 
cas  en  los  textos  de  Adorno,  más  inquietantes  todavía 
a  la  luz  del  frecuentemente  declarado  interés  de  Adorno 
por  la  importancia  del  lenguaje  correcto. 

El  último  parágrafo  de  Lazarsfeld  merece  ser  citado 
completamente,  no  sólo  por  la  luz  que  arroja  sobre  esta 
instancia  específica  de  un  conflicto  éntre  dos  investiga¬ 
dores  altamente  inteligentes  y  de  carácter  fuerte,  aunque 
con  concepciones  diferentes,  sino  también  porque  es 
revelador  del  complejo  carácter  de  uno  de  los  hombres 
que  jugaron  un  rol  central  en  la  historia  del  Instituí. 
Pocos  entre  quienes  conocieron  a  Adorno  dudaron  de 
su  brillantez  intelectual  y  sus  poderes  imaginativos;  me¬ 
nos  todavía  — y  aquí  Horkheimer  fue  la  excepción  más 
importante —  lo  consideraron  un  colaborador  fácil.  «No 
fue  una  tarea  agradable  escribir  esta  carta»,  concluía 
Lazarsfeld, 

Lazarsfeld).  Lazarsfeld  recuerda  haberla  escrito  en  algún  mo¬ 
mento  durante  el  verano  de  1939.  Todas  las  citas  que  vienen  a 
continuación  proceden  de  la  carta. 
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y  no  hubiera  gastado  dos  días  de  trabajo  en  redac¬ 
tarla  si  no  sintiera  que  es  vital  para  nuestro  pro¬ 
yecto  hacer  que  reflexione  sobre  toda  la  situación. 
Usted  y  yo  estamos  de  acuerdo  sobre  la  superiori¬ 
dad  de  algunos  aspectos  de  su  trabajo  intelectual, 
pero  usted  cfee  que  porque  tiene  toda  la  razón 
en  algo  tiene  razón  en  todo.  Mientras  que  yo  creo 
que,  debido  a  que  tiene  razón  alguna  vez,  pasa  por 
alto  el  hecho  de  que  usted  resulta  terrible  en  otros 
sentidos,  y  el  lector  final  pensará  que,  como  usted 
es  atroz  en  algún  pasaje  de  su  obra  donde  él  puede 
cogerlo  fácilmente,  usted  es  totalmente  imposible. 
Así  estoy  seguro  de  que  lo  que  he  hecho  en  esta 
carta  será  finalmente  beneficioso  para  usted...  Per¬ 
mítame  confirmarle  una  vez  más  mi  firme  respeto, 
amistad  y  lealtad. 

Cuando  la  Rockefeller  Foundation  revisó  su  subsidio 
para  el  Radío  Research  Project  en  el  otoño  de  1939,  el 
proyecto  musical  fue  omitido  de  su  presupuesto.  Más 
tarde,  en  un  estado  de  ánimo  más  tranquilo,  Lazarsfeld 
reflexionaría  sobre  el  fracaso  de  su  colaboración  con 
Adorno  n.  El  éxito  de  The  Authoritarian  Personality  ha¬ 
bía  demostrado  que  la  Teoría  Crítica  y  la  cuantificación 
no  eran  tan  irreconciliables  como  el  proyecto  musical 
había  dado  a  entender.  «Tuve  la  inquietante  sensación 
— escribió  Lazarsfeld  generosamente —  de  que  mis  debe¬ 
res  en  las  diversas  divisiones  del  proyecto  de  Princeton 
podrían  haberme  impedido  que  dedicara  el  tiempo  y  la 
atención  necesarias  para  lograr  el  objetivo  para  el  cual 
había  tomado  originalmente  a  Adorno»  ,2. 

Cualesquiera  fueran  las  razones  reales,  el  proyecto 
musical  no  tuvo  éxito,  mientras  que  The  Authoritarian 
Personality ,  inmediatamente  después  de  haber  sido  com¬ 
pletada,  se  convirtió  en  un  clásico  de  las  ciencias  socia¬ 
les.  No  debe  buscarse  la  explicación  de  este  cambio  sólo 
en  la  evolución  del  propio  Adorno  — en  el  segundo  pro¬ 
yecto  era  sólo  uno  más  entre  un  gran  número  de  colabo¬ 
radores — ,  pero  con  el  tiempo  conquistó  una  valiosa 
experiencia  metodológica  que  provocó  una  modificación 


11  Lazarsfeld,  «An  Episode  in  the  History  of  Social  Research: 
A  Memoir»,  p.  325. 

12  Idem. 
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de  su  hostilidad  inicial  hacia  las  técnicas  americanas. 
Así,  por  ejemplo,  su  énfasis  sobre  la  necesidad  de  captu¬ 
rar  el  «espíritu  objetivo»,  antes  que  medir  las  reacciones 
subjetivas  frente  a  él,  hacia  el  final  de  la  década  había 
disminuido.  Como  veremos,  la  dimensión  «objetiva»  del 
prejuicio  no  fue  ignorada  en  absoluto,  pero  no  se  inte¬ 
gró  nunca  en  los  análisis  subjetivos  de  su  obra  y  la  obra 
del  Instituí  sobre  el  problema.  La  cultura  podía  no  ser 
mensurable,  pero  parecía  como  si  el  prejuicio  pudiera 
medirse  más  fácilmente. 

Por  supuesto,  no  fue  Adorno  el  único  que  ganó  expe¬ 
riencia  metodológica  a  principios  de  la  década  de  1940. 
La  filial  neoyorquina  del  Instituí,  aunque  redujera  sus 
actividades  durante  la  guerra,  nunca  dejó  de  funcionar. 
Después  de  la  desaparición  de  Studies  in  Philosophy 
and  Social  Science,  varios  de  sus  miembros  comenzaron 
a  invertir  más  tiempo  en  trabajo  empírico.  Uno  de  sus 
proyectos  fue  una  investigación  del  tipo  de  ayuda  brin¬ 
dada  por  los  gentiles  alemanes  a  las  víctimas  judías  de 
Hitler.  Con  el  copatrocinio  prestigioso  de  Thomas  Mann, 
se  recogieron  datos  de  diversos  modos,  por  ejemplo  a 
través  de  anuncios  en  Aufbau,  el  periódico  de  lengua  ale¬ 
mana  más  importante  de  los  refugiados.  Aunque  nunca 
se  publicó,  el  estudio  mostraba  que  católicos  y  conserva¬ 
dores  habían  brindado  más  ayuda  que  protestantes  y 
liberales.  Según  Paul  Massing,  esta  conclusión  fue  em¬ 
pleada  después  por  Horkheimer  para  apoyar  su  argu¬ 
mento  de  que  los  conservadores  eran  a  menudo  mejores 
defensores  de  los  ideales  críticos  que  los  liberales  13. 

Mucho  más  ambicioso  fue  un  voluminoso  estudio  so¬ 
bre  el  grado  de  antisemitismo  dentro  de  la  clase  obrera 
americana,  que  el  Institut  comenzó  a  organizar  en  1943 
y  desarrolló  en  los  dos  años  siguientes.  En  la  misma 
época  en  que  el  American  Jewish  Labor  Committee,  di¬ 
rigido  por  Adoph  Held,  ofreció  un  subsidio  de  propor¬ 
ciones  más  modestas  para  investigación  en  su  propia 
área  especial  de  interés.  El  JLC  había  creado  un  Comité 
para  Combatir  el  Antisemitismo,  con  Charles  S.  Zim- 
raerman  al  frente,  y  estaba  ansioso  de  iniciar  un  análi¬ 
sis  científico  del  problema.  Sus  contactos  con  la  AFL, 
la  CIO  y  diversos  sindicatos  no  asociados  facilitaron  la 


13  Entrevista  con  Massing  en  Nueva  York,  25  de  noviembre 
de  1970. 
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resolución  de  datos,  que  se  llevó  a  cabo  en  Nueva  York, 
California  y  Detroit. 

La  cantidad  de  datos  recogidos  fue,  en  efecto,  tan 
abrumadora  que  el  Institut  tuvo  dificultades  en  orga¬ 
nizaría  para  su  publicación.  En  1944  se  presentó  al 
JLC  un  informe  de  1300  páginas  en  cuatro  volúmenes, 
pero  los  esfuerzos  posteriores  para  reducirlo  a  dimen¬ 
siones  publicables  fracasaron.  La  recolección  original  y 
análisis  del  material  habían  colaborado  Gurland,  Mas- 
sing,  Lowenthal,  Pollock  y  Weil.  Para  la  cuantificación 
de  los  datos  se  obtuvo  ayuda  adicional  de  Hería  Herzog, 
del  Bureau  of  Applied  Social  Research,  y  Adorno  escribió 
frecuentes  memorándums,  metodológicos  y  sustantivos, 
a  lo  largo  de  todo  su  desarrollo.  Los  problemas  de  orga¬ 
nización  y  publicación,  sin  embargo,  siguieron  siendo 
insuperables.  Después  de  dejar  que  el  estudio  durmiera 
durante  varios  años,  se  realizaron  nuevos  esfuerzos  en 
1949.  Se  reclutó  a  Paul  Lazarsfeld  y  Alien  Barton  para 
que  escribieran  una  introducción  metodológica.  La  Free 
Press,  de  Glencoe,  anunció  en  1953  su  publicación  inmi¬ 
nente  con  una  descripción  de  los  trabajos  incluidos,  pre¬ 
dominantemente  consagrados  a  un  análisis  cualitativo  de 
las  pautas  ideológicas  antisemitas.  Pero  los  desacuerdos 
dentro  del  Instituí  sobre  el  valor  de  presentar  un  estudio 
realizado  casi  una  década  antes  persistieron 14,  con  el 
resultado  final  de  que  el  libro  nunca  pasó  a  la  imprenta. 

Debido  a  la  publicación  en  el  Ínterin  de  los  Studies 
in  Prejudice,  los  hallazgos  del  proyecto  sobre  la  clase 
obrera  ahora  parecían  redundantes.  Su  propósito,  por 
consiguiente,  cambió,  como  escribió  Adorno  en  uno  de 
sus  memorándums;  ahora  era  «determinar  de  qué  modo 
estudiar  el  antisemitismo,  no  obtener  resultados  fina¬ 
les»  J5.  Pero  aquí  una  vez  más  los  logros  metodológicos 
de  los  diversos  volúmenes  de  los  Studies  in  Prejudice 
eclipsaron  las  técnicas  más  primitivas  desarrolladas  en 
el  informe  anterior.  Más  aún,  otra  razón  de  la  renuencia 
general  del  Institut  para  publicar  la  obra  tuvo  un  efecto. 


14  Carta  de  Paul  Massing  a  Leo  Lowenthal,  31  de  mayo  de 
1953  (colección  de  Lowenthal). 

13  Memorándum  del  1  de  diciembre  de  1944.  Agradezco  a 
Paul  Lazarsfeld  por  haberme  posibilitado  la  consulta  de  éste  y 
otros  memorándums  del  proyecto  sobre  la  clase  obrera. 
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Como  recuerda  Pollock  ’6,  las  conclusiones  del  estudio 
eran  tan  perjudiciales  para  la  cíase  obrera  americana 
que  el  Instituí,  con  su  cautela  característica,  se  mostraba 
vacilante  en  difundir  sus  hallazgos.  Ya  en  julio  da  1944, 
como  se  mencionó  antes,  Horkheimer  se  había  mostrado 
preocupado  por  la  reacción  de  la  opinión  doméstica  ame¬ 
ricana  ante  «una  pandilla  de  intelectuales  nacidos  en  el 
extranjero  que  metía  la  nariz  en  los  asuntos  privados  de 
los  trabajadores  americanos»  u.  Más  de  la  mitad  de  los 
obreros  estudiados  habían  mostrado  prejuicios  antise¬ 
mitas  de  uno  u  otro  tipo1'',  pero  en  1953  la  dirección 
del  Institut  deseaba  restar  trascendencia  a  esto.  Más  aún, 
los  intereses  de  acortar  el  manuscrito  habían  dado  lugar 
a  ciertas  excesivas  simplificaciones.  Massing  escribió  a  Lo- 
wenthal  para  manifestar  su  indisposición  por  los  cambios: 

Objeto  muy  seriamente  estas  «Conclusiones».  Es¬ 
tas  páginas  muestran  la  transformación  sufrida  por 
el  estudio,  de  inicialmente  sociopolítico  a  puramen¬ 
te  psicológico.  En  la  presente  versión,  no  puede 
haber  observaciones  tan  anacrónicas  como  las  refe¬ 
rentes  a  «señales  de  peligro»,  necesidad  de  educa¬ 
ción,  y  cualquier  referencia  a  la  «clase  obrera  ame¬ 
ricana»  es  francamente  ridicula.  La  clase  obrera 
americana  que  aparece  en  la  parte  I  del  presente 
estudio  es  antisemita. 

Las  revisiones  de  la  primera  parte  del  estudio,  acusaba, 
lo  habían  arruinado:  «Parece  un  mediocre  intento  de 
enseñanza  media,  opera  con  dos  o  tres  conceptos  psico¬ 
lógicos  amplios  repetidos  hasta  el  cansancio,  es  repeti¬ 
tivo  a  la  enésima...»19.  Aparentemente  Barton,  quien  iba 
a  escribir  la  introducción  metodológica  junto  con  La- 
zarsfeld,  opinaba  del  mismo  modo  2n.  Por  todas  estas  ra¬ 
zones,  Horkheimer  decidió  finalmente  no  publicar  el 
libro. 

Entrevista  con  Friedrich  Pollock  en  Montagnola,  Suiza, 
28  de  marzo  de  1969. 

17  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  26  de  julio  de  1944 
(colección  de  Lowenthal). 

ls  Entrevista  con  Massin  en  Nueva  York,  25  de  noviembre 
de  1970. 

,!l  Massing  a  Lowenthal,  31  de  mayo  de  1953. 

20  Memurápdum  adjuntado  a  la  carta  de  Massing,  iniciado 
por  Alice  Maier. 
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Sin  embargo,  el  objetivo  formulado  por  Adorno  en 
su  memorándum  se  llevó  a  cabo,  en  efecto,  en  una  me¬ 
dida  significativa.  Lo  que  el  Instituí  aprendió  claramente 
fue  la  necesidad  de  aproximarse  al  antisemitismo  tan 
indirectamente  como  fuera  posible.  Se  examinaron  mues¬ 
tras  de  población  en  ambas  costas  y  en  el  Medio  Oeste 
básicamente  del  mismo  modo.  En  vez  de  distribuir  cues¬ 
tionarios  o  conducir  entrevistas  directas,  se  desarrolla¬ 
ron  entrevistas  «encubiertas»,  en  las  que  el  objetivo  del 
proyecto  aparecía  tan  oculto  como  era  posible.  Esto  sig¬ 
nificó  la  designación  de  270  obreros  en  las  fábricas  como 
agentes  del  proyecto.  Se  los  instruyó  para  que  memori- 
zaran  una  serie  de  preguntas  preparadas  que  empleaban 
para  investigar  las  reacciones  de  los  trabajadores  cuan¬ 
do  se  produjeran  incidentes  antisemitas  o  vinculados. 
Se  realizaron  566  entrevistas  y  se  fraccionaron  los  resul¬ 
tados  en  categorías  tales  como  situación  étnica,  afilia¬ 
ción  sindical  o  no  sindical,  AFL  o  CIO.  Gran  parte  del 
material  recogido  de  este  modo  y  algunas  de  las  pregun¬ 
tas  fueron  empleadas  más  tarde  en  las  entrevistas  para 
The  Authoritarian  Personality  21 .  Más  aún,  la  estructura¬ 
ción  conceptual  de  los  hallazgos  contribuyó  al  refina¬ 
miento  de  las  tipologías  desarrolladas  en  la  obra  poste¬ 
rior.  Así,  aunque  en  cierto  sentido  nonato,  el  proyecto 
demostró  ser  un  importante  campo  de  prueba  para  el 
trabajo  más  ambicioso  del  Institut  para  el  AJC. 

Antes  de  ocuparnos  de  los  estudios  específicos  que 
forman  parte  de  los  Studies  in  Prejudice  debieran  for¬ 
mularse  ciertas  observaciones  acerca  de  su  relación  con 
la  perspectiva  general  del  Instituí.  En  la  superficie,  pa¬ 
rece  como  si  los  Studien  marcaran  un  alejamiento  radi¬ 
cal  de  algunos  de  los  preceptos  básicos  de  la  Teoría  Crí¬ 
tica.  En  ciertos  aspectos  esto  era  verdad.  En  su  obra 
empírica  de  la  década  de  1940,  la  cautela  desplegada 
por  el  Instituí  en  Estados  Unidos  en  muchas  ocasiones 
era  inequívocamente  visible.  Por  ejemplo,  lo  opuesto  a  la 
«personalidad  autoritaria»  ya  no  era  la  «revolucionaria», 
como  lo  había  sido  en  los  Studien  über  Autoritat  und 
Familie,  sino  en  cambio  la  «democrática».  Los  valores 
expresados  por  los  diversos  autores  conectados  con  los 
Studies,  especialmente  aquellos  ajenos  a  la  forma  de 


-l  Adorno  y  otros,  The  Authoritarian  Personality,  vol.  II,  pá¬ 
gina  605. 
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pensar  del  Instituí,  eran  invariablemente  liberales  o  «New 
Deal»,  antes  que  marxistas  o  radicales.  El  objetivo  os¬ 
tensible  de  la  investigación  era  la  educación  por  la  tole¬ 
rancia,  y  no  el  cambio  revolucionario  por  medio  de  la 
praxis,  cosa  que  motivó  el  desdén  de  marxistas  más  or¬ 
todoxos  como  Brecht «Nuestro  propósito  no  es  mera¬ 
mente  describir  el  prejuicio»,  escribieron  Horkheimer  y 
Samuel  Flowerman  en  la  Introducción  a  los  Studies, 
«sino  explicarlo  a  fin  de  contribuir  a  su  erradicación. 
Este  es  el  desafío  con  que  nos  enfrentamos.  Erradica¬ 
ción  quiere  decir  reeducación,  planeada  científicamente 
sobre  la  base  de  un  conocimiento  obtenido  científica¬ 
mente.  Y  la  educación  en  sentido  estricto  es,  por  natu¬ 
raleza,  personal  y  psicológica»  z\  En  ninguna  parte  aso¬ 
maba  en  estos  volúmenes  la  crítica  de  la  tolerancia  por 
sí  misma,  que  había  aparecido  por  primera  vez  en  el 
trabajo  de  Fromm  sobre  Freud  y  fue  repetida  después 
por  Adorno  y  Marcuse. 

Pero  lo  que  quizá  parecía  más  característico  del  cam¬ 
bio  de  énfasis  era  una  inusitada  inclinación  hacia  expli¬ 
caciones  psicológicas,  antes  que  sociológicas,  del  prejui¬ 
cio,  una  elección  realizada  deliberadamente  en  conexión 
con  los  fines  pedagógicos  del  proyecto  24.  Esto  era  tan 
pronunciado  que  dos  de  los  críticos  serios  de  The  Autho- 
ritarian  Personálity,  Herbert  H.  Hyman  y  Paul  B.  Scheats- 
sley,  pudieron  afirmar  que  sus  autores  «sustraen  la  irra¬ 
cionalidad  del  orden  social  y  la  imputan  a  quien  res¬ 
ponde,  y  por  medio  de  esta  sustitución  se  decide  que 
quienes  dan  respuestas  prejuiciadas  derivan  sus  juicios 
en  una  forma  irracional»  23 .  Si  esto  fuera  cierto,  entonces 
la  Teoría  Crítica  había  abandonado  considerablemente 
su  posición  original.  Puede  encontrarse  una  evidencia  ul¬ 
terior  de  la  disolución  de  su  componente  radical  en  el 


22  Véase  Iring  Fetscher,  «Bertolt  Brecht  and  America»,  The 
Legacy  of  the  Germán  Refugee  Intellectuals,  Salgamundi,  10/11 
(otoño-invierno  de  1970). 

23  The  Authoritarian  Personálity,  vol.  I,  p.  vií.  Debiera  com¬ 
pararse  este  pasaje  con  la  discusión  de  Adorno  sobre  el  síndrome 
«educación  antes  que  cambio  social»,  característico  de  ciertos 
individuos  de  alta  puntuación  en  la  Escala  F  (vol.  II,  pp.  700  ss.). 

24  Idem,  vol.  I,  p.  vii. 

25  Herbert  H.  Hyman  y  Paul  B.  Sheatsley,  « The  Authori¬ 
tarian  Personálity  — a  Methodological  Critique»,  en  Stttdies  in  the 
Scope  and  Method  of  «The  Authoritarian  Personálity»,  ed.  por 
Richard  Christie  y  Marie  Jahoda  (Glencoe,  111.,  195+j,  p.  109. 
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tipo  de  análisis  psicológico  utilizado  en  los  diversos 
estudios.  Aunque  la  perspectiva  básica  era  la  freudiana, 
al  esquema  analítico  se  sumaba  una  cierta  medida  de 
psicología  del  yo,  la  misma  psicología  del  yo  de  Hart- 
mann  y  Fris  cuyas  implicaciones  conformistas  habían 
sido  criticadas  por  Adorno  en  otro  lugar  2f’.  De  igual 
modo,  el  uso  que  se  hacía  en  The  Authoritarian  Perso- 
nality  de  una  tipología  del  carácter  a  primera  vista  pa¬ 
recía  contradecir  la  crítica  que  Adorno  había  formulado 
a  la  tipología  de  Fromm  27 .  Al  describir  tipos  de  carácter 
integrados,  él  y  sus  colegas  parecían  estar  abandonando 
esa  insistencia  sobre  la  no  identidad  que  era  uno  de  los 
preceptos  centrales  de  la  Teoría  Critica.  Adorno,  segura¬ 
mente,  intentaba  anticiparse  a  esta  crítica  defendiendo 
el  empleo  de  una  tipología  por  razones  históricas: 

La  razón  de  la  persistente  plausibilidad  del  enfo¬ 
que  tipológico,  sin  embargo,  no  es  biológica  y  es¬ 
tática,  sino  justamente  lo  contrario:  dinámica  y  so¬ 
cial...  Las  marcas  de  la  represión  inicial  quedan 
dentro  del  alma  del  individuo...  El  individualismo, 
opuesto  al  encasillamiento  humano,  puede  en  última 
instancia  llegar  a  ser  un  mero  velo  ideológico  en 
una  sociedad  que  en  realidad  es  inhumana...  En 
otras  palabras,  la  crítica  de  la  tipología  no  debiera 
olvidar  el  hecho  de  que  gran  cantidad  de  hombres 
ya  no  son,  o  más  bien  nunca  fueron,  «individuos» 
en  el  sentido  de  la  filosofía  decimonónica  tradi¬ 
cional  28. 

Esto,  sin  embargo,  podría  explicar  el  uso  de  una  tipolo¬ 
gía  para  explicar  personalidades  reificadas,  pero  no  aque¬ 
llas  que  todavía  conservaban  algo  de  auténtica  subjeti¬ 
vidad.  Estas,  presumiblemente,  serían  las  más  toleran¬ 
tes,  pero  Adorno  también  empleaba  una  tipología  para 
describirlas. 

En  general,  sin  embargo,  la  situación  era  considera¬ 
blemente  más  complicada  de  lo  que  una  lectura  apresu- 

26  La  difusión  de  !a  psicología  del  yo,  sugirió  Adorno  en  un 
ensayo  posterior,  era  un  ejemplo  de  una  sociedad  en  la  que  los 
individuos  reflejan  tendencias  objetivas  como  autómatas;  Ador¬ 
no,  «Sociology  and  Psychology»,  New  Left  Review,  47  (enero- 
febrero  de  1968),  p.  95. 

21  Para  esta  crítica,  véase  arriba,  capítulo  III,  pp.  178  y  ss. 

-H  The  Authoritarian  Personality,  vol.  II,  p.  747. 
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rada  de  los  Studies  in  Prejudice  podía  sugerir.  En  pri¬ 
mer  lugar,  los  orígenes  marxistas  del.  Instituí,  aunque 
alterados  de  un  modo  que  examinaremos  en  el  próximo 
capítulo,  no  se  habían  borrado  totalmente.  La  evidencia 
de  su  persistencia  aparecía  de  muchas  maneras  fuera 
de  la  misma  obra.  En  algunas  ocasiones,  por  ejemplo, 
algún  miembro  del  Instituí  haría  una  observación  que 
mostraba  su  renuencia  a  tomar  partido  frente  a  la  inci¬ 
piente  guerra  fría.  Así,  en  1946,  Horkheimer  pudo  escri¬ 
bir,  en  términos  que  más  tarde  parecerían  ingenuos,  que 
«en  la  actualidad  el  único  país  donde  parece  no  haber 
ninguna  clase  de  antisemitismo  es  Rusia.  Esto  tiene  una 
explicación  muy  obvia.  Rusia  no  sólo  ha  aprobado  leyes 
contra  el  antisemitismo,  sino  que  realmente  las  hace 
cumplir;  y  las  penalidades  son  muy  severas»  Por  la 
misma  época,  definió  a  Lowenthal  «la  tarea  de  la  teoría 
en  este  período  histórico»  en  una  forma  que  establecía 
claramente  sus  prioridades: 

Aunque  señalar  los  horrores  del  despotismo  ruso 
o  alemán  puede  ser  meritorio,  en  mi  opinión  el  es¬ 
fuerzo  del  pensamiento  conceptual  tiene  que  ocu¬ 
parse,  sin  embargo,  del  desarrollo  social  en  la  so¬ 
ciedad  industrializada  en  su  conjunto.  Concebir  el 
horror  es  tan  horrible  como  ver  la  noche.  Debiera 
comprenderse  al  horror  en  el  mundo  humano  como 
el  veredicto  contra  formas  específicas  de  autocon- 
servación  social.  Hoy  el  mundo  ha  llegado  a  ser 
demasiado  una  totalidad  como  para  justificar  el 
aislamiento  de  un  bloque  de  poder  a  fin  de  opo¬ 
nerlo  al  resto  de  la  civilización  como  bueno  o  malo, 
o  mejor  o  peor.  Un  proceder  semejante  se  justifica 
en  cuestiones  prácticas,  pero  no  en  el  campo  del 
pensamiento  teórico.  Aquí  debo  decir  que  el  prin¬ 
cipio  del  mal  menor  es  todavía  más  peligroso  que 
en  política  30. 

En  suma,  aunque  el  Institut  se  negara  a  suministrar 
excusas  para  el  stalinismo  — de  ningún  modo  una  acti¬ 
tud  nueva  en  su  historia —  se  negaba  también  a  unirse 

39  Horkheimer,  «Sociological  Background  of  the  Psychoana- 
lytic  Approach»,  Anti-Semitism:  A  Social  Dísease,  ed.  por  E.  Sim- 
rñel  (Nueva  .York,  1946),  p.  3. 

30  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  2  de  octubre  de  1946. 
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al  coro  de  antiguos  marxistas  apóstatas  para  desollar  al 
«Dios  que  fracasó».  Su  crítica  se  extendía  a  la  «sociedad 
industrializada  en  su  conjunto»,  que  ciertamente  incluía 
a  Estados  Unidos. 

Más  importante  desde  un  punto  de  vista  metodoló¬ 
gico,  el  énfasis  psicológico  de  los  Studies  in  Prejudice 
no  representaba  una  ruptura  con  la  Teoría  Crítica  tan 
grande  como  sus  críticos  de  izquierda  supusieron.  En 
efecto,  en  todos  sus  volúmenes  había  frecuentes  adver¬ 
tencias,  especialmente  en  las  secciones  escritas  por  Ador¬ 
no,  de  que  debía  comprenderse  el  prejuicio  en  su  nivel 
más  básico  como  un  problema  social  antes  que  indivi¬ 
dual.  Por  ejemplo,  en  su  discusión  de  la  personalización 
en  la  política,  escribió:  «Procesos  sociales  cada  vez  más 
opacos  y  anónimos  hacen  cada  vez  más  difícil  integrar 
la  esfera  limitada  de  la  experiencia  vital  personal  en  la 
dinámica  social  objetiva.  La  alienación  social  queda 
oculta  por  un  fenómeno  superficial  en  el  que  se  realza 
su  mismo  contrario:  la  personalización  de  hábitos  y  ac¬ 
titudes  políticas  ofrece  una  compensación  por  la  deshu¬ 
manización  de  la  esfera  social,  que  está  en  la  raíz  de  la 
mayoría  de  las  quejas  actuales»  31.  A  pesar  de  la  afirma¬ 
ción  de  Hyman  y  Sheatsley,  la  Escuela  de  Francfort  con¬ 
tinuaba  viendo  el  orden  social  como  inherentemente 
irracional.  Así,  en  ningún  momento  se  insinuó  la  sufi¬ 
ciencia  de  un  enfoque  psicológico.  Lo  problemático,  sin 
embargo,  y  lo  que  causaba  tanta  confusión,  eran  los 
roles  propios  de  la  sociología  y  la  psicología  en  el  análi¬ 
sis  del  fenómeno  del  prejuicio.  Aunque  no  se  lo  dijera 
nunca  explícitamente  en  los  Studies,  el  Instituí,  si  no 
sus  colaboradores,  tenían  una  firme  opinión  sobre  la 
relación  correcta  entre  los  dos  niveles  de  interpretación. 
Fromm,  como  se  recordará,  había  sido  criticado  por  lo 
que  el  Instituí  consideró  la  reconciliación  prematura  de 
psicología  y  sociología  en  su  obra  durante  la  década  de 
1940.  Al  hacer  esto,  afirmaba  Adorno  y  los  otros,  Fromm 
había  atenuado  los  vestigios  de  no  identidad  preserva¬ 
dos  por  el  «biologismo»  intransigente  de  Freud.  Así,  del 
mismo  modo  en  que  el  Institut  desafiaba  la  unidad  de 
teoría  y  praxis  por  un  lado,  y  la  unidad  de  teoría  y 
verificación  empírica  por  otro,  descontaba  la  posibilidad 
de  unificar  sociología  y  psicología  en  una  gran  teoría. 


n  The  Authoritarian  Personality,  vol.  II,  p.  671. 
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Adorno  señalaba  esto  claramente  en  un  memorándum 
para  el  proyecto  sobre  la  clase  obrera  de  1944,  en  el 
que  sugería  ciertos  axiomas  metodológicos  para  incluir 
en  el  informe  final: 

a)  No  llamamos  psicológica  la  influencia  de  los 
factores  socioeconómicos,  ya  que  ellos  se  encuen¬ 
tran  en  un  nivel  más  o  menos  racional.  Ellos  son 
ideas  motivadoras,  antes  que  fuerzas  psicológicas 
compulsivas. 

b)  Debiera  reservarse  el  término  psicológico  para 
aquellos  rasgos  irracionales  prima  facie.  Esta  dico¬ 
tomía  significa  que  no  aprobamos  un  enfoque  socio- 
psicológico  á  la  Fromm,  sino  que  más  bien  pensa¬ 
mos  en  términos  de  motivaciones  racionales  e 
irracionales  que  es  esencial  conservar  separadas. 

c)  Esto  significa,  metodológicamente,  que  nues¬ 
tros  análisis  psicológicos,  mientras  más  se  abstie¬ 
nen  de  cualquier  referencia  a  factores  socioeco¬ 
nómicos  racionales  y  obvios,  más  profundo  nos 
llevan  en  un  sentido  social.  Redescubriremos  el 
elemento  social  en  el  mismo  fondo  de  las  categorías 
psicológicas,  aunque  no  poniendo  prematuramente 
en  juego  las  causaciones  superficiales  sociológicas 
y  económicas,  donde  tenemos  que  tratar  con  el  in¬ 
consciente,  relacionado  con  la  sociedad  en  una  for¬ 
ma  mucho  más  indirecta  y  complicada 32. 

Aunque  esta  equiparación  más  bien  simplista  de  lo  racio¬ 
nal  con  lo  socioeconómico  y  lo  irracional  con  lo  psico¬ 
lógico  nunca  fue  realmente  operativa  en  los  análisis  del 
Institut,  la  dicotomía  entre  los  dos  enfoques  metodoló¬ 
gicos,  en  general,  sí  lo  fue. 

En  consecuencia,  el  Instituí  articuló  una  interpreta¬ 
ción  más  sociológica  del  problema  del  antisemitismo  y 
el  prejuicio,  que  los  consideraba  como  parte  del  «espíritu 
objetivo»,  antes  que  meramente  como  engaños  subjeti¬ 
vos,  individuales.  Una  de  las  secciones  de  La  dialéctica 
de  la  Ilustración  se  titulaba  «Elementos  de  antisemitis¬ 
mo».  Desdichadamente,  apareció  sólo  en  alemán,  lo  cual 
contribuyó  a  una  evaluación  no  equilibrada  de  la  obra 

32  Memorándum  de  Adorno  referente  al  proyecto  sobre  la 
clase  obrera;  3  de  noviembre  de  1944,  pp.  43-44  (colección  de 
Lazarsfeld). 


www.esnips.com/web/Linotipo  375 


del  Institut  sobre  el  prejuicio  en  Estados  Unidos.  Aun¬ 
que  una  valoración  plena  del  ensayo  sea  posible  sólo 
después  de  una  discusión  del  planteamiento  general  del 
libro  en  que  aparece,  para  lo  cual  tendremos  que  esperar 
hasta  el  próximo  capítulo,  debieran  mencionarse  algunos 
de  sus  rasgos  para,.dar  una  pista  para  el  análisis  de  la 
obra  más  psicológica  que  viene  a  continuación. 

En  «Elementos  de  antisemitismo»,  Horkheimer  y 
Adorno  iban  más  allá  de  las  reacciones  de  los  antisemi¬ 
tas,  llegaban  hasta  una  discusión  de  la  función  del  judío 
mismo  en  la  civilización  occidental.  Como  Marx  en  su 
ensayo  sobre  la  cuestión  judía  3\  rechazaban  el  supuesto 
liberal  de  que  los  judíos  eran  distintos  al  resto  de  los 
hombres  sólo  por  su  religión.  El  judaismo,  afirmaban, 
era  también  una  categoría  socioeconómica,  aunque  ésta 
hubiera  sido  impuesta  sobre  los  judíos  en  el  pasado  y  se 
perpetuara  hoy  principalmente  debido  a  necesidades 
irracionales.  «El  antisemitismo  burgués  — escribían —  tie¬ 
ne  una  base  económica  específica:  ocultar  la  dominación 
en  la  producción»  34.  El  antisemitismo  era  en  un  sentido 
el  odio  a  sí  mismo  del  burgués  proyectado  sobre  los  ju¬ 
díos,  quienes  en  efecto  eran  relativamente  impotentes, 
confinados  como  estaban  especialmente  en  la  esfera  de 
la  distribución,  antes  que  participando  de  la  producción. 
Debido  a  la  continuación  de  las  contradicciones  del  ca¬ 
pitalismo,  los  judíos,  o  un  grupo  como  ellos,  eran  un 
escape  necesario  para  las  agresiones  y  frustraciones  re¬ 
primidas.  De  este  modo,  la  esperanza  liberal  de  una  asi¬ 
milación  era  un  fraude,  debido  a  su  supuesto  de  que  la 
humanidad  era  una  unidad  potencial  bajo  las  condicio¬ 
nes  socioeconómicas  prevalecientes.  El  liberalismo,  des¬ 
tacaban  Horkheimer  y  Adorno,  había  prometido  la  feli¬ 
cidad  sin  el  poder  tanto  a  los  judíos  como  a  las  masas. 
Pero  las  masas,  privadas  de  la  felicidad  y  el  poder,  vol¬ 
caban  su  furia  sobre  los  judíos,  a  causa  de  la  errónea 
creencia  de  que  aquello  de  lo  cual  habían  sido  privados 
había  sido  dado  a  los  judíos. 

Esta  parte  de  su  análisis  estaba  dentro  de  la  tradi¬ 
ción  marxista,  pero  Horkheimer  y  Adorno  también  su- 

33  Marx,  «On  the  Jewish  Question»,  Kart  Marx:  Early  Wri- 
tings,  trad.  y  ed.  por  B.  Bottomore,  prólogo  de  Erich  Fromm 
(Nueva  York,  1964). 

34  Horkheimer  y  Adorno,  Dialektik  der  Aufklarung  (Ams- 
tcrdam,  1947),  p.  204. 
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peraban  a  Marx  en  varios  aspectos.  En  primer  lugar,  en 
su  discusión  del  «espíritu  objetivo»  del  antisemitismo 
empleaban  categorías  psicológicas,  tales  como  paranoia 
y  proyección,  en  un  contexto  sociológico  y  epistemoló¬ 
gico.  Afirmaban,  por  ejemplo,  que  la  paranoia  no  era 
simplemente  una  ilusión.  En  su  negación  de  lo  mera¬ 
mente  dado,  su  mediación  de  una  inmediatez,  la  paranoia 
trascendía  una  comprensión  positivista  ingenua  del  mun¬ 
do  35.  De  este  modo,  todo  pensamiento  verdadero  conte¬ 
nía  lo  que  podría  denominarse  un  momento  de  paranoia. 
En  efecto,  al  proyectar  sus  temores  y  deseos  internos 
sobre  un  objeto  externo,  el  pensamiento  paranoico  ex¬ 
presaba  una  protesta  distorsionada  contra  la  supresión 
de  la  reconciliación  entre  lo  particular  y  lo  universal,  una 
supresión  perpetuada  por  la  sociedad  burguesa  detrás 
de  su  fachada  de  universalidad. 

Sin  embargo,  Horkheimer  y  Adorno  no  negaban,  por 
supuesto,  la  distorsión  en  la  protesta.  La  paranoia  era 
fundamentalmente  una  ilusión,  una  «sombra  del  cono¬ 
cimiento»  3e.  El  verdadero  conocimiento,  afirmaban,  sig¬ 
nificaba  la  capacidad  para  distinguir  entre  proyecciones 
emocionales  e  intelectuales.  La  paranoia  era  realmente 
el  sistema  del  educado  a  medias,  quien  va  más  allá  de 
la  inmediatez  sólo  para  reducir  la  realidad  a  una  fórmula 
reificada.  Incapaz  de  soportar  la  dicotomía  entre  vida 
exterior  e  interior,  apariencia  y  esencia,  destino  indivi¬ 
dual  y  realidad  social,  el  paranoico  alcanza  la  armonía 
a  costa  de  su  propia  autonomía.  En  el  capitalismo  tardío, 
afirmaban,  esta  condición  se  había  generalizado.  Las  pro¬ 
yecciones  colectivas  como  el  antisemitismo  reemplaza¬ 
ban  a  las  individuales,  con  el  resultado  de  que  el  siste¬ 
ma  del  educado  a  medias  llegaba  a  convertirse  en  el 
espíritu  objetivo  37.  Finalmente,  bajo  el  fascismo,  el  yo 
autónomo  era  destruido  completamente  por  la  domina¬ 
ción  de  las  proyecciones  colectivas.  La  totalidad  del 
sistema  ilusorio  del  paranoico  se  correspondía  con  el 
totalitarismo  de  la  sociedad  fascista, 

Horkheimer  y  Adorno  también  iban  más  allá  de  Marx 
al  sugerir  que  el  antisemitismo  tenía  ciertas  raíces  ar¬ 
caicas,  que  se  remontaban  más  allá  del  capitalismo  y  el 


35  Idem,  p.  228. 
30  Idem.^p.  230. 
37  Idem,  p.  233. 
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liberalismo.  Esto  significaba  más  que  unos  orígenes  reli¬ 
giosos,  aunque  consagraron  considerable  atención  en  su 
ensayo  a  la  contribución  cristiana  al  antisemitismo.  Las 
raíces  que  tenían  presentes  penetraban  en  la  sombría 
prehistoria  del  hombre  occidental.  En  un  trabajo  inédito 
escrito  en  1940  3S,  Adorno  había  propuesto  una  de  sus 
hipótesis  más  especulativas,  a  medias  histórica,  a  medias 
metahistórica.  Los  judíos  anteriores  a  la  diáspora,  ar¬ 
güía,  habían  sido  un  pueblo  errante,  nómada,  «Los  gita¬ 
nos  secretos  de  la  historia»  3D.  El  abandono  de  este  modo 
de  vida  en  favor  de  una  existencia  sedentaria,  que  había 
llegado  con  el  desarrollo  de  la  agricultura,  se  había  lo¬ 
grado  a  un  precio  terrible.  Los  conceptos  occidentales  de 
trabajo  y  represión  estaban  entrelazados  con  la  vincu¬ 
lación  postnómada  del  hombre  al  suelo.  En  la  cultura 
occidental  persistía,  sin  embargo,  una  memoria  subte¬ 
rránea  del  judío  errante.  Esta  imagen  del  judío,  sostenía 
Adorno,  «representa  una  condición  de  la  humanidad  que 
no  conocía  el  trabajo,  y  todos  los  ataques  posteriores 
contra  el  carácter  consumista,  parasitario,  de  los  judíos, 
son  simplemente  racionalizaciones»  40.  En  otras  palabras, 
el  judío  encarnaba  el  sueño  de  la  gratificación  sin  es¬ 
fuerzo,  un  sueño  cuya  frustración  resultaba  en  el  despla¬ 
zamiento  de  la  furia  sobre  aquellos  que  parecían  haber 
realizado  su  promesa. 

En  una  carta  a  Lowenthal,  en  1944  41,  Horkheimer 
formulaba  una  observación  similar  con  especial  referen¬ 
cia  al  curioso  entrelazamiento  de  los  destinos  alemán  y 
judío.  Aquí  la  referencia  histórica  no  era  al  judío  como 
un  vagabundo  anterior  a  la  diáspora,  sino  más  bien  a  un 
morador  en  tierras  ajenas  posterior  al  exilio.  «Si  tanto 
alemanes  como  judíos  exhiben  una  especie  de  patriotis¬ 
mo  militante»,  insinuaba, 

el  patriotismo  de  los  judíos  se  caracteriza  por  un 
anhelo  de  la  tierra  perdida,  mientras  que  los  ale- 

38  Adorno,  «Note  on  Anti-Semitism»,  30  de  septiembre  de 
1940  (colección  de  Lowenthal). 

39  Idem,  p.  1.  Aquí  parece  que  Adorno  hubiera  proyectado 
la  condición  de  los  judíos  después  de  la  diáspora  sobre  un  pe¬ 
ríodo  muy  anterior.  No  ofrecía  ninguna  prueba  concreta  de  esto 
como  una  realidad  histórica. 

40  ídem,  p.  1. 

41  Horkheimer  a  Lowenthal,  24  de  julio  de  1944  (colección 
de  Lowenthal). 
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manes  quieren  conquistar  el  suelo  que  nunca  pose¬ 
yeron.  La  tierra  de  la  leche  y  la  miel  está  represen¬ 
tada  en  el  alma  alemana  por  la  nostalgia  del  sur. 

En  su  formulación  final  en  «Elementos  de  antisemitis¬ 
mo»  esta  idea  general  fue  puesta  al  día.  Los  judíos  eran 
odiados,  afirmaban  Horkheimer  y  Adorno,  porque  secre¬ 
tamente  se  los  envidiaba.  Habiendo  perdido  incluso  su 
función  económica  como  intermediarios,  parecían  en¬ 
carnar  cualidades  tan  envidiables  como  la  riqueza  sin 
trabajo,  la  suerte  sin  poder,  un  hogar  sin  fronteras  y  una 
religión  sin  un  mito  42. 

Por  un  lado,  pues,  los  judíós  representaban  un  desafío 
encubierto  a  la  ética  del  trabajo  y  la  racionalidad  ins¬ 
trumental,  que  habian  sido  elementos  importantes  en  el 
logos  de  la  Ilustración.  Eran,  en  una  forma  peculiar,  una 
encarnación  de  la  reacción  de  la  naturaleza  frente  a  la 
dominación  implícita  en  el  programa  de  la  Ilustración, 
que,  como  veremos  en  el  próximo  capítulo,  fue  uno  de 
los  temas  fundamentales  de  La  dialéctica  de  la  Ilustra¬ 
ción.  En  esto  fueron  la  Gegenrasse  43  de  los  nazis,  cuyo 
seudonaturalismo  era  un  reflejo  distorsionado,  incluso 
parcialmente  una  imitación,  de  la  aparente  encarnación 
por  parte  de  los  judíos  de  la  naturaleza  no  reprimida. 
Gegenrasse  significaba,  en  la  ideología  nazi,  una  clase  de 
raza  inferior,  bastarda.  Aquí  Horkheimer  y  Adorno  la 
usaban  irónicamente  para  indicar  el  reflejo  de  las  cuali¬ 
dades  pervertidas  de  los  propios,  nazis. 

Por  otro  lado,  los  judíos  también  estaban  identifica¬ 
dos  con  la  Ilustración  y  sus  tradiciones  racionalistas, 
liberales.  Como  había  afirmado  Horkheimer  en  «Los 
Judíos  y  Europa»,  la  emancipación  de  los  judíos  había 
estado  íntimamente  conectada  con  la  emergencia  de  la 
sociedad  burguesa.  Por  consiguiente,  con  la  decadencia 
de  esa  sociedad  en  el  siglo  xx,  la  posición  de  los  judíos 
se  había  vuelto  extremadamente  vulnerable.  La  identifi¬ 
cación  era  algo  más  que  meramente  externa  o  fortuita. 
A  pesar  de  la  imagen  del  judío  «natural»  mencionada 
antes,  los  judíos  a  través  de  los  siglos  habían  contri¬ 
buido  significativamente  al  «desencanto  del  mundo»  y 
a  la  manipulación  de  la  naturaleza  que  éste  implicaba. 


42  Horkheimer  y  Adorno,  Dialektik  der  Aufklarung,  p.  234. 

43  Idem,  p.  199. 
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En  una  carta  a  Lowenthal,  en  julio  de  1946,  Horkheimer 
escribió  sobre  el  rol  ju  ado  por  los  judíos  en  un  aspecto 
de  este  proceso  la  instrumentalización  del  lenguaje: 

La  raíz  de  la  agitación  fascista  reside  en  el  hecho 
de  que  hay  ^lgo  podrido  en  el  mismo  lenguaje.  La 
putrefacción  que  tengo  en  mente  es...  un  fenómeno 
expresado  en  la  religión  judía  por  el  veredicto  con¬ 
tra  la  designación  de  Dios  por  Su  Nombre  y  por  la 
historia  de  la  Torre  de  Babel.  La  corrupción  del 
lenguaje  parece  también  expresarse  en  la  leyenda 
de  la  Expulsión  del  Paraíso,  donde  todas  las  cria¬ 
turas  habían  sido  nombradas  por  Adán.  Debemos 
estar  sobre  aviso  de  que  el  uso  fascista  del  lenguaje 
es  algo  radicalmente  nuevo  en  nuestra  sociedad... 
La  desconfianza  del  campesino  frente  al  residente 
urbano  y  su  dominio  del  lenguaje  estaba  parcial¬ 
mente  justificada.  Esta  desconfianza  es  un  elemento 
de  antisemitismo,  y  el  judío  que  manipula  el  len¬ 
guaje  tan  fácilmente  no  está  libre  de  culpa  en  la 
prehistoria  de  lo  que  usted  explica  como  la  mani¬ 
pulación  fascista  del  lenguaje.  Aquí,  también,  el 
judío  es  el  pionero  del  capitalismo  44. 

En  suma,  el  dilema  del  judío  consistía  en  que  estaba 
identificado  a  la  vez  con  la  Ilustración  y  con  su  opuesto. 
Su  verdadera  emancipación  como  hombre  sólo  podía 
llegar  cuando  la  dominación  — aquella  del  capitalismo 
y,  más  fundamentalmente,  de  la  Ilustración  en  sus  for¬ 
mas  más  manipulativas  e  instrumentales —  concluyera. 
El  antisemitismo  podría  acabar  verdaderamente  sólo 
cuando  la  reconciliación,  que  irónicamente  era  el  valor 
más  alto  de  la  fe  judía  4\  se  realizara  en  la  esfera  social. 
Las  soluciones  parciales  como  el  sionismo  46  y  la  asimi¬ 
lación  estaban  destinadas  al  fracaso. 


44  Horkheimer  a  Lowenthal,  5  de  julio  de  1946  (colección  de 
Lowenthal). 

45  En  inglés,  la  palabra  «atonement»  capta  algo  de  esto  en 
el  sentido  en  que  puede  entenderse  como  «at-one-ment-».  Yom 
Kippur,  por  supuesto,  es  conocido  como  el  «Día  del  Perdón» 
(Day  of  Atonement). 

46  En  una  carta  a  Lowenthal  del  17  de  noviembre  de  1945, 
Horkheimer  apoyaba  alternativas  a  la  creación  del  estado  de 
Israel  «para  evitar  que  el  judaismo  en  su  conjunto  sea  conside¬ 
rado  moralmente  responsable  por  las  falacias  del  sionismo». 
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Finalmente,  Horkheimer  y  Adorno  hallaban  poco  con¬ 
suelo  en  la  «derrota»  del  antisemitismo  causada  por  la 
victoria  de  los  aliados  sobre  Hitler.  Podía  haberse  extir¬ 
pado  exitosamente  el  antagonismo  abierto  hacia*  los  ju¬ 
díos,  pero  su  causa  soterrada  había  sido  preservada  en 
lo  que  llamaban  una  «mentalidad  de  fórmula»,  que  ame¬ 
nazaba  con  destruir  todos  los  vestigios  de  individualidad 
en  la  cultura  occidental.  «La  psicología  antisemita»,  es¬ 
cribieron,  «ha  sido  reemplazada  en  gran  medida  por  un 
simple  'sí'  a  la  fórmula  fascista,  a  la  lista  de  slogans  de 
una  industria  pesada  belicosa» 47.  Implícitamente,  por 
supuesto,  esto  se  aplicaba  a  todas  las  sociedades  indus¬ 
triales  avanzadas  en  Occidente,  incluidos  Estados  Uni¬ 
dos.  Como  había  escrito  Horkheimer  a  Lowenthal,  en  la 
especulación  teórica  «el  principio  del  mal  menor  es  más 
peligroso  que  en  política».  Los  vencedores  de  Hitler  po¬ 
drían  haber  eliminado  los  efectos  más  obvios  del  anti¬ 
semitismo,  pero  habían  hecho  poco  para  destruir  sus 
causas  radicales.  La  dialéctica  de  la  Ilustración,  como 
veremos  en  el  próximo  capítulo,  fue  en  gran  medida  una 
fenomenología  de  los  desplazamientos  alternativos  que 
surgían  de  esas  causas. 


Este,  pues,  era  el  análisis  general  de  la  dimensión 
objetiva  del  antisemitismo  que  informaba  el  pensamien¬ 
to  del  Institut  mientras  éste  llevaba  a  cabo  sus  investi¬ 
gaciones  empíricas  del  aspecto  subjetivo  del  problema. 
Sin  embargo,  se  expresaba  sólo  en  alemán  o  en  corres¬ 
pondencia  privada.  Como  resultado,  un  aspecto  de  la 
división  metodológica  de  Adorno  quedaba  oculta  para 
el  público,  dejando  en  su  lugar  lo  que  parecía  a  algunos 
un  reduccionismo  psicológico  y  el  abandono  del  énfasis 
de  la  Teoría  Crítica  sobre  la  totalidad.  Años  después 
Adorno  remitiría  al  lector  curioso  a  «Elementos  de  anti¬ 
semitismo»  4\  pero  en  la  época  de  aparición  de  los 
Studies  in  Prejudice  pocos  lectores  conocían  lo  bastante 
como  para  anticiparse  a  este  consejo.  Esta  fue  una  de 
las  desventajas  de  la  cautela  del  Instituí  para  revelar  su 
aspecto  más  radical  ante  la  audiencia  americana. 

También  debe  tenerse  presente,  por  supuesto,  que 

47  Dialektik  der  Aufkldrung,  p.  236. 

48  Adorno*  «Scientific  Experiences  of  a  European  Scholar 
in  America»,  p.  356. 
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desde  el  comienzo  la  serie  en  su  conjunto,  incluyendo  la 
obra  en  que  el  Instituí  había  trabajado  más  exhaustiva¬ 
mente,  The  Authoritarian  Personality,  fue  un  esfuerzo 
en  colaboración.  Los  no  miembros  del  Institut  tendían 
a  poseer  una  formación  psicoanalítica,  pero  en  la  ma¬ 
yoría  de  los  casos  no  estaban  familiarizados  con  la  pers¬ 
pectiva  más  amplia  de  la  Teoría  Crítica.  Así,  aunque 
Horkheimer  fuera  director  general  del  proyecto,  no  po¬ 
día  ejercer  la  influencia  orientadora  que  había  sido  ca¬ 
paz  de  ejercer  dentro  del  Institut  en  el  pasado.  Esto 
fue  más  así  todavía  después  que  su  salud  lo  forzó  a  re¬ 
gresar  a  California  y  Samuel  Flowerman  lo  reemplazó 
como  director,  en  1946.  La  correspondencia  entre  Lowen- 
thal  y  Horkheimer  contiene  amplia  evidencia  de  que  las 
relaciones  con  los  funcionarios  del  AJC,  especialmente 
hacia  el  fin  del  proyecto,  eran  bastante  tensas.  Los  roces 
personales  jugaban  un  papel,  pero  ciertamente  había 
también  desacuerdos  teóricos. 

Los  Studies,  tal  como  se  los  concibió  originalmente 
en  la  conferencia  de  Nueva  York  en  1944,  iban  a  consis¬ 
tir  en  dos  tipos  de  investigación.  La  primera  iba  a  sei 
más  limitada  y  versaba  sobre  problemas  específicos  de 
las  agencias  educacionales.  La  segunda  era  más  amplia 
en  su  alcance  y  sus  interrogantes  más  comprehensivos. 
Se  realizarían  estudios  de  corto  y  largo  alcance  con  mé¬ 
todos  interdisciplinarios.  Cuando  finalmente  se  publica¬ 
ron  los  Studies  al  finalizar  la  década,  sin  embargo,  su 
forma  era  bastante  diferente.  Tres  de  los  cinco  volúme¬ 
nes  trataban  el  prejuicio  como  fenómeno  básicamente 
subjetivo:  Dynamics  of  Prejudice:  A  Psychological  and 
Sociological  Study  of  Veterans,  de  Bruno  Bettelheim  y 
Morris  Janowitz  “9;  Anti-Semitism  and  Emotional  Disor- 
der:  A  Psychoanalytic  Interpretation,  de  Nathan  W.  Ac- 
kerman  y  Marie  Jahoda50,  y  The  Authoritarian  Persona¬ 
lity,  de  T.  W.  Adorno,  Else  Frenkel-Brunswik,  Daniel 
J.  Levinson  y  R.  Nevitt  Sanford.  El  cuarto,  Prophets  of 
Deceit,  de  Leo  Lowenthal  y  Norbert  Guterman 51,  anali- 

<9  Bruno  Bettelheim  y  Morris  Janowitz,  Dynamics  of  Pre¬ 
judice:  A  Psychological  and  Sociological  Study  of  Veterans  (Nue¬ 
va  York,  1950). 

50  Nathan  W.  Ackerman  y  Marie  Jahoda,  Anti-Semitism  and 
Emotional  Disorder:  A  Psychoanalytic  Interpretation  (Nueva 
York,  1950). 

51  Leo  Lowenthal  y  Norbert  Guterman,  Prophets  of  Deceit 
(Nueva  York,  1949). 
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zaba  las  técnicas  del  demagogo.  El  último,  Rehearsal  for 
Destruction  ”,  de  Paul  Massing,  presentaba  un  informe 
histórico  completo  del  antisemitismo  eñ  Alemania. 

Aunque  de  los  tres  estudios  subjetivamente  mrienta- 
dos  The  Authoritarian  Persormlity  sea  el  más  afín  a 
nuestro  análisis  de  la  obra  empírica  del  Institut,  debié¬ 
ramos  comentar  brevemente  los  otros  dos  volúmenes. 
El  más  estrictamente  psicoanalítico  de  éstos  era  el  es¬ 
tudio  de  Ackerman  y  Jahoda.  Ackerman  era  un  analista 
practicante  asociado  con  la  Psychoanalytic  Clinic  for 
Training  and  Research  de  Columbia.  Su  orientación  pro¬ 
fesional  era  freudiana,  aunque  la  psicología  del  yo  sir¬ 
vió  para  modificar  su  ortodoxia.  Ante  la  fundación  del 
Departamento  de  Investigación  Científica  del  AJC,  había 
sugerido  a  John  Slawon  la  posibilidad  de  hacer  un  estu¬ 
dio  freudiano  del  antisemitismo.  Cuando  fueron  lanza¬ 
dos  los  Studies,  su  sugerencia  constituyó  la  base  para 
uno  de  sus  proyectos.  Su  colaboradora,  Marie  Jahoda, 
pasó  a  trabajar  con  él  básicamente  a  través  de  una  co¬ 
nexión  indirecta  con  el  Instituí.  Había  sido  colega  de 
Lazarsfeld,  coautora  de  The  Unemployed  of  Marienthal 53 
y,  durante  un  tiempo,  su  esposa,  en  Viena,  antes  de  la 
guerra.  Después  de  un  exilio  de  ocho  años  en  Inglaterra, 
emigró  a  Estados  Unidos  en  1945  y  llegó  a  ser  asociada 
de  investigación  en  el  AJC.  Aunque  formada  como  psi- 
cóloga  social,  había  sido  analizada  personalmente  y  es¬ 
taba  familiarizada  con  la  teoría  freudiana. 

La  recolección  de  datos  para  el  estudio  comenzó  a 
fines  de  1945.  Se  solicitó  a  cincuenta  y  cinco  analistas, 
básicamente  del  área  de  Nueva  York,  que  enviaran  vo¬ 
luntariamente  material  de  sus  prácticas  clínicas.  Luego 
se  compendiaron  las  pautas  reveladas  en  los  estudios 
de  los  cuarenta  casos  remitidos,  sin  ningún  intento  de 
cuantificación.  Se  desplegó  también  una  cautela  consi¬ 
derable  al  relacionar  desórdenes  emocionales  específi¬ 
cos  con  tipos  de  prejuicio.  En  efecto,  del  estudio  emer¬ 
gen  pocas  conclusiones  general izab les,  aunque  su  con¬ 
tenido  descriptivo  era  altamente  sugestivo.  Las  consi¬ 
deraciones  sociológicas  no  entraron  en  la  discusión  en 
ningún  momento. 

También  enraizado  en  la  teoría  freudiana,  el  segundo 

52  Paul  Massing,  Rehearsal  for  Destruction  (Nueva  York, 
1949). 

53  Die  Arbeitlosen  von  Marienthal  (Leipzig,  1932).' 


www.esnips.com/web/Linotipo  383 


estudio  de  la  dimensión  subjetiva  del  prejuicio  social, 
Dynamics  of  Prejudice,  iba  más  lejos  que  el  libro  de 
Ackerman  y  Jahoda  en  su  deseo  de  introducir  el  aná¬ 
lisis  estadístico  y  los  enfoques  sociológicos.  Bruno  Bet- 
telheim,  que  todavía  no  era  autor  de  las  obras  que  lo 
convertirían  más  tarde  en  uno  de  los  más  celebrados 
psicólogos  americanos  había  emigrado  de  Viena  en 
1939.  En  la  época  de  su  trabajo  para  el  AJC  estaba  en 
la  facultad  de  la  Universidad  de  Chicago  como  asistente, 
luego  profesor  asociado  de  psicología  educacional.  Su 
colaborador,  Morris  Janowitz,  era  un  sociólogo  de  la 
misma  universidad  con  un  interés  especial  en  la  socio¬ 
logía  política. 

Las  conclusiones  de  Dynamics  of  Prejudice  estaban 
basadas  en  entrevistas  que  duraban  de  cuatro  a  siete 
horas  con  ciento  cincuenta  veteranos  masculinos  en 
Chicago.  Se  escogió  a  Jos  veteranos  porque  sus  colegas 
en  Europa,  después  de  la  primera  guerra  mundial,  ha¬ 
bían  demostrado  ser  altamente  susceptibles  a  los  atrac¬ 
tivos  del  fascismo.  Bettelheim  y  Janowitz  esperaban 
averiguar  si  en  Estados  Unidos  después  de  la  segunda 
guerra  mundial  prevalecían  o  no  condiciones  semejan¬ 
tes  de  integración  defectuosa  en  la  sociedad.  Explora¬ 
ron  hipótesis  psicológicas  tales  como  la  proyección  de 
frustraciones  pasadas  y  ansiedades  sobre  el  futuro  en 
grupos  marginales  a  causa  de  una  fortaleza  inadecuada 
del  yo.  Intentaron  también  descubrir  relaciones  entre 
la  intolerancia  étnica  y  la  dinámica  social  del  individuo, 
y  buscaron  correlaciones  entre  sentimientos  antijudíos 
y  antinegros.  Lo  que  no  esperaban  descubrir,  sin  em¬ 
bargo,  era  un  síndrome  general  de  la  personalidad  into¬ 
lerante,  que  era  el  objetivo  primario  de  sus  colegas 
en  Berkeley. 

Entre  las  conclusiones  alcanzadas  por  Bettelheim  y 
Panowitz  estaban  las  siguientes:  la  tolerancia  tendía  a 
correlacionarse  positivamente  con  variables  tales  como 
fortaleza  del  yo  y  aceptación  de  la  autoridad  externa 
(la  aceptación,  debiera  advertirse,  se  decía  que  era 
distinta  a  la  sumisión,  pero  cualquiera  fuera  el  térmi¬ 
no,  esta  conclusión  estaba  en  contradicción  con  aquella 

54  Entre  sus  obras  más  conocidas  están  Love  Is  Not  Enough 
(Glencoe,  III.,  1950),  Symbolic  Wounds  (Glencoe,  ííí.,  2954),  The 
Empty  Fortress  (Nueva  York,  1967),  The  Informed  Heart  (Glen¬ 
coe,  111.,  1968)  y  The  Children  of  the  Drearti  (Nueva  York,  1969). 
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alcanzada  en  The  Authoritaricin  Personality).  Existía  una 
relación  entre  el  prejuicio  contra  los  judíos  y  el  prejui¬ 
cio  contra  los  negros,  aunque  rasgos  del  superyó  alie¬ 
nado  tendían  a  proyectarse  sobre  los  judíos  (por  ejem¬ 
plo,  los  judíos  controlan  el  país),  mientras  que  las  ca¬ 
racterísticas  del  id  alienado  se  proyectaban  sobre  los 
negros  (por  ejemplo,  los  negros  eran  sucios  y  sexual- 
mente  libertinos).  Este  último  hallazgo,  debe  agregarse 
entre  paréntesis,  era  muy  distinto  a  lo  que  había  exis¬ 
tido  en  Europa,  donde  los  judíos  eran  el  objeto  de  am¬ 
bos  tipos  de  proyecciones. 

Las  correlaciones  entre  la  intolerancia  y  las  condi¬ 
ciones  socioeconómicas,  incluidas  las  relaciones  fami¬ 
liares,  eran  menos  fáciles  de  establecer.  Una  de  las  con¬ 
clusiones  emergentes  era  que  la  movilidad  social  rápida, 
especialmente  cuando  se  producía  en  sentido  descen¬ 
dente,  a  menudo  se  correlacionaba  positivamente  con  el 
prejuicio.  La  clave  determinante,  sin  embargo,  era  me¬ 
nos  la  experiencia  objetiva  del  individuo  que  sus  sen¬ 
timientos  subjetivos  de  pérdida.  En  aquellos  casos  en 
que  las  experiencias  infantiles  habían  obstaculizado  el 
desarrollo  de  un  yo  fuerte,  las  exigencias  planteadas  por 
un  cambio  social  repentino  eran  manejadas  más  insufi¬ 
cientemente.  Así,  mientras  «más  débil  es  la  personali¬ 
dad,  más  fuerte  se  torna  la  influencia  del  campo  so¬ 
cial»  55 .  Esta  era  una  conclusión,  como  se  recordará, 
bastante  próxima  a  la  alcanzada  en  los  Studien  über 
Autoritat  und  Familie,  con  la  diferencia  de  que  en  el 
estudio  anterior,  la  decadencia  de  la  familia  estaba 
considerada  como  la  fuente  de  un  yo  más  débil,  deca¬ 
dencia  que  se  producía  en  el  contexto  más  amplio  de  la 
liquidación  de  los  factores  de  mediación  en  la  sociedad 
capitalista  avanzada.  Bettelheim  y  Janowitz  se  abstenían 
de  especular  en  este  nivel  más  cósmico.  De  igual  modo, 
las  recomendaciones  que  aparecían  al  final  de  Dynamics 
of  Prejudice  estaban  bien  dentro  de  un  esquema  liberal. 
Ellas  incluían  un  mejor  adiestramiento  de  los  padres 
para  crear  personalidades  más  integradas;  el  fortaleci¬ 
miento  del  sistema  legal,  concebido  como  el  símbolo 
básico  del  control  social  externo;  y  un  mayor  adiestra¬ 
miento  preescolar  para  la  tolerancia. 

Como  los  mismos  Bettelheim  y  Janowitz  iban  a  se- 


55  Bettelheim  y  Janowitz,  Dynamics  of  Prejudice,  p.  171. 


www.esnips.coin/web/Linotipo  385 


ñalar  más  tarde  56 ,  su  trabajo  difería  de  aquel  del  grupo 
de  Berkeley  en  muchos  otros  aspectos.  Muy  significati¬ 
vamente,  Dynamics  of  Prejudice  hallaba  que  la  intole¬ 
rancia  prevalecía  más  entre  quienes  resistían  a  la  socie¬ 
dad  y  rechazaban  sus  valores,  lo  opuesto  a  la  correlación 
entre  prejuicio  y  conformidad  descubierta  por  los  inves¬ 
tigadores  de  California.  La  diferencia,  como  iba  a  seña¬ 
lar  Nathan  Glazer  ”,  se  debía  quizá  a  la  disparidad  de 
los  dos  proyectos.  El  estudio  de  Chicago  investigaba 
predominantemente  a  sujetos  de  clase  baja  y  baja  clase 
media,  mientras  que  el  proyecto  de  Berkeley  se  confi¬ 
naba  a  la  clase  media.  La  implicación  de  esta  diferen¬ 
cia,  por  supuesto,  era  que  Dynamics  of  Prejudice  carecía 
de  la  crítica  implícita  de  la  totalidad  social  que  infor¬ 
maba  The  Authoritarian  Personality. 

Como  era  de  suponer,  Prophets  of  Deceit,  en  cuya 
escritura  Leo  Lowenthal  tenía  un  papel  central,  estaba 
mucho  más  próxima  a  las  tradiciones  de  la  Teoría  Críti¬ 
ca.  El  análisis  de  contenido,  la  técnica  básica  empleada 
por  él  y  Norbert  Guterman,  ya  había  sido  aplicada  a  la 
literatura  y  las  biografías  populares  en  su  obra  anterior 
para  el  Instituí.  El  marco  histórico  de  referencia  del 
estudio,  explicaban  sus  autores  58,  era  el  análisis  de  agi¬ 
tadores  anteriores,  tales  como  Cola  di  Rienzi,  Savonarola 
y  Robespierre,  en  «El  egoísmo  y  el  movimiento  para  la 
emancipación»,  de  Horkheimer.  Más  aún,  el  supuesto 
básico  de  la  obra  — que  la  norma  en  la  sociedad  moder¬ 
na  era  la  manipulación,  antes  que  la  libre  elección — 
había  servido  para  sustentar  la  obra  del  Instituí  sobre 
la  cultura  de  masas.  Como  ocurría  con  la  mayor  parte 
de  la  obra  anterior  de  la  Escuela  de  Francfort,  trataba 
de  trascender  las  apariencias  y  desenmascarar  el  con¬ 
tenido  «objetivo»  del  fenómeno  que  estudiaba.  Así  Lo¬ 
wenthal  y  Guterman  podían  escribir  que  «debía  estu¬ 
diarse  al  agitador  a  la  luz  de  su  eficacia  potencial  den¬ 
tro  del  contexto  de  la  sociedad  actual  y  su  dinámica,  an- 

58  Bruno  Bettelheim  y  Morris  Janowitz,  Social  Change 
and  Prejudice  (Nueva  York,  1964),  pp.  74  y  ss.  Se  trataba  de  una 
reedición  de  Dynamics  of  Prejudice  aumentada  con  una  porción 
considerable  de  nuevo  material. 

57  Nathan  Glazer,  « The  Authoritarian  Personality  in  Profile: 
Report  on  a  Major  Study  of  Race  Hatred»,  Commentary,  IV,  6 
(junio  de  1950). 

58  Lowenthal  y  Guterman,  Prophets  of  Deceit,  p.  xv¡.  Hork¬ 
heimer,  «Egoismus  und  Freiheitsbevvegung»,  ZfS,  V,  2  (1936). 
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tes  que  en  términos  de  su  eficacia  inmediata» 59.  Esto 
quería  decir  que  había  en  juego  algo  más  que  la  sus¬ 
ceptibilidad  individual  ante  la  demagogia;  también  re¬ 
sultaban  importantes  las  tendencias  latentes  dentro  de 
la  sociedad  en  su  conjunto. 

Al  escribir  una  fenomenología  de  la  agitación  políti¬ 
ca,  Lowenthal  y  Guterman  podían  apoyarse  en  estudios 
anteriores  e  inéditos  de  Massing  sobre  Joseph  McWil- 
liams,  de  Adorno  sobre  Martin  Luther  Thomas,  y  del 
propio  Lowenthal  sobre  George  Allison  Phelps.  También 
se  beneficiaban  del  trabajo  que  estaban  haciendo  simul¬ 
táneamente  otros  autores  de  los  Studies  sobre  los  ele¬ 
mentos  subjetivos  del  prejuicio.  Mientras  los  otros  es¬ 
tudios  se  centraban  en  torno  a  las  respuestas  de  las 
personas  más  accesibles  a  la  propaganda  demagógica, 
Prophets  of  Deceit  examinaba  los  diversos  recursos  em¬ 
pleados  para  suscitar  esas  respuestas.  El  lenguaje  del 
agitador,  sostenían  sus  autores,  tenía  que  ser  descifrado 
por  medio  de  una  suerte  de  código  morse  psicológico  60 . 
Como  era  de  prever,  la  fuente  principal  del  diálogo  era 
el  psicoanálisis,  que  sirvió  también  como  la  base  de 
un  análisis  más  teórico  de  la  propaganda  fascista  hecho 
por  Adorno  en  un  artículo  que  se  publicó  dos  años  más 
tarde  61. 

Para  suplementar  los  enfoques  seminales  de  Freud, 
Lowenthal  y  Guterman  introdujeron  también  la  obra 
de  otro  refugiado,  Erik  Erikson.  El  estudio  de  Erikson 
sobre  «Hitler’s  Imagery  and  Germán  Youth» fl2,  había 
tratado  de  demostrar  que  Hitler  era  la  encarnación  del 
hermano  mayor  como  también  una  figura  paterna  auto¬ 
ritaria.  Esto  facilitaba  el  paradójico  anhelo  y  rechazo 
de  la  autoridad  que  caracterizaban  al  fascismo.  La  per¬ 
cepción  por  parte  de  Erikson  de  la  rebeldía  confusa  de 
la  personalidad  fascista  se  correspondía  de  cerca  con 


59  Idem,  p.  xii. 

60  Idem,  p.  140. 

61  Adorno,  «Freudian  Theory  and  the  Pattem  of  Fascist  Pro¬ 
paganda»,  en  Psychoanalysis  and  the  Social  Sciences,  ed.  por 
Geza  Roheim  (Nueva  York,  1951).  El  texto  freudiano  en  que 
básicamente  se  apoyaba  el  razonamiento  de  Adorno  era  La  Psi¬ 
cología  de  Grupo  y  el  Análisis  del  Yo.  También  se  refería  a  la 
obra  de  Erikson  sobre  el  fascismo  (véase  la  nota  siguiente). 

62  Erik  Erikson,  «Hitler’s  Imagery  and  Germán  Youth», 
Psychiatry  V.  4  (noviembre  de  1942);  reproducido  en  Ghildhood 
and  Society  (Nueva  York,  1950),  de  donde  proceden  -las  citas. 
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el  «rebelde»  tal  como  lo  había  desarrollado  Fromm  en 
los  Studien.  Más  aún,  su  observación  de  que  el  padre 
alemán  adolecía  de  una  «falta  esencial  de  verdadera  auto¬ 
ridad  interior  — esa  autoridad  que  resulta  de  una  inte¬ 
gración  de  ideal  cultural  y  método  educacional» 83 — , 
encajaba  bien  con  Ja  observación  de  los  Studien  sobre 
el  colapso  de  la  solidaridad  familiar.  En  la  superficie, 
sin  embargo,  la  concepción  de  Erikson  de  la  familia 
alemana  parecía  contradecir  el  argumento  sobre  la  es¬ 
tructura  familiar  más  adecuada  para  el  cultivo  de  un 
potencial  autoritario  que  aparecía  en  The  Authoritarian 
Personality,  al  menos  tal  como  algunos  comentaristas 
lo  comprendieron  84. 

Antes  de  discutir  si  esta  contradicción  existía  o  no 
afectivamente,  debiéramos  poner  en  claro  los  orígenes 
y  la  metodología  del  proyecto  que  produjo  el  volumen 
más  importante  en  los  Studies  in  Prejudice.  Como  en 
gran  parte  de  la  obra  realizada  por  el  Instituí,  la  influen¬ 
cia  orientadora  de  Horkheimer  era  fuerte 65.  Como  él 
no  participó  en  la  redacción  del  libro,  sin  embargo,  su 
nombre  apareció  entre  los  coautores.  En  1944,  Hork¬ 
heimer  había  establecido  contactos  con  un  grupo  de 
psicólogos  sociales  de  Berkeley  que  incluía  a  R.  Nevitt 
Sanford,  Daniel  Levinson  y  Else  Frenkel-Brunswik 66.  Un 
estudio  sobre  el  pesimismo  dirigido  por  Sanford  fue  lo 
que  despertó  su  interés  inicial  en  su  obra07.  La  irracio¬ 
nalidad  básica  del  pesimismo  estudiado  sugería  que  en 
su  raíz  había  un  rasgo  o  constelación  de  rasgos  de  la 
personalidad  ocultos.  Esta  era,  por  supuesto,  la  direc¬ 
ción  que  habían  seguido  los  hallazgos  anteriores  del 
Institut.  Así,  con  el  subsidio  del  AJC  recién  concedido, 


63  Idem,  pp.  332-333. 

64  León  Bramson,  The  Political  Context  of  Sociology  (Prin- 
centon,  1961). 

85  Así  informa  Adorno,  en  «Scientific  Experiences  of  a  Euro- 
pean  Scholar  in  America»,  p.  358. 

00  La  señora  Frenkel-Brunswik.  Para  una  información  más 
amplia  sobre  su  contribución  a  la  psicología  americana,  véase 
Jearn  Matter  Mandler  y  George  Mandler,  «The  Diaspora  of 
Experimentalist  Psychology:  The  Gestaltists  and  Others»,  en 
The  Intellectual  Migration,  pp.  411-413.  Levinson  llegó  más  tarde 
a  ser  profesor  de  psicología  en  la  Yale  Medical  School  y  San¬ 
ford  fue  a  Stanford  como  profesor  de  psicología  y  educación. 

67  R.  Nevitt  Sanford  y  H.  S.  Conrad,  «Some  Personality 
Correlates  of  Morale»,  Journal  of  Abnormal  and  Social  Psycho¬ 
logy  XXXVIII,  I  (enero  de  1943). 
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Horkheimer  pudo  sugerir  una  relación  de  trabajo  entre 
el  Institut  y  los  científicos  sociales  qu%  rodeaban  a  San- 
ford,  quienes  se  autodenominaban  el  Berkeley  Public 
Opinión  Study  Group.  Su  propuesta  fue  aceptada,  y  al 
año  siguiente  comenzó  el  trabajo  sobre  lo  que  llegaría 
más  tarde  a  ser  The  Authoritarian  Personality. 

Se  designó  a  Adorno  y  Sanford  como  codirectores  del 
proyecto,  con  Levinson  y  Frenkel-Brunswik  como  asocia¬ 
dos  principales.  Aunque  los  cuatro  miembros  principa¬ 
les  del  equipo  cooperaron  en  las  diversas  partes  del 
proyecto,  sus  responsabilidades  fundamentales  estaban 
divididas 6<!.  Sanford  se  ocupó  principalmente  de  técni¬ 
cas  de  investigación  y  de  lós  estudios  de  los  dos  casos, 
presentados  con  todo  detalle.  Adorno  se  ocupó  de  situar 
los  datos  en  un  marco  sociológico  más  general,  con  én¬ 
fasis  especial  sobre  el  contenido  ideológico  de  las  entre¬ 
vistas.  Élse  Frenkel-Brunswisk  trabajó  sobre  algunas  va¬ 
riables  de  la  personalidad  y  se  encargó  de  la  categori- 
zación  y  cuantificación  del  material  de  las  entrevistas. 
Y  finalmente,  Levinson  fue  básicamente  responsable  de 
las  escalas  del  proyecto,  de  la  interpretación  psicoló¬ 
gica  de  los  datos  de  las  entrevistas  y  las  preguntas  pro- 
yectivas  y  de  los  métodos  estadísticos  globales. 

Se  escogió  a  Pollock,  quien  hacia  el  fin  de  la  guerra 
se  había  trasladado  a  la  costa  occidental,  para  que  or¬ 
ganizara  un  equipo  de  investigación  secundaria  en  Los 
Angeles,  que  incluyó  a  C.  F.  Brown  y  Carol  Creedon.  Lo- 
wenthal,  aunque  estuviera  ocupado  con  su  propia  in¬ 
vestigación,  colaboró  en  el  análisis  de  contenido  en  los 
capítulos  escritos  por  Adorno  en  la  versión  final  de 
los  hallazgos  del  proyecto.  Además,  diversos  miembros 
del  Berkeley  Public  Opinión  Study  Group  colaboraron 
con  estudios  monográficos  individuales:  Betty  Aron  so¬ 
bre  el  Test  de  Apercepción  Temática,  María  Hertz  Le¬ 
vinson  sobre  pacientes  de  clínicas  psiquiátricas  y  Wil- 
liam  R.  Morrow  sobre  reclusos  en  presidios. 

El  objetivo  básico  de  toda  la  investigación  era  la 
exploración  de  un  «nuevo  tipo  antropológico»  ®9,  la  per¬ 
sonalidad  autoritaria.  Tal  como  se  la  postulaba,  sus  ca¬ 
racterísticas  se  asemejaban  a  aquellas  del  tipo  de  carác¬ 
ter  sadomasoquista  construido  por  Fromm  en  los  Stu- 


88  The  Authoritarian  Personality,  p.  xii. 

89  Idem,  p.  ix. 
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dieti.  También  existían  semejanzas  con  el  denominado 
tipo-J  desarrollado  por  el  psicólogo  nazi  E.  R.  Jaensch 
en  1938  7o,  aunque  las  simpatías  de  los  autores  difirie¬ 
ran  bastante  de  las  suyas.  Él  tipo-J  de  Jaensch  se  definía 
por  una  inflexible  rigidez.  Su  opuesto  era  el  llamado 
tipo-S,  por  sinestesia,  la  capacidad  para  confundir  los 
sentidos,  que  él  equiparaba  con  la  incertidumbre  gas¬ 
tada,  vacilante,  de  la  mentalidad  democrática.  Había 
también  una  llamativa  semejanza  con  el  retrato  del  anti¬ 
semita  dibujado  por  Jean-Paul  Sartre  en  su  Antisemita 
y  judío,  libro  aparecido  cuando  The  Authoritarian  Per- 
sonality  estaba  ya  en  marcha  n.  Wilhelm  Reich  y  Abra- 
ham  Maslow  fueron  también  reconocidos  como  precur¬ 
sores  en  la  construcción  del  síndrome  72.  Tal  como  se  lo 
concibió  finalmente,  el  carácter  autoritario,  en  palabras 
de  Horkheimer,  tenía  las  siguientes  cualidades: 

una  entrega  mecánica  a  los  valores  convencionales; 
sumisión  ciega  a  la  autoridad  junto  con  un  odio 
ciego  a  todos  los  oponentes  y  marginados;  anti¬ 
introspección;  pensamiento  rígido  y  estereotipado; 
inclinación  hacia  la  superstición;  difamación,  a  me¬ 
dias  moralista,  a  medias  clínica,  de  la  naturaleza 
humana;  proyectividad 

Que  un  tipo  así  efectivamente  existiera  no  era  el  punto 
en  conflicto.  Como  admitiría  Adorno  más  tarde: 

nunca  consideramos  la  teoría  simplemente  como 
una  serie  de  hipótesis,  sino  como  capaz  en  algún 
sentido  de  mantenerse  en  pie  por  sí  misma,  y  en 
consecuencia  no  nos  propusimos  probar  o  desauto¬ 
rizar  la  teoría  a  través  de  nuestros  hallazgos,  sino 
sólo  derivar  de  ellos  problemas  concretos  para  la 
investigación,  que  deben  entonces  juzgarse  por  sus 


70  Roger  Brown  señala  la  semejanza  en  Social  Psychology 
(Nueva  York  y  Londres,  1965). 

71  Parte  de  Antisemita  y  Judío  apareció  en  The  Partisan 
Review  en  1946,  pero  no  fue  traducido  íntegramente  (por  G.  J. 
Becker)  hasta  1948. 

12  Wilhelm  Reich,  The  Mass  Psychology  of  Fascism  (Nue¬ 
va  York,  1946),  y  Abraham  Maslow,  «The  Authoritarian  Cha- 
racter  Structure»,  Journal  of  Social  Psychology  18  (1943). 

73  Horkheimer,  «The  Lessons  of  Fascism»,  Tensions  That 
Cause  War  (Urbana,  III.,  1950),  p.  230. 
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propios  méritos  y  demostrar  ciertas  estructuras  so¬ 
cio-psicológicas  prevalecientes  li. 

Así,  a  pesar  del  empleo  de  técnicas  estadísticas  y  empíri¬ 
cas  americanas,  el  Instituí  no  había  abandonado  verda¬ 
deramente  la  metodología  de  la  Teoría  Crítica.  En  ge¬ 
neral  permanecía  fiel  a  los  principios  de  esa  metodo¬ 
logía  tal  como  se  la  formulaba  en  «Teoría  crítica  y  tra¬ 
dicional»,  aunque  con  el  importante  cambio  de  que  ya 
no  se  subrayaba  el  valor  de  la  praxis  como  campo  de 
prueba  de  la  teoría.  La  crítica  formulada  por  el  Institut 
al  modelo  de  investigación  social  hipótesis-verificación- 
conclusión,  sin  embargo,  continuaba  todavía  en  efecto. 
La  inducción,  como  se  la  concebía  normalmente,  no  era 
aceptable.  Como  escribía  Horkheimer  en  los  Studies 
in  Pkilosophy  and  Social  Science  en  1941: 

Las  categorías  tienen  que  formarse  a  través  de 
un  proceso  de  inducción  que  es  lo  contrario  del 
método  inductivo  tradicional,  que  verificaba  sus 
hipótesis  mediante  la  recolección  de  experiencias 
individuales  hasta  que  ellas  alcanzaban  el  peso  de 
leyes  universales.  En  la  teoría  social,  por  contra, 
la  inducción  debiera  buscar  lo  universal  dentro  de 
lo  particular,  no  por  encima  o  más  allá,  y  en  vez  de 
moverse  de  un  particular  a  otro  y  luego  a  las  cum¬ 
bres  de  la  abstracción,  debiera  inquirir  más  profun¬ 
damente  en  lo  particular  y  descubrir  allí  la  ley 
universal 75 . 

Por  consiguiente,  The  Authoritarian  Personality  incluía 
sus  entrevistas  individuales  como  complementos  extre¬ 
madamente  importantes  a  sus  estudios  estadísticos.  Sus 
reproducciones  muy  detalladas  de  dos  de  esas  entrevis¬ 
tas  — una  con  un  entrevistado  altamente  prejuiciado 
llamado  Mack,  la  otra  con  un  tal  Larry,  de  bajo  puntaje 
en  las  escalas—  estaban  entendidas  menos  como  ejem¬ 
plos  de  tipos  abstractos  que  como  particulares  a  modo 
de  mónadas  que  encarnaban  universales.  En  un  cierto 
sentido,  realmente  no  eran  muy  distintos  a  los  «tipos 

74  Adorno,  «Scientific  Experiences  of  a  European  Scholar  in 
America»,  p.  363. 

75  Horkheimer,  «Notes  on  Institute  Activities»,  SPSS  IX,  1 
(1941),  p.  123. 
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ideales»  weberianos,  con  su  énfasis  sobre  la  individuali¬ 
dad  y  su  desdén  por  las  leyes  abstractas. 

Al  poder  recurrir  ahora  a  la  especialización  del  gru¬ 
po  que  rodeaba  a  Sanford,  los  refinamientos  estadísti¬ 
cos  que  se  introdujeron  fueron,  sin  embargo,  mucho  más 
allá  que  todo  lo  que  el  Instituí  había  hecho  en  el  pasado. 
Como  en  los  Studien  y  en  el  trabajo  de  Sanford  sobre 
el  pesimismo,  el  supuesto  básico  era  la  existencia  de 
diferentes  niveles  de  personalidad,  a  la  vez  manifiestos 
y  latentes.  La  finalidad  del  proyecto  era  la  exposición 
de  la  dinámica  psicológica  oculta  correspondiente  a  la 
expresión  superficial  de  una  ideología  prejuiciada  o  que 
indicara  un  potencial  para  su  adopción  en  el  futuro. 
Los  cuestionarios  de  opinión  pública  basados  en  la  ar¬ 
ticulación  consciente  de  las  creencias  fueron  desestima¬ 
dos  por  dos  razones.  En  primer  lugar,  no  podían  revelar 
un  síndrome  coherente  de  opinión,  y  en  segundo  tér¬ 
mino,  eran  incapaces  de  investigar  las  predisposiciones 
psicológicas  que  podrían  corresponder  al  síndrome 7B. 
Quizá  el  objetivo  metodológico  primario  del  proyecto 
fuera  desarrollar  un  recurso  relativamente  simple  para 
ensayar  la  existencia  de  la  estructura  o  estructuras  psi¬ 
cológicas  ocultas  que  fomentan  las  creencias  autoritarias 
y  posiblemente  la  conducta  autoritaria. 

La  investigación  empezaba  con  la  distribución  de  cues¬ 
tionarios  que  contenían  preguntas  prácticas,  escalas  de 
actitud  de  la  opinión  y  preguntas  proyectivas,  de  res¬ 
puesta  abierta,  a  un  grupo  de  setecientos  estudiantes 
de  college.  Un  cierto  número  de  las  preguntas  ya  había 
sido  empleado  antes  en  los  Studien  y  en  el  proyecto 
sobre  la  clase  obrera.  Las  escalas  de  actitud  de  la  opi¬ 
nión  estaban  destinadas  a  descubrir  estimaciones  cuan¬ 
titativas  de  antisemitismo  (la  escala  A-S),  etnocentrismo 
(la  escala  E)  y  conservadurismo  económico  y  político 
(la  escala  CEP).  Con  la  práctica  las  escalas  fueron  refi¬ 
nándose,  de  modo  que  puntos  específicos  en  cada  una 
de  ellas  se  convirtieron  en  indicadores  seguros  de  una 
configuración  más  general  de  opiniones:  «El  procedi¬ 
miento  agruparía  en  una  escala  ítems  que,  por  hipótesis 
y  por  experiencia  clínica,  podían  considerarse  como  fil- 

70  Ernst  Schanchtel,  como  se  recordará,  había  criticado  a 
los  tests  de  personalidad  en  la  Zeitschrift  por  idénticas  razones 
(«Zum  Begriff  und  zur  Diagnose  der  Personlichkeit  in  den  'Per- 
sonality  Tests’»,  ZfS  VI,  3,  1937). 


www.esnips.com/web/Linotipo  392 


traciones  demostrativas  de  tendencias  relativamente  pro¬ 
fundas  dentro  de  la  personalidad,  y  qug  constituían  una 
disposición  a  expresarse  espontáneamente  (en  una  oca¬ 
sión  adecuada)  o  a  ser  influido  por  ideas  fascistas» 
Finalmente  el  total  de  individuos  estudiados  llegó 
a  2.099  y  estaba  compuesto  por  distintos  grupos.  Casi 
todos  los  entrevistados,  sin  embargo,  eran  americanos 
de  clase  media,  blancos,  nacidos  en  el  país.  Para  aclarar 
los  datos  estadísticos  que  resultaban  de  los  cuestiona¬ 
rios,  a  un  número  selecto  de  aquellos  comprendidos  en 
el  cuarto  superior  o  inferior  de  la  curva  se  le  adminis¬ 
tró  entrevistas  clínicas  y  Tests  de  Apercepción  Temá¬ 
tica.  Las  entrevistas  duraron  una  hora  y  media  y  se 
dividieron  en  una  sección  ideológica  y  otra  genético-clí- 
nica.  Igual  que  en  el  proyecto  sobre  la  clase  obrera,  no 
se  informó  a  los  entrevistados  sobre  qué  precisamente 
estaban  siendo  interrogados.  Bajo  la  dirección  de  Fren- 
kel-Brunswik,  se  ideó  un  manual  de  puntuación  con  no¬ 
venta  categorías  y  subcategorías  para  ayudar  a  los  nue¬ 
ve  entrevistadores  a  descifrar  los  resultados.  A  los  cua¬ 
renta  hombres  y  cuarenta  mujeres  escogidos  para  las 
entrevistas  se  les  plantearon  tanto  preguntas  «manifies¬ 
tas»  como  «encubiertas».  A  los  mismos  sujetos  aproxi¬ 
madamente  se  aplicaron  los  Tests  de  Apercepción  Temá¬ 
tica.  En  ambos  casos  se  intentó  la  cuantificación  de  los 
resultados. 

Durante  el  curso  de  la  investigación,  las  diversas  téc¬ 
nicas  fueron  «expandidas»  y  «contraidas»: 

La  expansión  se  ejemplificaba  en  el  intento  de  in¬ 
corporar  más  aspectos  de  la  ideología  antidemocrá¬ 
tica  en  el  cuadro  que  iba  tomando  forma  y  en  el 
intento  de  explotar  bastantes  aspectos  de  la  per¬ 
sonalidad  potencialmente  antidemocrática,  de  modo 
que  hubiera  un  vislumbre  de  la  totalidad.  La  con¬ 
tracción  se  producía  continuamente  en  los  proce¬ 
dimientos  cuantitativos  cuando  la  creciente  clari¬ 
dad  teórica  permitía  una  reducción,  de  modo  que 
las  mismas  relaciones  cruciales  pudieran  demostrar¬ 
se  con  técnicas  más  breves  7S. 


77  The  Amthoritarian  Personality,  p.  15. 

78  Idem,  p.  18. 
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Los  procedimientos  de  escala  empleados  habían  sido 
desarrollados  por  Rensis  Likert  en  1932  como  una  mo¬ 
dificación  de  una  técnica  anterior  creada  por  L.  L.  Thurs- 
tone 79.  En  ambos  casos,  se  computaban  grados  varia¬ 
bles  de  acuerdo  o  desacuerdo  con  la  pregunta  en  una 
escala  que  iba  de  más-tres  a  menos-tres.  Un  cero  neutral 
estaba  excluido  de  entre  las  respuestas  posibles.  El  re¬ 
finamiento  de  la  escala  consistía  en  la  supresión  de  los 
ítems  que  no  acertaban  a  correlacionarse  con  el  puntaje 
general  o  que  carecían  de  un  poder  discriminatorio  cla¬ 
ro.  Si  la  escala  de  Likert  tenía  una  desventaja  funda¬ 
mental,  ésta  consistía  en  la  posibilidad  de  que  diferen¬ 
tes  tipos  de  respuesta  pudieran  producir  el  mismo 
resultado  final 8o.  Las  entrevistas  estaban  parcialmente 
destinadas  a  superar  este  problema  potencial  mediante 
la  revelación  de  las  configuraciones  específicas  de  creen¬ 
cia  en  casos  individuales. 

El  logro  metodológico  más  valioso  del  proyecto  era 
la  condensación  de  las  tres  escalas  originales  referentes 
a  la  actitud  en  una  serie  de  preguntas  capaces  de  medir 
el  potencial  autoritario  en  el  nivel  psicológico  latente. 
El  nuevo  recurso  de  medición  era  la  celebrada  «esca¬ 
la  F»81.  El  análisis  de  contenido  de  los  diversos  recur¬ 
sos  de  los  agitadores,  la  experiencia  previa  con  el  tra¬ 
bajo  empírico  de  los  Studien  über  Antoritát  und  Familie 
y  los  estudios  en  Nueva  York  sobre  el  antisemitismo 
en  la  clase  obrera,  todo  contribuyó  a  su  construcción. 
Trataba  de  investigar,  nueve  variables  básicas  de  la  per¬ 
sonalidad: 

Convencionalismo.  Adhesión  rígida  a  valores  con¬ 
vencionales,  de  clase  media. 

Sumisión  autoritaria.  Actitud  sumisa,  no  crítica, 
hacia  autoridades  morales  idealizadas  del  grupo. 

Agresión  autoritaria.  Tendencia  a  mantenerse  en 
guardia  y  a  condenar,  rechazar  y  castigar  a  la  gente 
que  viola  valores  convencionales. 


79  Para  una  discusión  de  las  dos  escalas,  véase  Marie  Jaho- 
da,  Morton  Deutsch  y  Stuart  W.  Cook,  Research  Methods  in 
Social  Relations,  vol.  I  (Nueva  York,  1951),  pp.  190-197. 

80  Idem,  p.  196. 

81  The  Authoritarian  Personality,  vol.  I,  capítulo  7. 
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Anti-introspección.  Oposición  a  lo  subjetivo,  lo 
imaginativo,  lo  sensible. 

Superstición  y  estereotipo.  La  creencia  ep  deter¬ 
minantes  místicas  del  destino  individual;  la  dispo¬ 
sición  a  pensar  en  categorías  rígidas. 

Poder  y  «rudeza».  Preocupación  por  la  dimensión 
líder-seguidor,  fuerte  -  débil,  dominación  -  sumisión; 
identificación  con  las  figuras  de  poder;  énfasis  ex¬ 
cesiva  sobre  los  atributos  convencionales  del  yo; 
afirmación  exagerada  de  la  fuerza  y  la  rudeza. 

Destructividad  y  cinismo.  Hostilidad  generalizada, 
difamación  de  lo  humano. 

Proyectividad.  La  disposición  a  creer  que  en  el 
mundo  ocurren  cosas  terribles  y  peligrosas;  la  pro¬ 
yección  hacia  el  exterior  de  impulsos  emocionales 
inconscientes. 

Sexo.  Preocupación  exagerada  por  las  «peripecias» 
sexuales  62. 

Un  cierto  número  de  preguntas  estaba  destinado  a 
revelar  tan  indirectamente  como  fuera  posible  la  posi¬ 
ción  del  individuo  sobre  cada  variable.  En  ningún  mo¬ 
mento  se  mencionaba  explícitamente  a  los  grupos  mino¬ 
ritarios.  Con  un  mayor  número  de  pruebas,  la  correla¬ 
ción  entre  la  Escala  F  y  la  Escala  E  llegaba  aproxima¬ 
damente  a  .  75,  lo  cual  estaba  considerado  como  una 
señal  de  éxito.  La  correlación  .  57  entre  las  Escalas  F 
y  CEP  era  más  cuestionable  sin  embargo.  Para  explicar 
este  fracaso,  se  introdujo  una  distinción  entre  conser¬ 
vadores  genuinos  y  seudoconservadores,  siendo  perso¬ 
nalidades  verdaderamente  autoritarias  sólo  estos  últi¬ 
mos.  No  se  llevó  a  cabo  ningún  intento  (o  al  menos  no 
se  lo  informó  en  los  resultados  finales)  de  correlacionar 
la  Escala  F  con  la  A-S.  Correlaciones  más  específicas 
dentro  de  los  subgrupos  de  la  población  seleccionada 
mostraban  una  constancia  considerable  entre  todos  los 
grupos  diferentes.  Y  como  hemos  visto,  se  utilizaron  las 
entrevistas  clínicas  para  sustanciar  los  hallazgos  de  la 
escala.  Los  análisis  de  sus  resultados  parecían  apoyar  la 
exactitud  de  la  Escala  F. 


82  Idem,  p.  228. 
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En  años  posteriores,  sin  embargo,  el  éxito  de  la  Es¬ 
cala  F  como  indicador  de  un  potencial  autoritario  fue 
tema  de  una  animada  controversia.  La  crítica  más  ex¬ 
haustiva  de  su  eficacia  fue  realizada  por  Hyman  y  Sheat- 
sley  en  un  volumen  dedicado  exclusivamente  al  impacto 
del  estudio  83,  En  general,  se  mostraron  muy  críticos,  y 
en  ciertos  casos  sus  críticas  fueron  muy  eficaces.  Paul 
Lazarsfeld,  por  otra  parte,  cuyo  escepticismo  en  lo  rela¬ 
tivo  a  la  aplicación  sin  restricciones  de  la  Teoría  Crí¬ 
tica  a  los  problemas  empíricos  se  manifestó  claramente 
en  su  colaboración  con  Adorno,  fue  mucho  más  positivo. 
Los  indicadores  individuales  de  la  Escala  F,  escribió  en 
1959,  juegan  a  la  vez  «un  rol  expresivo  en  relación  al 
rasgo  oculto  y  un  rol  predictivo  en  relación  a  la  obser¬ 
vación  originadora  que  el  rasgo  se  supone  va  a  expli¬ 
car»  S4.  Roger  Brown,  un  crítico  más  severo  del  proyec¬ 
to,  concluía  su  análisis  admitiendo  que  «hay  una  posi¬ 
bilidad  residual  sustancial  de  que  la  conclusión  princi¬ 
pal  del  trabajo  de  cuestionario  sea  correcta»  as. 

La  evaluación  crítica  de  la  interpretación  del  mate¬ 
rial  de  entrevista  demostró  ser  igualmente  contradicto¬ 
ria.  Los  entrevistadores  empezaron  teniendo  presentes 
preguntas  específicas  en  seis  áreas  generales  — vocación, 
ingresos,  religión,  datos  clínicos,  políticas  y  minorías  y 
«razas» —  y  continuaron  investigando  indirectamente  has¬ 
ta  que  consideraron  que  las  preguntas  habían  sido  res¬ 
pondidas.  Ciertos  críticos  objetaron  el  hecho  de  que 
los  entrevistadores  estuvieran  «demasiado  bien  informa¬ 
dos»  86  a  causa  de  su  conocimiento  previo  de  los  puntajes 
de  los  entrevistados  individuales  en  las  escalas.  Otra 
crítica  se  ocupaba  de  la  codificación  de  resultados.  A 
pesar  del  manual  de  puntuación  preparado  por  la  seño¬ 
ra  Frenkel-Brunswik,  la  libertad  interpretativa  de  los  co¬ 
dificadores  seguía  siendo  considerable.  En  una  ocasión, 
se  afirmaba  S7,  en  sus  interpretaciones  parecía  deslizarse 
cierto  razonamiento  circular.  Por  ejemplo,  se  equiparaba 


83  Herbert  H.  Hyman  y  Paul  B.  Sheatsley,  «The  Authorita- 
rian  Personality  — a  Methodological  Critique». 

84  Lazarsfeld,  «Problems  in  Methodologhy»,  en  Sociology 
Today,  ed.  por  Robert  K..  Merton,  Leonard  Broom  y  Leonard 
S.  Cottrelí,  Jr.  (Nueva  York,  1959),  p.  50. 

85  Brown,  Social  Psychology,  p.  523. 

86  Idem,  p.  515. 

87  Idem,  p.  506. 
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la  rigidez  con  una  intolerancia  de  la  ambigüedad,  míen- 
tras  que  se  explicaba  la  intolerancia  misma  por  la  rigi¬ 
dez.  Otros  ataques  se  dirigían  contra  la  elección  para  las 
entrevistas  de  individuos  con  puntuaciones  altas  o  bajas 
antes  que  grupos  medios,  un  procedimiento,  así  se  decía, 
destinado  a  apoyar  los  datos,  antes  que  a  buscar  una 
muestra  representativa  de  la  población  investigada  8S. 

Las  críticas,  como  era  de  suponer,  no  se  confinaban 
sólo  a  la  metodología.  Las  conclusiones  sustantivas  del 
proyecto  también  fueron  criticadas.  Paul  Kecskemeti, 
por  ejemplo,  objetó  el  supuesto  implícito  de  que  el  pre¬ 
juicio  en  general,  y  el  antisemitismo  en  particular,  pre¬ 
figuran  un  derrocamiento  total  del  sistema  democrático. 
Esta  «perspectiva  catastrófica»,  escribía,  era  demasiado 
alarmista  89.  Otros  formularon  interrogantes  más  especí¬ 
ficos  sobre  las  explicaciones  genéticas  del  autoritarismo. 
Desdichadamente,  todos  los  datos  sobre  los  orígenes 
infantiles  de  los  tipos  de  personalidad  bajo  escrutinio 
venían  de  memorias  adultas,  antes  que  de  la  observación 
de  los  propios  niños.  La  señora  Frenkel-Brunswik  se  ocu¬ 
pó  de  esto  en  un  estudio  posterior,  lamentablemente  no 
concluido  antes  de  su  muerte  prematura,  en  1958 9o. 
Como  se  revelaba  en  los  datos  de  las  entradas  disponi¬ 
bles,  era  más  probable  que  los  caracteres  autoritarios 
se  desarrollaran  en  un  hogar  en  el  cual  la  disciplina  era 
estricta  pero  a  menudo  arbitraria.  Los  valores  pater¬ 
nales  eran  frecuentemente  muy  convencionales,  rígidos 
y  exteriorizados.  Como  resultado,  era  probable  que  esos 


88  Hyman  y  Sheatsley,  « The  Authoritarian  Personality»,  p.  65. 

89  Paul  Kecskemeti,  «The  Study  of  Man:  Prejudice  in  the 
Catastrophic  Perspective»,  Commentary  II,  3  (marzo,  1951). 

90  Parte  del  mismo  se  publicó  como  Else  Frenkel-Bruns- 
wik,  «A  Study  of  Prejudice  in  Children»,  Human  Relations  I,  3 
(1948).  Una  de  las  conclusiones  del  proyecto  modificaba  los 
hallazgos  de  The  Authoritarian  Personality,  como  admitiría  Ador¬ 
no  en  «Scientific  Experiences  of  a  European  Scholar  in  Ameri¬ 
ca»,  p.  364.  Los  resultados  de  la  obra  de  Else  Frenkel-Bruns- 
wik,  escribió,  «refinaron  la  concepción  de  la  distinción  entre 
convencionalismo  y  el  temperamento  autoritario.  Resultó  que 
los  niños  "buenos',  es  decir,  convencionales,  están  más  libres 
de  agresión  y  por  consiguiente  de  uno  de  los  aspectos  funda¬ 
mentales  de  la  personalidad  autoritaria,  y  viceversa».  Esto  pa¬ 
recería  indicar  una  confirmación  empírica  más  del  argumento 
de  Bettelheim  y  Janowitz  que  del  grupo  de  Berkeley,  al  menos 
si  se  entendieran  las  pautas  de  conducta  de  los  adultos  del  mis¬ 
mo  modo  que  las  de  los  niños. 
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valores  permanecieran  ajenos  al  yo  del  niño  también, 
lo  cual  impedía  el  desarrollo  de  una  personalidad  inte¬ 
grada.  El  resentimiento  frente  a  la  aspereza  de  los  pa¬ 
dres  se  desplazaba  a  menudo  sobre  otros,  mientras  que 
la  imagen  exterior  del  padre  y  la  madre  quedaba  alta¬ 
mente  idealizada.  ,E1  padre  «severo  y  distante» 91  que 
aparecía  con  frecuencia  en  las  entrevistas  con  los  indi¬ 
viduos  de  alta  puntuación  en  la  Escala  F  parecía  promo¬ 
ver  la  pasividad  en  el  niño  combinada  con  agresividad 
reprimida  y  hostilidad.  Estas  eran  cualidades,  como  se 
recordará,  evidentes  en  el  tipo  sadomasoquista  desarro¬ 
llada  por  Fromm  en  los  Studien  über  Auíoriíat  und  Fa- 
milie.  Por  contraste,  los  padres  de  los  individuos  con 
puntuación  muy  baja  eran  recordados  como  menos  con¬ 
formistas,  menos  ansiosos  de  una  posición  y  menos  arbi¬ 
trariamente  exigentes.  En  cambio,  eran  más  ambivalen¬ 
tes,  emocionalmente  demostrativos  y  afectuosos.  Por 
consiguiente,  la  imagen  que  sus  niños  tenían  de  ellos 
era  menos  idealizada  y  más  realista.  Y  lo  que  era  quizá 
más  importante,  la  alienación  del  yo  respecto  a  las  nor¬ 
mas  morales  era  menos  pronunciada,  indicando  la  pro¬ 
babilidad  de  una  personalidad  más  integrada. 

Uno  de  los  interrogantes  suscitados  por  comentaris¬ 
tas  posteriores  fue  la  compatibilidad  de  esta  visión  de 
la  familia  autoritaria  con  la  afirmación  del  Instituí, 
formulada  tantas  veces  en  otros  lugares,  de  que  la  fami¬ 
lia  había  declinado  en  la  sociedad  moderna.  El  crítico 
más  insistente  sobre  este  punto  fue  León  Bramson,  quien 
llamó  al  argumento  sobre  la  decadencia  (que  equivocada¬ 
mente  atribuyó  exclusivamente  a  Eros  and  Civilization 
de  Marcuse,  sin  ver  sus  antecedentes  en  los  Studien) 
«directamente  contradictorio  con  la  obra  del  primer 
Fromm  y  el  grupo  de  Berkeley»  82.  Tal  como  Bramson 
los  veía,  estos  estudios  parecían  indicar  la  fuerza  persis¬ 
tente  de  la  familia  autoritaria.  Observados  más  de  cerca, 
sin  embargo,  podría  verse  que  las  dos  interpretaciones 
no  eran  en  absoluto  tan  irreconciliables  como  Bramson 
creía. 

En  primer  lugar,  como  ya  se  ha  mencionado,  el  Ins¬ 
tituí  quedó  impresionado  con  el  cuadro  de  la  familia 
alemana  de  Erikson,  en  la  que  el  padre  carecía  de  verda- 


91  The  Authoritarian  Personality,  p.  359. 

92  Bramson,  The  Political  Context  of  Sociology,  p.  Í37. 
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dera  autoridad  interior.  La  seudorevuelta  de  lo  que 
Fromm  había  llamado  el  «rebelde»  era  en  realidad  una 
búsqueda  de  una  nueva  autoridad,  producida  en  parte 
por  la  ausencia  de  un  modelo  de  autoridad  positiva  en 
el  hogar.  The  Authoritarian  Personality  ciertamente  re¬ 
conoció  este  síndrome,  dándole  un  lugar  prominente  en 
los  análisis  de  tipos  de  carácter  «alto»  llevados  a  cabo 
por  Adorno. 

Incluso  en  aquellos  casos  donde  la  norma  era  más  la 
identificación  con  un  padre  aparentemente  fuerte  que 
la  rebelión  contra  él  — admitidamente  el  síndrome  más 
frecuente — ,  el  contraste  con  los  análisis  anteriores  en 
los  Studien  no  era  tan  pronunciado.  En  efecto,  al  des¬ 
cribir  el  «síndrome  autoritario»  91  Adorno  remitía  al  lec¬ 
tor  el  carácter  sadomasoquista  de  Fromm  y  para  explicar 
sus  orígenes  empleaba  las  ideas  de  Freud  sobre  el  com¬ 
plejo  de  Edipo  9\  En  los  casos  en  que  los  conflictos 
edípicos  se  resolvían  pobremente  en  la  niñez,  la  agresión 
contra  el  padre  se  transformaba  en  obediencia  maso- 
quista  y  hostilidad  sádica  desplazada.  Lo  que  conectaba 
esta  explicación  puramente  psicológica  a  la  perspectiva 
más  sociológica  de  los  Studien  era  la  teoría  de  Horkhei- 
mer  de  que  «la  represión  social  externa  es  concomitante 
con  la  represión  interna  de  los  impulsos.  A  fin  de  lograr 
la  'interiorización’  del  control  social,  que  nunca  da  al 
individuo  tanto  como  le  quita,  la  actitud  de  éste  hacia 
la  autoridad  y  su  agencia  psicológica,  el  superyó,  asume 
un  aspecto  irracional»  95.  Este  era  un  síndrome,  concluía 
Adorno,  que  prevalecía  altamente  entre  las  bajas  clases 
medias  en  Europa,  y  podía  suponerse  que  «entre  gente 
cuya  posición  real  difiere  de  aquella  a  la  cual  en  reali¬ 
dad  aspira»  96  en  Estados  Unidos.  En  suma,  el  síndrome 
autoritario  clásico  no  significaba  simple  identificación 
con  una  figura  patriarcal  fuerte,  sino  que  implicaba  en 
cambio  un  conflicto  y  ambivalencia  considerables  en  la 
relación.  La  represión  externa,  cuando  se  intensificaba, 


93  The  Authoritarian  Personality,  pp.  759  y  ss. 

94  El  propio  Fromm  había  abandonado  la  interpretación  se¬ 
xual  del  carácter  sadomasoquista,  empleada  en  los  Studien  para 
lograr  un  enfoque  más  «existencial».  Véase  arriba,  capítulo  III, 
página  172. 

95  The  Authoritarian  Personality,  p.  759. 

96  Idem,  p.  760. 
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servía  para  activar  las  tensiones  latentes  en  la  situación 
edípica  pobremente  resuelta. 

Adorno  bosquejaba  otros  síndromes  que  expresaban 
formas  en  que  podía  representarse  esta  ambivalencia. 
Estos  incluían  el  «resentimiento  superficial»,  el  tiempo 
«maniático»  y  el  «manipulativo».  Otro  síndrome  hallado 
a  menudo  entre  los  de  alta  puntuación  era  el  «conven¬ 
cional»,  que  se  asemejaba  más  estrechamente  a  una  in¬ 
teriorización  libre  de  conflicto  de  normas  sociales  y  pa¬ 
ternales.  En  este  último  tipo,  que  parecía  más  afín  a 
una  estructura  familiar  patriarcal,  la  autoridad  paternal 
estaba  todavía  relativamente  intacta. 

La  familia  autoritaria  que  emergía  de  los  datos  de 
las  entrevistas  era  ella  misma  un  reflejo  de  las  crecientes 
presiones  externas.  Ansiosa  sobre  su  posición,  adhirién¬ 
dose  rígidamente  a  valores  que  ya  no  podía  suscribir 
espontáneamente,  la  familia  autoritaria  estaba  obvia¬ 
mente  compensando  de  una  manera  excesiva  la  oquedad 
en  su  núcleo.  La  autoridad  que  trataba  tan  frenética¬ 
mente  de  proteger  en  efecto  ya  no  era  racional.  Como 
afirmaba  Horkheimer  en  un  ensayo  escrito  en  1949  97, 
mientras  más  se  desvanecían  las  funciones  social  y  eco¬ 
nómica  de  la  familia,  más  desesperadamente  ésta  real¬ 
zaba  sus  formas  convencionales,  anacrónicas.  Incluso  la 
madre,  cuyo  afecto  y  protectividad  habían  servido  una 
vez  como  un  amortiguador  contra  la  dureza  arbitraria 
del  mundo  patriarcal  — aquí  había  un  eco  de  las  censu¬ 
ras  de  Fromm  contra  el  matriarcado —  ya  no  podía  fun¬ 
cionar  del  mismo  modo.  «’La  mamá’  — escribía  Horkhei¬ 
mer —  es  la  máscara  mortuoria  de  la  madre»  98.  «Por 
contraste  — revelaba  The  Authoritarian  Personality — ,  la 
familia  del  típico  hombre  con  baja  puntuación  parece 
centrarse  en  torno  a  una  madre  cuya  función  básica  es 
antes  brindar  amor  que  dominar,  y  que  no  es  débil  ni 
sumisa»  ". 

No  era  sorprendente,  por  tanto,  que  habitualmente  la 
personalidad  autoritaria  no  sintiera  piedad,  una  cualidad 
maternal.  El  socavamiento  nazi  de  la  familia,  a  pesar  de 
su  propaganda,  no  era  un  accidente.  La  familia  autorita- 

97  Horkheimer,  «Authoritarianism  and  the  Family  Today», 
The  Family:  Its  Function  and  Destiny,  ed.  por  Ruth  Nanda 
Anshen  (Nueva  York,  1949). 

98  Idem,  p.  367. 

99  The  Authoritarian  Personality,  p.  371. 

www.esnips.coni/web/Linotipo  400 


ria  no  producía  niños  autoritarios  solamente  a  causa  de 
lo  que  hacía  — ofrecer  un  modelo  de  dorginación  arbitra¬ 
ria — ,  sino  igualmente  por  lo  que  era  incapaz  de  hacer 
— proteger  al  individuo  contra  las  demandas  plahteadas 
sobre  su  socialización  por  agencias  extrafamiliares — . 
De  este  modo,  aunque  The  Authoritarian  Personality  se 
concentrara  sobre  los  orígenes  intrafamiliares  del  «nue¬ 
vo  tipo  antropológico»,  las  aplicaciones  de  su  análisis 
señalaban  exteriormente  a  la  sociedad  en  su  conjunto. 
A  pesar  de  la  afirmación  de  Bramson  en  contrario,  en 
el  retrato  de  la  familia  autoritaria  que  trazaba  en  su 
última  obra  el  Instituí  preservaba  el  énfasis  anterior 
sobre  la  decadencia  de  la  familia. 

Quizá  parte  de  la  confusión  en  torno  a  este  problema 
era  un  producto  de  la  ambigüedad  terminológica.  Como 
ha  señalado  un  cierto  número  de  comentaristas  l0°,  hay 
que  trazar  una  importante  distinción  entre  autoritaris¬ 
mo  y  totalitarismo.  La  Alemania  guillermina  y  la  nazi, 
por  ejemplo,  eran  fundamentalmente  distintas  en  sus 
pautas  de  obediencia.  Lo  que  The  Authoritarian  Persona¬ 
lity  estaba  estudiando  realmente  era  el  tipo  de  carácter 
de  una  sociedad  totalitaria,  y  no  de  una  autoritaria.  Así, 
no  debiera  sorprender  el  descubrimiento  de  que  este 
síndrome  era  fomentado  por  una  crisis  familiar  en  la 
cual  la  autoridad  paternal  tradicional  se  hallaba  bajo 
ataque.  Si  se  hubiera  formulado  claramente  esta  distin¬ 
ción,  podría  haberse  evitado  gran  parte  de  la  dificul¬ 
tad  — que  quizá  era  tanto  conceptual  como  lingüística. 

Otra  crítica  quizá  más  sustancial  del  estudio  fue  la 
realizada  por  Edward  Shils  y  repetida  por  muchos 
otros101.  El  prejuicio  político  de  los  directores  del  pro¬ 
yecto,  afirmaban,  coloreaba  sus  hallazgos.  ¿Por  qué,  pre¬ 
guntaban,  el  autoritarismo  era  asociado  sólo  con  el  fas¬ 
cismo  y  no  con  el  comunismo?  ¿Por  qué  la  Escala  F 
no  era  la  «Escala  C»,  o  al  menos  la  «Escala  A»?  ¿Por 
qué  se  consideraba  al  conservadorismo  económico  y  po¬ 
lítico  como  conectados  con  el  autoritarismo,  y  no  con  la 


Iü0  Ralf  Dahrendorf,  Society  and  Democracy  in  Germany 
(Londres,  1968),  p.  37!;  y  Hannah  Arendt,  Betweert  Past  and 
Future  (Cleveland,  1963),  p.  97. 

lo1  Edward  Shils,  «Authoritarianism:  ’Ríght’  and  ’Left'»,  en 
Studies  in  the  Scope  and  Method  of  «The  Authoritarian  Perso¬ 
nality ».  Bramson  repite  esta  crítica  en  The  Política l  Context 
of  Sociology,  pp.  122  y  ss. 
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demanda  de  un  socialismo  de  Estado?  En  síntesis,  ¿por 
qué  se  mantenía  la  vieja  distinción  entre  izquierda  y  de¬ 
recha,  cuando  la  oposición  real  se  daba  entre  la  demo¬ 
cracia  liberal  y  el  totalitarismo  de  ambos  extremos? 

La  gran  ironía  de  este  ataque  residía  en  el  hecho  de 
que  en  su  trabajo  .para  el  AJC  el  Institut  había  abando¬ 
nado  muchas  de  sus  ideas  más  radicales.  Como  hemos 
visto,  los  supuestos  fundamentales  en  que  se  apoyaban 
los  Studies  in  Prejudice  eran  liberales  y  democráticos. 
Incluso  un  crítico  de  la  obra  tan  hostil  como  Paul  Kec- 
skemeti  podía  escribir:  «en  lo  que  respecta  a  la  tradi¬ 
ción  constitucional  americana,  el  liberalismo  de  los  pro¬ 
pios  autores  es  llanamente  conservador»  loíí.  Para  la 
Escuela  de  Francfort  la  tolerancia  nunca  había  sido  un 
fin  en  sí  misma,  y,  sin  embargo,  la  personalidad  no  auto¬ 
ritaria,  hasta  donde  se  la  definía,  era  postulada  como 
una  persona  con  una  tolerancia  no  dogmática  hacia  la 
diversidad.  Lo  que  el  Institut  temía  siempre  era  la  feti- 
chización  de  la  tolerancia  como  un  fin  antes  que  como 
un  medio.  Un  buen  ejemplo,  aunque  indirecto,  de  esto, 
puede  hallarse  en  Social  Change  and  Prejudice  de  Bet- 
telheim  y  Janowitz,  donde  el  carácter  antiautoritario,  no 
conformista,  valorado  por  el  equipo  de  investigación  de 
Berkeley  era  criticado  del  siguiente  modo:  «Si  algunos 
no  conformistas  exhiben  un  alto  nivel  de  tolerancia,  po¬ 
dría  ser  el  resultado  de  una  formación  por  reacción  o 
desplazamiento  de  hostilidad  generado  por  relaciones 
insatisfactorias  con  la  autoridad.  No  es  aventurado  lla¬ 
mar  a  estas  personas  falsos  tolerantes,  puesto  que  mien¬ 
tras  pueden  ser  tolerantes  con  las  minorías,  a  menudo 
son  intolerantes  hacia  formas  aceptadas  de  la  vida  so¬ 
cial»  lo3. 

Tampoco  el  objetivo  final  del  Institut  había  sido  la 
democracia  política  en  su  forma  representativa.  Sin  em¬ 
bargo,  The  Authoritarian  Personality  daba  poca  eviden¬ 
cia  de  la  crítica  marxista  tradicional  de  la  «democracia 
burguesa»,  que  había  informado  la  obra  anterior  del  Ins¬ 
tituí.  Había  una  ironía  ulterior  en  la  afirmación  de  Shils 
de  que  la  vieja  dicotomía  entre  izquierda  y  derecha  ha¬ 
bía  sido  superada.  Como  ya  hemos  notado,  Horkheimer 

102  Kecskemetj,  «The  Study  of  Man:  Prejudice  in  the  Catas- 
trophic  Perspective»,  p.  290. 

Ioi>  Bettelheim  and  Janowitz,  Social  Change  and  Prejudice, 
p.  75. 
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subrayaba  la  necesidad  de  desenmascararse  la  domina¬ 
ción  en  cualquier  forma  política,  ya  fuera  fascista,  osten¬ 
siblemente  socialista,  o  de  otro  tipo.  De5de  sus  primeros 
años  en  Francfort  el  Instituí  se  había  mostrado  escéptico 
frente  al  experimento  soviético.  Con  el  tiempo,  el  escep¬ 
ticismo  se  había  convertido  en  franca  desilusión.  Como 
había  afirmado  Pollock,  la  Unión  Soviética  no  era  más 
que  un  sistema  capitalista  de  estado  con  poco  que  la 
distinguiera  de  sistemas  similares  de  Occidente.  La  dife¬ 
rencia  clave  con  Shils  y  otros  pensadores  americanos 
radicaba  en  que  el  Instituí  se  rehusaba  a  contrastar  el 
totalitarismo  con  un  pluralismo  no  ideológico,  libertario, 
individualista,  como  si  éste  fuera  su  polo  opuesto.  Como 
hemos  visto  al  examinar  su  análisis  de  la  cultura  de  ma¬ 
sas  en  Occidente,  el  Instituí  veía  la  dominación  traba¬ 
jando  en  formas  nuevas  y  sutiles  para  destruir  los  vesti¬ 
gios  de  una  verdadera  individualidad  tras  una  fachada 
de  diversidad.  La  dialéctica  de  la  Ilustración  hacía  ex¬ 
tensivo  su  sombrío  análisis  de  las  tendencias  actuales 
a  todas  las  sociedades  modernizadas.  Así,  en  un  sentido, 
la  Escuela  de  Francfort  coincidía  en  que  la  dicotomía 
entre  izquierda  y  derecha,  al  menos  como  encarnaba  en 
las  estructuras  políticas  del  momento,  ya  no  era  rele¬ 
vante.  Donde  discrepaba,  por  supuesto,  era  en  el  nivel 
de  la  teoría,  donde  sus  simpatías  continuaban  siendo 
básicamente  las  mismas  de  antes. 

The  Authoritarian  Personality  daba  poca  evidencia 
directa  de  este  pesimismo.  Se  abstenía  de  ofrecer  con¬ 
clusiones  sobre  la  prevalencia  del  autoritarismo  dentro 
de  la  sociedad  en  su  conjunto  mediante  extrapolaciones 
de  su  muestra  limitada.  No  iba  tan  lejos  como  el  proyecto 
inédito  sobre  la  clase  obrera  al  ofrecer  porcentajes  de 
individuos  de  alta  y  baja  puntuación  dentro  de  la  mues¬ 
tra  de  población  escogida.  En  cambio,  simplemente  pre¬ 
sentaba  una  tipología  descriptiva  de  caracteres  autorita¬ 
rios  y  no  autoritarios,  sin  insinuar  nada  sobre  su  fre¬ 
cuencia  respectiva.  En  alguna  ocasión,  no  obstante,  ofre¬ 
cía  indicios  acerca  del  número  de  personalidades  autori¬ 
tarias  en  su  muestra.  Así,  por  ejemplo,  Adorno  escribió 
que  «uno  de  los  resultados  desagradables  de  nuestros 
estudios,  que  debe  ser  enfrentado  directamente,  es  que 
este  proceso  de  aceptación  social  del  seudoconservado- 
rismo  ha  ávanzado  mucho,  que  ya  se  ha  asegurado  una 
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base  de  masas»  ,04.  En  su  conjunto,  sin  embargo,  se  ate¬ 
nía  a  la  opinión  de  que  «la  mayoría  de  la  población  no 
es  extrema,  sino,  en  nuestra  terminología,  'media'»  lo\ 
La  crítica  de  Shils  del  prejuicio  político  latente  re¬ 
sultaba  más  acertada  cuando  se  refería  al  supuesto  im¬ 
plícito  en  el  estudio  de  que  conservadorismo  y  autorita¬ 
rismo  estaban  de  algún  modo  relacionados.  La  insegu¬ 
ridad  de  la  Escala  CEP  para  correlacionarse  eficazmente 
con  la  Escala  F  había  conducido  a  un  intento  de  distin¬ 
guir  entre  conservadores  genuinos  y  seudoconservado- 
res.  Los  primeros  eran  definidos  como  gente,  «cuales¬ 
quiera  fueran  los  méritos  de  sus  opiniones  políticas», 
«seriamente  preocupada  por  promover  lo  que  resulta 
más  vital  en  la  tradición  democrática  americana»  lo0.  Los 
últimos  eran  sólo  exteriormente  conservadores,  cuyas 
personalidades  ocultas  los  marcaban  como  candidatos 
potenciales  para  el  fascismo.  Aunque  esta  distinción  es¬ 
taba  destinada  a  superar  la  simple  equiparación  de  ideo¬ 
logía  derechista  y  estructura  de  personalidad  autoritaria, 
subconscientemente  la  asociación  permanecía,  ya  que  no 
había  esfuerzos  comparables  para  desarrollar  una  tipo¬ 
logía  del  seudoliberalismo  o  el  autoritarismo  radical.  En 
efecto,  no  había  un  intento  real  de  distinguir  entre  las 
ideologías  no  conservadoras.  El  prototipo  liberal,  que 
«busca  activamente  el  cambio  social  progresista,  que 
puede  ser  militantemente  crítico  (aunque  no  necesaria¬ 
mente  totalmente  enemigo)  del  statu  quo  presente,  que 
se  opone  o  relativiz;a  a  numerosas  creencias  y  valores 
conservadores...  y  que  reduciría  el  poder  de  los  negocios 
al  aumentar  el  poder  de  la  clase  obrera  y  las  funciones 
económicas  del  gobierno»  lo7,  era  considerado  como  el 
contrario  básico  del  conservador  genuino  o  el  seudocon- 
servadurismo.  Una  generación  después,  cuando  el  libe¬ 
ralismo  del  New  Deal  empezó  a  ser  violentamente  ata¬ 
cado  como  una  ideología  orientada  hacia  el  statu  quo. 


104  The  Authoritarian  Personality,  p.  676. 

105  Idem,  p.  976. 

106  Idem,  p.  182.  Durante  la  década  de  1950  la  noción  de 
«seudoconservadorismo»  fue  recogida  por  otros  investigadores. 
Véase,  por  ejemplo,  Richard  Hofstadter,  «The  Pseudo-Conser- 
vative  Revolt»,  en  The  Radical  Righl,  ed.  por  Daniel  Bell  (Nue¬ 
va  York,  1963). 

107  The  Authoritarian  Personality,  p.  176. 
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se  vio  claramente  lo  problemático  de  esta  caracteri¬ 
zación. 

Si  The  Authoritarian  Personality  intentaba  dar  cuen¬ 
ta  del  autoritarismo  de  la  izquierda,  lo  hizo  atediante 
la  construcción  de  una  categoría  vagamente  definida  de 
individuos  «rígidos  de  baja  puntuación»  lo8.  Años  des¬ 
pués,  Adorno  se  referiría  a  este  subtipo  como  una  res¬ 
puesta  a  críticos  como  Shils  !o9.  Observando  más  de  cer¬ 
ca,  sin  embargo,  esta  respuesta  era  menos  que  satisfac¬ 
toria.  Mientras  que  en  el  caso  de  la  Escala  CEP,  podía 
usarse  la  discrepancia  entre  opiniones  conscientes  y  es¬ 
tructura  de  personalidad  subconsciente  para  explicar  la 
correlación  inadecuada  con  la  Escala  F,  no  podía  haber 
una  discrepancia  semejante  en  la  Escala  F  misma,  ya 
que  se  la  había  destinado  explícitamente  a  medir  ten¬ 
dencias  en  la  personalidad  subconsciente.  De  este  modo, 
decir  que  los  individuos  de  baja  puntuación  eran  rígidos 
equivalía  a  decir  que  la  Escala  F  no  había  podido  medir 
su  rigidez,  «estereotipamiento»  y  conformidad,  que  eran 
rasgos  claves  del  síndrome  de  alta  puntuación.  Sería  ne¬ 
gar  el  propósito  mismo  del  proyecto,  que  consistía  en 
desarrollar  un  instrumento  para  medir  la  existencia  de 
un  potencial  autoritario  por  debajo  del  nivel  de  ideolo¬ 
gía  consciente.  Claramente,  era  necesario  trabajar  más 
sobre  el  autoritarismo  de  la  izquierda,  y  en  efecto,  esto 
fue  hecho  en  años  siguientes  por  otros  investigadores  en 
Estados  Unidos  no. 

Podrían  mencionarse  otras  dificultades  en  la  metodo¬ 
logía  y  las  conclusiones  de  The  Authoritarian  Persona¬ 
lity,  pero  demorarse  en  ellos  indebidamente  significaría 
pasar  por  alto  el  logro  tremendo  de  la  obra  en  su  con¬ 
junto.  Como  el  propio  Adorno  admitiría  más  tarde,  «si 
The  Authoritarian  Personality  realizó  una  contribución, 
ésta  no  debiera  buscarse  en  la  validez  absoluta  de  los 
enfoques  positivos,  todavía  menos  en  las  estadísticas, 
sino  sobre  todo  en  el  planteamiento  de  los  problemas, 

108  Idem,  p.  771. 

100  Entrevista  con  Adorno  en  Francfort,  7  de  marzo  de  1969. 

1,0  M.  Rokeach,  The  Open  and  Closed  Mind  (Nueva  York, 
1960).  Rokeach  trató  de  desarrollar  una  «Escala  D  (Dogmatis¬ 
mo)»  para  medir  el  autoritarismo  de  izquierda.  Sobre  la  base 
de  éste  y  otros  estudios,  Séymour  Martin  Lipset  arguyo  que  auto¬ 
ritarismo  y  neurosis  podrían  muy  bien  estar  en  relación  inversa 
en  la  clase  obrera;  Lipset,  Political  Man  (Nueva  York,  1960), 
p.  96. 
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que  fueron  motivados  por  una  genuina  preocupación 
social  y  vinculados  con  una  teoría  que  previamente  no 
había  sido  trasladada  a  investigaciones  cuantitativas  de 
esta  clase»  IU.  Aunque  tuviera  cerca  de  mil  páginas  de  ex¬ 
tensión,  el  volumen  final  fue  concebido  por  sus  autores 
sólo  como  un  «estudio  piloto».  Si  fue  éste  en  realidad 
el  verdadero  propósito,  luego  no  pueden  caber  dudas 
acerca  de  su  éxito.  Uno  de  los  primeros  comentaristas  de 
todos  los  volúmenes  de  Studies  in  Prejudice  estaba  en  lo 
correcto  al  llamarlos  «un  acontecimiento  revolucionario 
en  las  ciencias  sociales»  uz.  En  los  años  que  siguieron, 
un  enorme  torrente  de  investigación  nació  del  estímulo 
que  ellos,  y  en  particular  al  estudio  de  Berkeley,  habían 
suministrado  m. 

Como  observación  final,  podría  añadirse  que  el  im¬ 
pacto  no  se  limitó  sólo  a  Estados  Unidos.  Cuando  el 
Instituí  retornó  a  Alemania,  a  principios  de  la  década 
de  1950,  trajo  consigo  las  técnicas  científicas  sociales 
que  había  adquirido  en  Nueva  York  y  California.  Su 
primer  esfuerzo  en  colaboración  después  del  nuevo  esta¬ 
blecimiento  del  Instituí  fue  un  estudio  de  interacción 
de  grupos  publicado  bajo  el  nombre  de  Pollock  en  1955, 
cuyo  propósito  básico  era  la  presentación  de  una  meto¬ 
dología  americana  a  un  audiencia  alemana  114.  En  efecto, 
incluso  Adorno  se  halló  en  la  incómoda  posición  de  pro¬ 
mover  técnicas  empíricas  para  contrarrestar  la  hostilidad 
alemana  tradicional  a  todo  aquello  que  oliera  a  positi¬ 
vismo  anglosajón.  En  una  conferencia  de  sociólogos  ce¬ 
lebrada  en  Colonia  en  1952,  Adorno  afirmó  que  la  socio¬ 
logía  no  debe  ya  considerarse  como  Geisteswissenschaft 
(una  ciencia  cultural),  porque  el  mundo,  dominado  como 
estaba  por  la  reificación,  apenas  podía  concebirse  como 

111  Adorno,  «Scientific  Experiences  of  a  European  Scholar 
in  America»,  p.  361. 

112  J.  F.  Brown,  reseña  de  Studies  in  Prejudice,  en  Atináis 
of  the  American  Academy  of  Political  and  Social  Science,  CCXXX 
(julio  de  1950),  p.  178. 

113  Para  un  resumen  de  los  primeros  esfuerzos,  véase  Ri¬ 
chard  Christie,  «Authoritarianism  Reexamined»,  en  Studies  in 
the  Scope  and  Method  of  «The  Authoritarian  Personality».  Para 
las  adiciones  posteriores,  véase  la  bibliografía  de  Roger  Brown 
en  Social  Psychology. 

114  Gruppenexperiment:  Ein  Studienbericht,  ed.  por  Frie- 
drich  Pollock  (Francfort,  1950).  Publicado  como  vol.  II  de  Frank¬ 
furter  Beitrdge  zur  Soziologie,  ed.  por  T.  W.  Adorno  y  Walter 
Dirks. 
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«significativo».  «La  muy  denostada  inhumanidad  de  los 
métodos  empíricos  — dijo  a  su  audiencia — -  es  siempre 
más  humana  que  la  humanización  de  To  inhumano»  U5. 
Por  consiguiente,  debían  emplearse  los  métodos  de  in¬ 
vestigación  administrativa,  aunque  dentro  de  un  esque¬ 
ma  crítico,  para  explorar  los  fenómenos  sociales.  Aun¬ 
que  la  teoría  no  podía  demostrarse  o  refutarse  mediante 
la  verificación  empírica  — éste  era  un  principio  de  la 
Teoría  Crítica  que  no  estaba  dispuesto  a  abandonar — , 
cuando  se  las  trasladaba  a  problemas  de  investigación, 
las  ideas  teóricas  podían  enriquecerse  inmensamente. 
Así,  por  ejemplo,  el  psicoanálisis  había  mejorado  signi¬ 
ficativamente  al  aplicárselo  a  cuestiones  empíricas,  aun¬ 
que  por  supuesto  su  formulación  inicial  no  había  sido 
inductiva. 

Hacia  el  fin  de  la  década  de  1950,  sin  embargo,  la 
actitud  del  Instituí  hacia  el  empirismo  había  sufrido 
una  seria  inversión  de  énfasis  1,a.  Su  intento  de  desper¬ 
tar  el  interés  de  los  científicos  sociales  alemanes  por  los 
métodos  americanos  había  tenido  demasiado  éxito.  Y 
así,  otra  vez  más,  la  sensibilidad  de  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort  frente  al  abuso  reduccionista  de  una  metodología 
empírica  saltó  al  primer  plano.  En  la  próxima  década, 
para  salir  de  nuestro  esquema  cronológico  por  un  mo¬ 
mento,  la  sociología  alemana  se  dividió  en  campos  con¬ 
trarios  de  metodólogos  empíricos  y  dialécticos,  cuyos 
intercambios  polémicos  evocaban  comparaciones  con  la 
gran  Methodenstriet  (disputa  metodológica)  de  la  era  de 
Guillermo  1I7.  Aunque  el  Instituí  y  aliados  como  Jürgen 
Habermas  en  la  Universidad  de  Francfort  eran  los  ex¬ 
ponentes  principales  de  la  posición  dialéctica,  tuvieron 

115  Adorno,  «Zur  gegenwártigen  Stellung  der  empirischen 
Sozialforschung  in  Deutschland»,  Empirische  Sozialforschung 
(Francfort,  1952),  p.  31. 

116  Véase,  por  ejemplo,  el  artículo  de  Adorno,  «Contempo- 
rary  Germán  Sociology»,  Transactions  of  the  Fourth  World  Con- 
gress  of  Sociology,  vól.  I  (Londres,  1959). 

11 7  Para  un  corte  transversal  de  las  opiniones  expresadas 
por  los  participantes  en  el  debate,  véase  Emst  Topitsch,  ed„ 
Logik  Sozialwissenschaften  (Colonia  y  Berlín,  1965).  Las  contri¬ 
buciones  de  Adorno  han  sido  recogidas  postumamente  en  Auf- 
sátze  zur  Gesellschaftstheorie  und  Methodologie  (Francfort, 
1970).  Un  resumen  de  la  literatura  reciente  en  inglés  apareció 
en  «Dialectical  Methodology:  Marx  or  Weber»,  The  Times  Lite- 
rary  Supplerrlent  (Londres,  12  de  marzo  de  1970),  publicado  anó¬ 
nimamente,  pero  escrito  en  realidad  por  George  LTchtheim. 
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cuidado  de  evitar  el  rechazo  global  de  las  técnicas  que 
el  Instituí  había  manejado  con  tanto  impacto  en  Esta¬ 
dos  Unidos. 

El  problema  real  era  de  qué  modo  integrar  esas  téc¬ 
nicas  con  un  enfoque  verdaderamente  crítico  que  subra¬ 
yara  la  primacía  d.e  la  teoría.  Como  hemos  visto,  esto 
era  algo  más  que  un  mero  dilema  metodológico;  refle¬ 
jaba  divisiones  y  contradicciones  reales  dentro  de  la  so¬ 
ciedad  en  su  conjunto.  El  éxito  de  los  Studies  in  Preju- 
dice,  podría  argüirse,  había  resultado  en  parte  de  evitar 
el  tema.  Los  análisis  del  antisemitismo  en  The  Authori- 
tarian  Personality  y  en  «Elementos  de  Antisemitismo» 
— uno  se  ocupaba  de  la  dimensión  subjetiva,  el  otro  más 
de  su  lado  objetivo —  nunca  se  reconciliaron  realmente. 
En  efecto,  una  de  las  razones  de  que  el  proyecto  de  Ber- 
keley  tuviera  éxito  mientras  que  la  colaboración  de 
Adorno  con  Lazarsfeld  fue  un  francés,  fue  que  el  primero 
no  se  preocupó  por  el  «espíritu  objetivo»  de  la  sociedad 
moderna  en  la  forma  en  que  lo  hizo  el  segundo.  Cuando 
la  Escuela  de  Francfort  especulado  sobre  esas  tenden¬ 
cias  objetivas,  su  prognosis  era  realmente  helada.  Hasta 
qué  punto  lo  veremos  en  el  capítulo  siguiente,  dedicado 
a  la  obra  teórica  del  Institut  en  su  última  década  en 
Estados  Unidos. 
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VIII 


HACIA  UNA  FILOSOFIA  DE  LA  HISTORIA:  LA 
CRITICA  DE  LA  ILUSTRACION  ' 


Si  por  ilustración  y  progreso  intelectual  en¬ 
tendemos  la  liberación  del  hombre  de  la  creen¬ 
cia  supersticiosa  en  las  fuerzas  del  mal,  en  ha¬ 
das  y  demonios,  en  el  ciego  destino  — en  suma, 
la  emancipación  del  temor — ,  luego  la  denuncia 
de  lo  que  habitualmente  se  llama  la  razón  es 
el  mayor  servicio  que  se  pueda  prestar. 

Max  Horkheimer 


El  problema  de  la  discontinuidad  fue  quizá  el  dilema 
interno  más  importante  para  la  Teoría  Crítica  en  la  dé¬ 
cada  de  1940,  El  Instituí,  como  se  recordará,  había  sido 
lanzado  con  la  intención  de  sintetizar  una  amplia  gama 
de  disciplinas.  Sus  fundadores  también  habían  esperado 
integrar  la  especulación  y  la  investigación  empírica.  Y 
finalmente,  habían  buscado  superar  el  aislamiento  aca¬ 
démico  de  la  teoría  tradicional  respecto  a  sus  implica¬ 
ciones  prácticas  sin  reducir  al  mismo  tiempo  el  pensa¬ 
miento  especulativo  a  un  instrumento  utilitario  de  inte¬ 
reses  polémicos.  En  síntesis,  aunque  criticaran  la  insu¬ 
ficiencia  del  marxismo  ortodoxo,  no  habían  rechazado 
su  ambicioso  proyecto:  la  unidad  de  teoría  crítica  y 
práctica  revolucionaria.  Hacia  la  década  de  1940,  sin 
embargo,  la  Escuela  de  Francfort  comenzó  a  tener  serias 
dudas  acerca  de  la  factilidad  de  esta  síntesis.  Sus  intere¬ 
ses  continuaban  siendo  interdisciplinarios,  pero  las  me¬ 
diaciones  entre  su  teoría  y  tanto  la  investigación  empí¬ 
rica  como  la  praxis  política  se  hacían  cada  vez  más  pro¬ 
blemáticas. 

Como  se  ha  notado  en  el  capítulo  anterior,  los  Studies 
in  Prejudice,  incluso  sus  partes  más  fuertemente  influen¬ 
ciadas  por  miembros  del  Instituí,  se  apartaban  con  fre¬ 
cuencia  de  los  principios  de  la  Teoría  Crítica  tal  como 
habían  sido  formulados  en  la  Zeitschrift.  Más  obviamen¬ 
te,  el  análisis  del  antisemitismo  en  La  dialéctica  de  la 
Ilustración^kunqpe  atribuible  en  parte  a  la  participación 
de  investigadores  ajenos  al  Institut  en  el  proyecto  de 
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Berkeley,  las  discrepancias  eran  también  un  reflejo  de 
evoluciones  más  fundamentales  en  la  teoría  misma.  Así 
también  pasaba  con  las  nuevas  incertidumbres  en  la 
actitud  del  Institut  hacia  el  activismo  político.  Una  de 
las  características  esenciales  de  la  Téoría  Crítica  desde 
sus  orígenes  había  sido  su  negativa  a  considerar  el  mar¬ 
xismo  como  un  cuerpo  cerrado  de  verdades  heredadas. 
A  medida  que  la  realidad  social  concreta  cambiaba,  del 
mismo  modo,  afirmaban  Horkheimer  y  sus  colegas,  de¬ 
bían  cambiar  las  construcciones  teóricas  generadas  para 
comprenderla.  Por  consiguiente,  con  el  fin  de  la  guerra 
y  la  derrota  del  fascismo  había  surgido  una  nueva  reali¬ 
dad  social  que  exigía  una  nueva  respuesta  teórica.  Esta 
es  la  tarea  con  que  se  enfrentó  la  Escuela  de  Francfort 
durante  su  última  década  en  Estados  Unidos.  Al  exami¬ 
nar  los  cambios  que  sus  miembros  introdujeron  en  su 
obra  teórica,  podemos  comprender  mejor  las  fuentes  de 
las  discontinuidades  que  observadores  posteriores  halla¬ 
rán  tan  inquietantes. 

Nuestra  discusión  se  desarrollará  del  siguiente  modo. 
Comenzaremos  explorando  el  cambio  básico  en  la  Teoría 
Crítica,  un  énfasis  nuevo  sobre  la  relación  oculta  entre 
el  hombre  y  la  naturaleza.  La  primera  parte  de  nuestra 
presentación  se  centrará  en  torno  a  la  crítica  de  la  Es¬ 
cuela  de  Francfort  sobre  lo  que  ella  consideraba  que 
era  la  relación  prevaleciente  a  través  de  la  mayor  parte 
de  la  historia  occidental.  A  esto  seguirá  una  discusión 
de  la  alternativa  propuesta,  incluyendo  sus  elementos 
más  problemáticos.  Luego  giraremos  hacia  las  cone¬ 
xiones  entre  esa  alternativa  y  el  acento  permanente  del 
Instituí  sobre  la  racionalidad  y  el  pensamiento  filosó¬ 
fico  en  general.  Y  finalmente,  nos  centraremos  en  torno 
a  las  implicaciones  del  cambio  en  la  teoría  para  la  acti¬ 
tud  del  Instituí  frente  a  la  praxis,  la  subjetividad  y  el 
utopismo. 

Aunque  la  articulación  de  los  elementos  nuevos  en 
la  Teoría  Crítica  no  se  produjo  hasta  finales  de  la  déca¬ 
da  de  1940,  Horkheimer  había  reconocido  la  necesidad 
de  repensar  algunas  de  las  ideas  básicas  de  la  Escuela 
de  Francfort  en  los  años  anteriores  a  la  guerra.  Una 
de  las  causas  de  su  disposición  a  dejar  Nueva  York  era 
la  impaciencia  con  sus  responsabilidades  institucionales, 
que  impedían  la  asimilación  e  interpretación  de  la  in¬ 
mensa  cantidad  de  trabajo  realizado  por  el  Institut  en 


www.esnips.coni/web/Linotipo  4J0 


los  años  posteriores  a  su  designación  como  director.  Ya 
en  1938  expresó  su  afán  de  comenzar  9  trabajar  en  un 
libro  sobre  la  dialéctica  de  la  Ilustración  \  El  desorden 
circulatorio  que  lo  forzó  a  abandonar  Nueva  York  tam¬ 
bién  permitió  que  pudiera  dejar  de  lado  sus  deberes 
administrativos  y  comenzar  la  recapitulación  teórica  lar¬ 
gamente  esperada.  Como  Adorno  era  su  compañía  más 
frecuente  en  California,  su  pensamiento  se  fusionó  to¬ 
davía  más  estrechamente  que  antes.  Aunque  sólo  uno 
de  sus  trabajos  teóricos  de  la  década  de  1940,  Dialektik 
der  Aufklárung  (La  dialéctica  de  la  Ilustración),  estu¬ 
viera  firmado  por  ambos,  los  otros  dos,  Eclipse  of  Reason 
y  Mínima  Moralia,  estaban  fuertemente  afectados  por 
la  colaboración. 

A  diferencia  de  su  amigo,  sin  embargo,  Horkheimer 
no  fue  nunca  un  escritor  prolífico,  y  ahora  parece  haber 
tenido  dificultades  incluso  mayores.  El  20  de  enero 
de  1942  escribió  a  Lowenthal  que  «la  discusión  filosó¬ 
fica,  que  ha  perdido  su  base  con  la  abolición  de  la 
esfera  de  circulación,  ahora  me  parece  imposible».  Aun¬ 
que  aquí  estaba  quizá  distinguiendo  entre  filosofía  tra¬ 
dicional  y  Teoría  Crítica,  la  segunda  se  estaba  volviendo 
también  cada  vez  más  ardua.  «Estoy  comenzando  a  tra¬ 
bajar  otra  vez»,  escribió  a  Lowenthal  el  27  de  noviem¬ 
bre,  «y  nunca  ha  sido  tan  difícil  como  ahora.  Siento 
que  esta  empresa  es  casi  demasiado  grande  para  mis 
fuerzas,  y  en  mi  carta  de  hoy  a  P(ollock)  le  recordaba  el 
hecho  de  que  incluso  Husserl  necesitó  cerca  de  diez 
años  para  su  Logische  Untersuchungen  y  también  casi 
trece  años  hasta  la  publicación  de  sus  'Ideen'...»  El  2  de 
febrero  del  año  siguiente  continuaba  en  la  misma  vena, 
añadiendo  una  expresión  patética  de  su  sensación  de 
aislamiento: 

La  filosofía  es  abrumadoramente  complicada,  y  el 
procedimiento  deprimentemente  lento.  La  idea  de 
que  usted  está,  y  estará  siempre,  sobre  aviso  de 
nuestra  raizón  d'étre  al  menos  tan  claramente  como 
yo  mismo  ha  significado  siempre  más  que  un  es¬ 
tímulo:  me  fortalecía  ese  sentimiento  de  solidari¬ 
dad  que  es  la  base  misma  de  lo  que  estoy  haciendo 

1  Así  informó  Adorno  a  Benjamín  por  carta  el  10  de  no¬ 
viembre  de  T939;  Theodor  W.  Adorno,  tlber  Walter  Benjamín 
(Francfort,  1970),  p.  143. 
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— más  allá  de  nosotros  tres  o  cuatro  hay  cierta¬ 
mente  otros  corazones  y  otros  cerebros  que  sien¬ 
ten  del  mismo  modo,  pero  no  podemos  verlos,  y 
quizá  ellos  estén  impedidos  de  expresarse  a  sí 
mismos. 

La  preocupación  de  Horkheimer  por  e!  aislamiento 
de  su  pensamiento  estaba  en  efecto  justificada.  La  obra 
teórica  que  finalmente  publicó  a  fines  de  la  década 
de  1940  tuvo  un  impacto  mínimo  en  comparación  con 
el  de  los  Studies  in  Prejudice.  La  dialéctica  de  la  Ilus¬ 
tración,  escrita  durante  la  guerra,  no  se  publicó  has¬ 
ta  1947,  en  alemán  y  por  intermedio  de  una  editorial 
holandesa  2.  Eclipse  of  Reasort,  publicada  por  Oxford  en 
el  mismo  año,  aunque  accesible  al  público  de  lengua 
inglesa,  fue  recibida  con  poca  fanfarria  crítica  3  y  me¬ 
nos  éxito  comercial.  Sólo  en  la  década  de  1960,  cuando 
la  Dialéctica  se  convirtió  en  un  clásico  clandestino  en 
Alemania  — circuló  profusamente  en  una  edición  pirata 
hasta  su  reedición  oficial  en  1970 —  y  se  tradujo  el 
Eclipse  al  alemán  como  parte  de  la  Kritik  der  instrumen- 
tellen  Vernunft  *  de  Horkheimer,  sólo  entonces  alcan¬ 
zaron  la  audiencia  que  merecían.  Mínima  Mor  alia  de 
Adorno,  tampoco  traducida  nunca  al  inglés,  no  tuvo 
ningún  impacto  en  Estados  Unidos. 

El  vuelco  crítico  en  la  perspectiva  de  la  Escuela  de 
Francfort,  expresado  en  estas  obras,  fue  un  producto 
de  su  última  década  en  Estados  Unidos,  y  así  parece 
una  conclusión  adecuada  para  nuestro  estudio  sobre 
la  experiencia  americana  del  Institut.  Aunque  sería  in¬ 
justo  decir  que  después  de  su  retorno  a  Alemania  Hork¬ 
heimer  y  Adorno  hicieron  poco  más  que  desarrollar  las 
implicaciones  de  estos  libros  — esto  sería  especialmente 
engañoso  en  el  caso  de  Adorno,  que  continuó  escribiendo 
a  su  ritmo  característicamente  furioso —  hay  un  elemen- 


2  Max  Horkheimer  y  Theodor  W.  Adorno,  Dialektik  der 
Aufklarung  (Amsterdam,  1947).  La  editorial  era  Querido. 

3  He  podido  ubicar  dos  reseñas  en  revistas  profesionales: 
J.  D.  Mabbott,  en  Philosophy,  XXIII,  87  (octubre  de  1948),  en 
general  favorable,  y  John  R.  Everett,  en  Journal  of  Philosophy, 
XI.V,  22  (21  de  octubre  de  1948),  menos  entusiasta.  Lovventhaí 
me  informó  durante  una  de  nuestras  entrevistas  que  la  venta 
del  libro  fue  decepcionante. 

4  Horkheimer,  Kritik  der  instrumentellen  Vernunft,  trad. 
de  Alfred  Schmidt  (Francfort,  1967). 
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to  de  verdad  en  una  observación  semejante.  La  dialéctica 
de  la  Ilustración,  Eclipse  of  Reason  y  Mínima  Moralia 
presentaban  una  crítica  tan  radical  y* vasta  del  pensa¬ 
miento  y  la  sociedad  occidental  que  todo  lo  que  viniera 
a  continuación  sólo  podía  ser  una  especie  de  clarifica¬ 
ción  ulterior.  Incluso  la  obra  posterior  de  Marcuse  en 
Estados  Unidos,  que  está  fuera  del  alcance  de  este  estu¬ 
dio,  no  representó  realmente  la  apertura  de  un  nuevo 
camino,  aunque  los  matices  fueran  a  menudo  distintos. 
Como  ya  hemos  visto  en  varias  ocasiones,  muchos  de  los 
argumentos  que  desarrolló  en  Eros  and  Civilizatian, 
One-Dimensional  Man  y  sus  obras  menores  estaban  ya 
contenidos  en  forma  embrionaria  en  sus  artículos  (y  los 
de  otros)  para  la  Zeitschrift.  Otros  más  aparecieron  en 
las  obras  de  sus  colegas  ahora  bajo  consideración. 

Al  llamar  a  la  crítica  de  Horkheímer  y  Adorno  «radi¬ 
cal»,  la  palabra  debiera  entenderse  en  su  sentido  etimo¬ 
lógico  de  ir  hasta  las  raíces  del  problema.  Es  especial¬ 
mente  importante  retener  esto  a  la  vista  de  la  creciente 
desconfianza  de  la  Escuela  de  Francfort  frente  a  lo  que 
pasó  por  política  «radical»  en  años  posteriores.  Paradó¬ 
jicamente,  a  medida  que  la  teoría  se  volvía  más  radical, 
el  Instituí  se  encontró  cada  vez  menos  capaz  de  hallar 
una  conexión  con  una  praxis  radical.  Las  esperanzas 
desesperadas  del  ensayo  de  Horkheimer  de  la  época  de 
la  guerra  sobre  «El  Estado  Autoritario»  pronto  cedieron 
el  paso  a  una  melancolía  profunda  acerca  de  las  posi¬ 
bilidades  de  un  cambio  significativo.  Desilusionada  con 
la  Unión  Soviética,  sin  confiar  ni  siquiera  marginal¬ 
mente  en  las  clases  obreras  de  Occidente,  asombrada 
del  poder  integrador  de  la  cultura  de  masas,  la  Escuela 
de  Francfort  recorrió  el  último  tramo  de  su  larga  mar¬ 
cha  para  alejarse  del  marxismo  ortodoxo. | 

La  expresión  más  clara  de  este  cambio  fue  la  susti¬ 
tución  del  Institut  del  conflicto  de  clases,  esa  piedra 
fundacional  de  cualquier  teoría  verdaderamente  mar- 
xista,  por  un  nuevo  motor  de  la  historia.  El  foco  se  cen¬ 
traba  ahora  sobre  el  conflicto  más  amplio  entre  el  hom¬ 
bre  y  la  naturaleza  tanto  exterior  como  interior,  un 
conflicto  cuyos  orígenes  se  remontaban  hasta  antes  del 
capitalismo  y  cuya  continuidad,  en  verdad  intensifica¬ 
ción,  parecía  probable  después  del  fin  del  capitalismo. 
Señales  del  nuevo  énfasis  habían  aparecido  en  el  debate 
entre  miembros  del  Institut  sobre  el  fascismo  durante 
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la  guerra.  Para  Horkheimer,  Pollock,  Adorno  y  Lowen- 
thal,  la  dominación  estaba  asumiendo  formas  no  econó¬ 
micas,  cada  vez  más  directas.  El  modo  capitalista  de 
explotación  era  visto  ahora  en  un  contexto  más  amplio 
como  la  forma  histórica,  especifica  de  dominación  ca¬ 
racterística  de  la  ei;a  burguesa  en  la  historia  occidental. 
El  capitalismo  de  Estado  y  el  Estado  autoritario  prefigu¬ 
raban  el  fin,  o  al  menos  la  transformación  radical,  de 
esa  época.  La  dominación,  afirmaban,  era  ahora  más 
directa  y  virulenta  sin  las  mediaciones  características 
de  la  sociedad  burguesa.  En  un  cierto  sentido  era  la 
venganza  de  la  naturaleza  por  la  crueldad  y  la  explota¬ 
ción  de  que  el  hombre  occidental  la  había  hecho  objeto 
durante  generaciones. 

Retrospectivamente,  es  posible  ver  indicios  de  este 
tema  en  numerosos  pasajes  de  la  obra  anterior  del  Ins¬ 
tituí  5,  aunque  en  un  rol  secundario.  Adorno  lo  había 
empleado  en  su  estudio  sobre  Kierkegaard 0  y  también 
en  algunos  de  sus  escritos  sobre  música  7  anteriores  a 
su  incorporación  al  Institut.  Algunos  de  los  aforismos 
de  Ddmmerung s  habían  atacado  la  crueldad  con  los 
animales  y  las  premisas  ascéticas  de  la  ética  del  trabajo 
en  una  forma  que  anticipaba  la  Dialéctica.  Lowenthal 
había  mencionado  la  noción  liberal  de  la  dominación 
de  la  naturaleza  mientras  criticaba  la  protesta  distor¬ 
sionada  de  Knut  Hamsun  contra  ella  9.  La  discusión  de 
la  cultura  matriarcal  de  Fromm  contenía  dudas  explíci¬ 
tas  respecto  a  la  dominación  sobre  las  mujeres  en  la 


5  La  afirmación  en  contrario  de  Coran  Therborn  me  parece 
claramente  errónea.  Véase  su  «Frankfurt  Marxism:  A  Critique», 
New  Left  Review,  63  (septiembre-octubre  de  1970),  p.  76,  donde 
escribe  que  la  no  dominación  de  la  naturaleza  «no  estuvo  pre¬ 
sente  en  el  pensamiento  de  Francfort  desde  el  comienzo.  Más 
aún,  es  compartida  por  su  archienemigo,  Heidegger». 

0  Adorno,  Kierkegaard:  Konstruktion  des  Aesthetischen, 
ed.  revisada  (Francfort,  1966),  p.  97. 

7  En  un  ensayo  temprano  sobre  Der  Freischütz,  Adorno 
dijo  que  la  salvación  (Rettung)  sólo  podría  hallarse  en  una  na¬ 
turaleza  reconciliada;  véase  sus  Moments  Mtisicaux  (Francfort, 
1964),  p.  46. 

8  Horkheimer  (Heinrich  Regius),  Dammerung  (Zurich,  1934), 
pp.  185  y  ss.  sobre  animales,  y  p.  181  sobre  la  ética  del  trabajo. 
En  Dialektik  der  Aufklárung,  Horkheimer  y  Adorno  incluyeron 
un  extenso  aforismo  sobre  «Mensch  und  Tier»,  pp.  295  y  ss. 

9  Leo  Lowenthal,  Literature  and  the  Image  o f  Man  (Bos¬ 
ton,  1957),  p.  197. 
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sociedad  patriarcal,  facilitada  por  la  equiparación  de 
feminidad  con  irracionalidad  natural  l0. 

Quizá  más  claramente  este  motivó  afloraba  en  la 
Habilitationsschrift  de  Horkheimer,  Los  orígenes  de  la 
filosofía  burguesa  de  la  Historia  Aquí,  en  efecto, 
Horkheimer  directamente  vinculaba  la  concepción  rena¬ 
centista  de  la  ciencia  y  la  tecnología  con  la  dominación 
política.  La  nueva  concepción  del  mundo  natural  como 
un  campo  de  control  y  manipulación  humana,  afirmaba, 
correspondía  a  una  noción  similar  del  hombre  mismo 
como  un  objeto  de  dominación.  El  exponente  más  claro: 
de  esta  concepción,  a  su  juicio,  era  Maquiavelo,  cuyo 
instrumentalismo  político  fue  empleado  al  servicio  del 
naciente  Estado  burgués.  Oculta  en  la  política  de  Ma¬ 
quiavelo,  mantenía  Horkheimer,  estaba  la  separación  no 
dialéctica  del  hombre  y  la  naturaleza  y  la  hipótesis  de 
la  distinción.  En  efecto,  afirmaba  contra  Maquiavelo,  la 
«naturaleza»  dependía  del  hombre  en  dos  sentidos:  la  ci¬ 
vilización  la  cambia  y  cambia  el  concepto  mismo  del 
hombre  acerca  de  lo  que  ella  es.  De  este  modo,  la  historia 
y  la  naturaleza  no  estaban  irreconciliablemente  opuestas. 

No  eran,  sin  embargo,  completamente  idénticas.  Hob- 
bes,  y  más  tarde  los  pensadores  de  la  Ilustración,  habían 
asimilado  el  hombre  a  la  naturaleza  de  un  modo  que 
convertía  al  hombre  en  un  objeto,  así  como  la  natura¬ 
leza  se  había  objetivado  en  la  nueva  ciencia.  A  sus  ojos, 
tanto  el  hombre  como  la  naturaleza  no  eran  más  que 
máquinas.  Como  resultado,  el  supuesto  de  que  la  natu¬ 
raleza  se  repetía  eternamente  fue  proyectado  sobre  el 
hombre,  cuya  capacidad  histórica  para  el  desarrollo,  tan 
íntimamente  ligada  a  su  subjetividad,  era  negada.  Pese 
a  todas  sus  intenciones  progresistas,  esta  concepción 
«científica»  del  hombre  implicaba  el  eterno  retorno  del 
presente. 

No  era  esto  lo  que  ocurría,  sin  embargo,  con  la  figu¬ 
ra  que  Horkheimer  había  escogido  para  concluir  su  es¬ 
tudio  de  las  primeras  filosofías  modernas  de  la  historia: 


10  Erich  Froomm,  «Die  Sozialpsychologische  Bedeutung  der 
Mutterrechtstheorie»,  ZfS  III,  2  (1934),  p.  206.  Aquí  Fromm  citaba 
a  Bachofen  como  diciendo  que  la  victoria  de  la  sociedad  patriar¬ 
cal  correspondía  a  la  ruptura  entre  espíritu  y  naturaleza,  el 
triunfo  de  Roma  sobre  el  Oriente. 

11  Horkheimer,  Die,  Anfánge  der  bürgerlichen  Geschichts- 

philosophie  (Stuttgart,  3930).  - 
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Giambattista  Vico.  El  ataque  de  Vico  contra  la  metafí¬ 
sica  cartesiana  y  la  creciente  idolatría  de  las  matemáti¬ 
cas  lo  alejaba  de  sus  contemporáneos.  Otro  tanto  ocurría 
con  su  idea  de  que  el  hombre  podía  conocer  mejor  la 
historia  que  el  mundo  natural  debido  a  que  el  hombre 
era  el  hacedor  de  ¿a  historia.  Vico  también  había  tras¬ 
cendido  las  limitaciones  de  la  interpretación  de  la  Ilus¬ 
tración  acerca  de  los  orígenes  de  mitos,  que  él  veía  me¬ 
nos  como  estratagemas  sacerdotales  que  como  la  pro¬ 
yección  de  necesidades  humanas  sobre  la  naturaleza.  Al 
argüir  de  este  modo,  Vico  había  anticipado  la  concepción 
mar.xista  posterior  de  la  ideología.  Así,  a  pesar  de  su 
teoría  cíclica  del  surgimiento  y  caída  de  las  civilizacio¬ 
nes,  similar  a  la  de  Maquiavelo,  resultaba  único  en  su 
género  al  ver  que  la  actividad  humana  era  la  clave  para 
comprender  el  desarrollo  histórico.  Vico  había  compren¬ 
dido  que  praxis  y  dominación  de  la  naturaleza  no  eran 
lo  mismo.  Aunque  separara  al  hombre  y  la  naturaleza, 
lo  hacía  de  un  modo  que  impedía  colocar  a  uno  de  ellos 
sobre  el  otro.  Al  insistir  sobre  la  subjetividad  del  hom¬ 
bre,  preservaba  la  potencialidad  de  la  subjetividad  de  la 
naturaleza. 

En  sus  escritos  posteriores  Horkheimer  no  concedió 
demasiada  atención  a  Vico,  pero  continuó  compartiendo 
la  crítica  de  la  Ilustración  formulada  por  el  teórico 
italiano.  En  sus  ensayos  para  la  Zeitschrift  censuró  con 
frecuencia  el  legado  del  dualismo  cartesiano  en  el  pen¬ 
samiento  occidental.  El  énfasis  de  la  Teoría  Crítica  so¬ 
bre  la  no  identidad  no  significó  nunca  la  separación  ab¬ 
soluta  de  sujeto  y  objeto.  Una  separación  semejante, 
sostenía  la  Escuela  de  Francfort,  estaba  ligada  a  las  ne¬ 
cesidades  del  naciente  orden  capitalista.  «A  partir  de 
Descartes  — escribió  Horkheimer  en  «Razón  y  autocon- 
servación» — ,  la  filosofía  burguesa  ha  consistido  en  un 
único  intento  de  poner  el  conocimiento  al  servicio  de  los 
medios  de  producción  dominantes,  intento  roto  sólo  por 
Hegel  y  su  especie» X2.  Antes  de  la  guerra,  este  tipo  de 
conexión  entre  subestructura  y  superestructura  era  un 
rasgo  frecuente  en  la  obra  de  la  Escuela  de  Francfort. 
Pero  incluso  entonces  la  relación  precisa  nunca,  se  for- 


12  Horkheimer,  «Vernunft  und  Selbsterhaltung»,  en  «Walter 
Benjamín  zura  Gedachtnis»  (inédito,  1942),  p.  43.  (Colección  de 
Friedrich  Pollock  en  Montagnola.) 
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mulo  claramente  1:!.  Era  especialmente  difícil  hacerlo  de¬ 
bido  a  que,  en  épocas  diversas,  materialistas  racionalis¬ 
tas  como  Hobbes,  empiristas  como  Hume  e  idealistas 
como  Kant,  todos  fueron  vistos,  de  un  modo  'u  otro, 
como  pensadores  al  servicio  del  sistema  capitalista.  A 
mediados  de  la  década  de  1940,  la  teoría  marxista  tra¬ 
dicional  de  la  ideología  fue  ap/icada  todavía  más  tenue¬ 
mente  en  la  obra  del  Institut.  Como  ya  hemos  obser¬ 
vado,  el  capítulo  sobre  antisemitismo  en  la  Dialéctica 
discutía  sus  raíces  arcaicas,  precapitalistas,  en  una  for¬ 
ma  que  Marx  hubiera  rechazado.  En  efecto,  la  noción 
de  la  Ilustración  sufrió  un  cambio  básico  en  la  década 
de  1940.  En  vez  de  ser  el  correlato  cultural  de  la  bur¬ 
guesía  en  ascenso,  se  expandió  hasta  incluir  el  espectro 
completo  del  pensamiento  occidental.  «La  Ilustración 
aquí  es  idéntica  al  pensamiento  burgués,  más  aún,  al 
pensamiento  en  general,  ya  que  hablando  con  propiedad 
no  hay  otro  pensamiento  que  el  de  las  ciudades»,  escri¬ 
bió  Horkhcimcr  a  Lowenthal  en  1942  ’4.  En  Eclipse  of 
Reason  llegó  hasta  el  extremo  de  decir  que  «esta  men¬ 
talidad  del  hombre  como  amo  (que  era  la  esencia  de  la 
concepción  de  la  Ilustración)  puede  rastrearse  hasta  los 
primeros  capítulos  del  Génesis»  15. 

Asi,  aunque  Horkheimer  y  Adorno  usaban  todavía  un 
lenguaje  reminiscente  del  marxismo  — términos  como 
el  «principio  de  intercambio»  10  jugaban  un  papel  clave 
en  sus  análisis —  ya  no  buscaban  respuestas  a  los  proble¬ 
mas  culturales  en  la  subestructura  material  de  la  socie¬ 
dad.  En  efecto,  su  análisis  del  principio  de  intercambio 
como  clave  para  comprender  la  sociedad  occidental  re- 


13  Sólo  en  raras  ocasiones  intentó  el  Institut  relacionar  la 
obra  de  un  pensador  con  su  vida.  Un  ejemplo  fue  la  discusión 
de  Adorno  sobre  el  rol  de  Kierkegaard  como  un  rentier  en 
Kierkegaard:  Konstruktion  des  Aeslhetischen,  p.  88. 

1 1  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  23  de  mayo  de  1942 
(colección  de  Lowenthal). 

Horkheimer,  Eclipse  of  Reason  (Nueva  York,  1947), 

p.  104. 

10  Therborn  ha  formulado  la  astuta  observación  de  que 
mientras  Lukács  destacó  la  reificación  como  el  significado  esen¬ 
cial  del  capitalismo,  y  otros  como  el  primer  Marcuse  subraya- 
yaron  la  alienación  (aquí  podría  incluirse  también  a  Fromm), 
Horkheimer  Adorno  vieron  como  su  esencia  el  principio  de 
intercambio.  Véase  su  «Frankturt  Marxism:  A  Critique»,  p.  79. 
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cordaba  tanto  la  discusión  de  Nietzsche  en  La  genealogía 
de  la  moral 17  como  la  de  Marx  en  El  capital. 

Más  aún,  no  sólo  la  Escuela  de  Francfort  dejó  atrás 
los  vestigios  de  una  teoría  marxista  ortodoxa  de  la  ideo¬ 
logía,  sino  que  también  implícitamente  incluyó  a  Marx 
en  la  tradición  de.,,  la  Ilustración18.  El  énfasis  excesivo 
de  Marx  sobre  la  centralidad  del  trabajo  como  modo  de 
autorrealización  del  hombre,  que  Horkheimer  había  ya 
cuestionado  en  Dammerung,  fue  la  razón  primaria  para 
este  argumento.  Implícita  en  la  reducción  del  hombre 
a  un  animal  laborans  19,  denunciaba,  estaba  la  reificación 
de  la  naturaleza  como  un  campo  para  la  explotación 
humana.  Si  Marx  se  saliera  con  la  suya,  el  mundo  entero 
se  transformaría  en  un  «taller  gigantesco»"0.  En  efecto, 
las  pesadillas  tecnológicas  represivas  perpetradas  por 
sus  supuestos  seguidores  en  el  siglo  xx  no  podían  diso¬ 
ciarse  enteramente  de  la  lógica  inherente  en  la  obra  del 
propio  Marx. 

Naturalmente,  Marx  no  fue  en  absoluto  el  blanco  prin¬ 
cipal  de  la  Dialéctica.  Horkheimer  y  Adorno  eran  mucho 
más  ambiciosos.  Su  blanco  real  era  toda  la  tradición 
de  la  Ilustración,  ese  proceso  de  desmitificación  supues¬ 
tamente  liberadora  que  Max  Weber  había  llamado  die 
Entzauberung  der  Welt  (el  desencanto  del  mundo).  Aquí 
seguían  la  orientación  de  Lukács  en  Historia  y  concien¬ 
cia  de  clase,  donde  se  confería  una  mayor  agudeza  crí¬ 
tica  a  la  noción  de  racionalización  de  Weber  al  conec¬ 
tarla  al  concepto  de  reificación21.  Horkheimer,  en  efec¬ 
to,  había  sido  siempre  un  lector  interesado  de  Weber. 
En  «Razón  y  autoconservación»  adoptó  el  análisis  básico 


17  Friedrich  Nietzsche,  Genealogy  of  Moráis,  trad.  de  Fran- 
cis  Golffing  (Nueva  York,  1956),  p.  202. 

ls  Mucho  más  tarde,  uno  de  los  miembros  más  jóvenes  de 
la  segunda  generación  de  la  Escuela  de  Francfort  amplió  este 
argumento  considerablemente;  véase  Albrecht  Wellmer,  Criti- 
cal  Theory  of  Society  (Nueva  York,  1971). 

13  Hannah  Arendt  emplea  esta  frase  en  su  crítica  de  Marx 
en  The  Human  Condition  (Chicago,  1958).  Arendt  traza  una  dis¬ 
tinción  entre  el  hombre  como  animal  laborans  y  como  homo 
faber  que  la  Escuela  de  Francfort  nunca  realizó. 

20  Esta  fue  la  frase  empleada  por  Adorno  durante  nuestra 
entrevista  del  15  de  marzo  de  1969  en  Francfort. 

21  En  1913-1914  Lukács  había  formado  parte  del  círculo  de 
Weber  en  Heidelberg.  Para  una  discusión  de  su  relación  con 
Weber,  véase  George  Lichteim,  George  Lukács  (Nueva  York, 
1970),  passim. 
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de  La  ética  protestante  y  el  espíritu  del  capitalismo  para 
sus  propios  fines.  «El  protestantismo  — escribió —  fue 
la  fuerza  más  poderosa  en  la  propagación  de  la  indivi- 
dualidad  racional,  fría...  En  vez  del  trabajo  como  forma 
de  salvacaión,  pareció  el  trabajo  por  el  trabajo  mismo, 
el  beneficio  por  el  beneficio  mismo;  el  mundo  entero  se 
volvió  simplemente  material...  De  Leonardo  a  Henry 
Ford  no  hay  otro  camino  que  el  de  la  introversión  reli¬ 
giosa»  "2.  El  irracionalismo  teológico  de  Calvino,  acusa¬ 
ba,  contenía  «la  astucia  de  la  razón  tecnocrática»  23. 

No  obstante,  mientras  que  Weber  enfrentaba  el  pro¬ 
ceso  con  estoica  resignación,  la  Escuela  de  Francfort 
todavía  conservaba  sus  esperanzas  de  una  ruptura  en  el 
continuo  de  la  historia.  Esto  fue  más  visible  en  los  pri¬ 
meros  años  de  la  década  de  1940  — una  vez  más  debiera 
señalarse  «El  Estado  autoritario»  como  su  punto  de  apo¬ 
geo — ,  pero  después  de  la  guerra  no  estuvo  totalmente 
ausente.  Quizá  la  fuente  principal  de  este  cauteloso 
optimismo  era  la  creencia  residual  en  la  validez  final 
de  la  Vernunft  que  continuaba  existiendo  en  la  Teoría 
Crítica.  Vernunft,  como  se  observó  antes,  significaba  la 
reconciliación  de  las  contradicciones,  incluyendo  aquella 
que  dividía  al  hombre  y  la  naturaleza.  A  pesar  de  su  des¬ 
confianza  ante  las  teorías  de  identidad  absolutas,  Hork- 
heimer  y  sus  colegas  subrayaban  la  importancia  de  la 
«razón  objetiva»  como  un  antídoto  frente  al  ascendiente 
unilateral  de  una  «razón  subjetiva»  instrumentalizada. 
«Los  dos  conceptos  de  razón  — escribió  Horkheimer  24 — 
no  representan  dos  formas  independientes  y  separadas 
de  la  mente,  aunque  su  oposición  exprese  una  antino¬ 
mia.  La  tarea  de  la  filosofía  no  consiste  en  enfrentarlas 
tercamente  entre  sí,  sino  en  fomentar  una  crítica  recí¬ 
proca  y  de  este  modo,  si  es  posible,  preparar  en  la  es¬ 
fera  intelectual  la  reconciliación  de  las  dos  en  la  rea¬ 
lidad.» 

Esta  era  una  esperanza  que  Weber,  con  su  escepticis¬ 
mo  neokantiano  acerca  de  la  irreconciliabilidad  de  razón 
teórica  y  práctica,  no  podía  suscribir.  Aunque  recono¬ 
ciera  la  sustitución  de  lo  que  él  llamaba  razón  «sustan¬ 
tiva»  por  su  contrapartida  formal,  Weber  era  incapaz  de 


--  Horkheimer,  «Vernunft  und  Selbsterhaltung»,  p.  33. 
-3  Idem^  p.  34. 

-4  Horkheimer,  Eclipse  of  Reason,  p.  174. 
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acariciar  la  posibilidad  de  su  restauración.  La  «raciona¬ 
lización»  del  mundo  moderno  se  concebía  solamente  en 
un  sentido  no  sustantivo.  Weber,  a  diferencia  de  sus  con¬ 
temporáneos  más  románticos,  no  esperaba  volver  el  reloj 
hacia  atrás,  pero  estaba  claro  que  saludaba  el  desen¬ 
canto  del  mundo  con  poco  entusiasmo. 

Otro  tanto  ocurría,  por  supuesto,  con  la  Escuela  de 
Francfort.  En  efecto,  estaban  ansiosos  por  destacar  lo 
poco  «racional»  que  se  había  vuelto  realmente  el  mundo. 
La  razón,  como  indicaba  el  título  del  libro  de  Horkhei- 
mer,  estaba  casi  totalmente  eclipsado.  En  efecto,  la  Ilus¬ 
tración,  pese  a  todas  sus  afirmaciones  de  haber  superado 
la  confusión  mitopoiética  mediante  la  introducción  de 
un  análisis  racional,  se  había  convertido  ella  misma  en 
víctima  de  un  nuevo  mito.  Este  era  uno  de  los  temas 
fundamentales  de  la  Dialéctica.  En  la  raíz  del  programa 
de  dominación  de  la  Ilustración,  denunciaban  Horkhei- 
mer  y  Adorno,  había  una  versión  secularizada  de  la 
creencia  de  que  Dios  controlaba  el  mundo.  Como  resul¬ 
tado,  el  sujeto  humano  confrontaba  al  objeto  natural 
como  un  otro  inferior,  externo.  El  animismo  primitivo 
al  menos,  pese  a  toda  su  falta  de  conciencia  de  sí,  había 
expresado  un  conocimiento  de  la  interpretación  de  las 
dos  esferas.  Esto  se  había  perdido  totalmente  en  el  pen¬ 
samiento  de  la  Ilustración,  donde  el  mundo  estaba  visto 
como  compuesto  de  átomos  intercambiables,  inertes: 
«El  animismo  había  espiritualizado  los  objetos;  el  indus¬ 
trialismo,  objetivado  los  espíritus»  2\ 

El  pensamiento  conceptual,  al  menos  en  el  sentido 
hegeliano,  había  preservado  la  sensibilidad  primitiva 
ante  las  mediaciones  entre  sujeto  y  objeto.  La  palabra 
alemana  Begriff  (concepto)  estaba  conectada  con  el  ver¬ 
bo  greifen  (entender).  Así,  Begriffe  eran  conceptos  que 
tenían  una  comprensión  clara  de  su  contenido,  inclu¬ 
yendo  tanto  momentos  negativos  como  positivos.  En  efec¬ 
to,  una  de  las  distinciones  fundamentales  entre  hom¬ 
bres  y  animales  consistía  en  la  capacidad  de  los  primeros 
para  pensar-  conceptualmente,  mientras  los  segundos  no 
podían  trascender  las  percepciones  sensoriales  inmedia¬ 
tas.  El  sentido  de  mismidad  del  hombre,  de  su  identidad 
a  través  del  tiempo,  era  el  producto  de  sus  poderes  con¬ 
ceptuales,  que  comprendían  la  potencialidad  y  también 


Horkheimer  y  Adorno,  Dialektik  der  Aufklarung,  p.  41. 


www.esnips.coni/web/Linotipo  420 


la  realidad.  La  tendencia  epistemológica  fundamental 
de  la  Ilustración,  sin  embargo,  consistía  en  la  sustitución 
de  conceptos  por  fórmulas,  que  no  acertaban  a  ir  más 
allá  de  la  inmediatez  no  dialéctica.  «Los  conceptos  fren¬ 
te  a  la  Ilustración  — escribieron  Horkheimer  y  Adorno — 
son  como  los  rentiers  frente  a  los  grandes  monopolios: 
no  se  pueden  sentir  seguros  de  sí  mismos»  20.  Más  aún, 
el  énfasis  excesivo  de  la  Ilustración  sobre  el  formalismo 
lógico  y  su  supuesto  de  que  todo  pensamiento  verdadero 
tendía  hacia  la  condición  de  las  matemáticas  significa¬ 
ban  que  la  repetición  estática  del  tiempo  mítico  había 
sido  retenida,  frustrando  la  posibilidad  dinámica  de  un 
desarrollo  histórico. 

Especialmente  desastroso  era  el  efecto  de  la  domina¬ 
ción  de  la  naturaleza  por  parte  de  la  Ilustración  sobre 
las  interacciones  de  los  hombres.  Al  desarrollar  este  ar¬ 
gumento,  Horkheimer  y  Adorno  continuaban  el  curso  de 
pensamiento  expresado  en  el  artículo  de  Marcuse  «La 
lucha  contra  el  liberalismo  en  la  concepción  totalitaria 
del  Estado»  27.  El  totalitarismo  era  menos  el  repudio  del 
liberalismo  y  los  valores  de  la  Ilustración  que  el  resul¬ 
tado  de  su  dinámica  inherente.  El  principio  de  inter¬ 
cambio  oculto  en  la  noción  de  la  Ilustración  acerca  de 
la  naturaleza  como  átomos  intercambiables  tenía  su  pa¬ 
ralelo  en  la  atomización  creciente  del  hombre  moderno, 
un  proceso  que  culminaba  en  la  igualdad  represiva  del 
totalitarismo.  Esta  manipulación  instrumental  de  la  na¬ 
turaleza  por  el  hombre  conducía  inevitablemente  a  la 
relación  concomitante  entre  los  hombres.  La  distancia 
insuperable  entre  sujeto  y  objeto  en  la  concepción  del 
mundo  de  la  Ilustración  correspondía  a  la  posición  rela¬ 
tiva  de  gobernantes  y  gobernados  en  los  Estados  autori-j 
tarios  modernos.  La  objetivación  del  mundo  había  pro  -I 
ducido  un  efecto  similar  en  las  relaciones  humanas] 
Como  observó  Marx,  aunque  restringiéndolo  a  un  efecto 
del  capitalismo,  el  pasado  muerto  había  llegado  a  go¬ 
bernar  sobre  el  presente  vivo. 


Todos  estos  cambios  se  reflejaban  en  la  más  básica 
de  las  creaciones  culturales,  el  lenguaje.  Como  se  ob- 

26  Idem,  p.  35. 

27  Marci>e,  Negations,  trad.  de  Jerey  J.  Shapiro  (Boston, 
1968). 
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servó  antes,  Walter  Benjamín  había  estado  siempre  pro¬ 
fundamente  interesado  en  las  dimensiones  teológicas  del 
discurso  En  la  raíz  de  su  teoría  del  lenguaje  estaba  la 
creencia  de  que  el  mundo  había  sido  creado  por  la 
palabra  de  Dios.  Para  Benjamin,  «En  el  principio  fue 
el  Verbo»  significaba  que  el  acto  de  creación  de  Dios 
consistía  parcialmente  en  la  concesión  de  nombres.  Es¬ 
tos  nombres  expresaban  por  supuesto  perfectamente  a 
sus  objetos.  Sin  embargo,  el  hombre,  creado  como  fue 
a  imagen  de  Dios,  tenía  el  don  singular  de  nombrar. 
Pero  sus  nombres  y  los  de  Dios  no  eran  los  mismos. 
Como  resultado,  se  desarrolló  allí  una  separación  entre 
el  hombre  y  la  cosa,  y  se  perdió  la  adecuación  absoluta 
del  discurso  divino.  Para  Benjamin,  la  lógica  formal  era 
la  barrera  que  separaba  el  lenguaje  del  Paraíso  de  su 
contrapartida  humana.  El  hombre  tendía  a  sobrenom¬ 
brar  las  cosas  por  medio  de  abstracciones  y  generaliza¬ 
ciones.  En  efecto,  era  «la  tarea  del  traductor  liberar  en 
su  propio  lenguaje  ese  lenguaje  puro  que  se  halla  bajo 
el  hechizo  de  otro,  liberar  el  lenguaje  aprisionado  en 
una  obra  en  su  recreación  de  esa  obra»  ■t>.  De  igual  modo, 
la  función  de  la  crítica  cultural  consistía  en  recobrar  la 
dimensión  perdida  en  el  discurso  de  Dios  mediante  la 
decodificación  hermenéutica  de  las  diversas  aproxima¬ 
ciones  inferiores  del  hombre. 

La  busca  de  un  lenguaje  puro  en  Benjamin  tenía  sus 
raíces,  como  hemos  visto  antes,  en  su  inmersión  en  el 
misticismo  judío.  Reflejaba  también  quizá  la  influencia 
de  la  poesía  simbolista  francesa,  que  conocía  bien.  En 
el  ensayo  de  Benjamin  sobre  la  traducción,  se  citaban 
estas  palabras  de  Mallarmé:  «la  diversidad  de  idiomas 
sobre  la  tierra  impide  que  nadie  pronuncie  las  palabras 
que  de  otro  modo,  de  un  solo  golpe,  materializarían  la 


28  Véase  su  artículo  «Uber  Sprache  überhaupt  und  über  die 
Sprache  des  Menschen»,  en  Walter  Benjamín,  Schriften,  ed.  por 
Theodor  W.  Adorno  y  Gershom  Scholem,  vol.  II  (Francfort, 
1955).  Pueden  hallarse  discusiones  de  su  teoría  del  lenguaje  en 
Hans  Heinz  Holz,  «Philosophie  ais  Interpretation»,  Alternative, 
56/57  (octubre-diciembre  de  1967),  y  anónimo,  «Walter  Benjamin: 
Towards  a  Philosophy  of  Language»,  The  Times  Literary  Suple- 
ment  (Londres,  23  de  agosto  de  1968). 

20  Benjamín,  «The  Task  of  the  Translator»,  ¡lluminations, 
ed.  con  una  introducción  por  Hannah  Arendt,  trad.  de  Harry 
Zohn  (Nueva  York,  1968),  p.  80. 
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verdad»  ;1°.  Y  finalmente,  como  han  afirmado  algunos 
comentaristas31,  el  residuo  subterráneo  jie  pietismo  sua- 
bo  en  la  tradición  idealista  alemana  podría  haber  ejer¬ 
cido  una  influencia  sobre  sus  teorías  lingüísticas.  Cua¬ 
lesquiera  fueran  los  orígenes,  es  importante  comprender 
que  Benjamín  estaba  mucho  más  interesado  en  las  pala¬ 
bras  que  en  la  estructura  de  la  frase  como  texto  divino, 
un  hecho  que  vuelve  difícil  denominarlo  un  «estructu- 
ralista  avant  le  lettre»  22 ,  como  se  lo  ha  rotulado  algunas 
veces. 

Adorno  y  Horkheimer,  aunque  evitaran  la  fundamen- 
tación  conscientemente  teológica  de  la  teoría  del  len¬ 
guaje  de  Benjamin,  aceptaban  la  noción  de  que  el  dis¬ 
curso  «puro»  se  había  corrompido33.  «La  filosofía  — es¬ 
cribió  Horkheimer  en  Eclipse  of  Reason —  es  el  esfuerzo 
consciente  para  entretejer  todo  nuestro  conocimiento 
y  comprensión  en  una  estructura  lingüística  en  la  que 
todas  las  cosas  se  llamen  por  su  nombre  correcto» 34. 
En  toda  filosofía  genuina,  continuaba,  el  concepto  de 
verdad  consiste  en  «la  adecuación  del  nombre  y  las  co¬ 
sas»  s\  Una  vez  más,  el  tema  de  la  reconciliación  de  la 
Vernunft  aparecía  en  la  raíz  del  impulso  utópico  de  la 
Teoría  Crítica. 

Al  poner  el  énfasis  sobre  él  en  sus  obras  de  la  década 
de  1940,  sin  embargo,  Horkheimer  y  Adorno  no  abando¬ 
naban  su  negativa  a  nombrar  o  describir  el  «otro»,  que 
como  hemos  visto  era  una  de  las  premisas  centrales  de 
la  Teoría  Crítica  desde  el  principio.  En  efecto,  su  renun¬ 
cia  a  hacerlo  era  coherente  con  el  tabú  judío  contra  la 
murmuración  de  lo  sagrado.  Los  judíos  no  llaman  a 
Dios  por  su  verdadero  nombre  porque  hacerlo  así  sería 


30  Idem,  p.  77. 

31  Jürgen  Habermas  me  hizo  esta  observación  durante  una 
entrevista  en  Francfort  el  7  de  marzo  de  1969. 

32  El  anónimo  autor  de  «Walter  Benjamin:  Toward’s  Philo- 
sophy  of  Language»  emplea  esta  frase  para  describir  a  Benjamin. 
En  «The  Task  of  the  Translator»,  Benjamin  escribió  que  podría 
alcanzarse  la  transparencia  del  lenguaje  puro  «sobre  todo,  me¬ 
diante  una  versión  literal  de  la  sintaxis  que  pruebe  que  el  ele¬ 
mento  primario  del  traductor  son  las  palabras  antes  que  las 
frases»  (p.  79). 

33  Véase  la  carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal  citada  más 
arriba,  en  el  capítulo  VII,  p.  380. 

34  Eclips&'of  Reason,  p.  179. 

35  Idem.,  p.  180. 
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prematuro;  la  edad  mesiánica  todavía  no  ha  llegado.  De 
igual  modo,  la  renuencia  de  la  Escuela  de  Francfort  a 
bosquejar  una  visión  utópica  reflejaba  la  convicción  de 
sus  miembros  de  que  la  filosofía  sola  nunca  podría  lo¬ 
grar  una  verdadera  reconciliación.  Como  había  afirmado 
Marx,  «el  reino  de  ja  libertad»  no  podía  ser  imaginado 
por  hombres  que  todavía  no  eran  libres.  Bajo  condicio¬ 
nes  sociales  alteradas  drásticamente,  la  filosofía  podía 
cumplir  un  rol  limitado:  «como  sujeto  y  objeto,  palabra 
y  cosa,  no  pueden  integrarse  bajo  las  condiciones  pre¬ 
sentes,  el  principio  de  negación  nos  lleva  a  intentar  sal¬ 
var  verdades  relativas  del  naufragio  de  las  verdades 
finales  falsas»  :|I!.  Adorno,  en  efecto,  había  censurado  a 
Benjamín  por  su  intento  teológico  de  llamar  a  las  cosas 
por  sus  nombres  verdaderos  como  una  combinación  de 
magia  y  positivismo a7.  En  el  capítulo  de  la  Dialéctica 
sobre  la  industria  cultural,  él  y  Horkheimer  empleaban 
la  misma  combinación  de  aparentes  contrarios  para  des¬ 
cribir  el  lenguaje  instrumental,  ideológico,  producido 
por  la  cultura  de  masas  a\  El  refugio  real  de  la  verdad 
era  la  negación,  antes  que  la  busca  prematura  de  resolu¬ 
ciones. 

En  efecto,  el  fracaso  mayor  de  la  mentalidad  de  la 
Ilustración  no  fue  su  incapacidad  para  crear  condiciones 
sociales  en  las  que  nombre  y  cosa  pudieran  unirse  legí¬ 
timamente,  sino  más  bien  su  eliminación  sistemática  de 
la  negación  en  el  lenguaje.  Esta  fue  la  razón  de  que  su 
sustitución  de  fórmulas  por  conceptos  resultara  tan  des¬ 
tructiva.  La  filosofía  ,de  la  Ilustración  fue  abrumadora¬ 
mente  nominalista,  antes  que  realista;  en  el  sentido  de 
Benjamín,  reconocía  sólo  el  discurso  del  hombre,  igno¬ 
raba  el  de  Dios.  El  hombre  era  el  único  nombrador,  un 
rol  proporcionado  por  su  dominación  de  la  naturaleza. 
Así  el  lenguaje,  para  usar  el  término  posterior  de  Mar- 
cuse,  llegó  a  ser  unidimensional  ,íl.  Incapaz  de  expresar 
la  negación,  ya  no  podía  vocear  la  protesta  de  los  opri¬ 
midos.  En  vez  de  revelar  significaciones,  el  discurso  se 


33  Idem,  p.  183. 

37  Walter  Benjamín,  Briefe,  ed.  por  Theodor  W.  Adorno  y 
Gershom  Schotem  (Francfort,  1960),  vol.  II.  p.  786. 

3,1  Dialektik  der  Aufklarung,  p.  195. 

39  Herbert  Marcuse  tiene  un  amplio  análisis  del  «cierre  del 
Universo  del  Discurso»  en  One-Dimensional  Man  (Boston,  1964), 
páginas  85  y  ss. 
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había  convertido  sólo  en  un  instrumento  de  las  fuerzas 
dominantes  en  la  sociedad. 

Había  anticipaciones  evidentes  detesta  decadencia 
del  lenguaje  en  el  documento  cultural  que  Horkheimer 
y  Adorno  escogieron  para  estudiar  en  el  primero  de  sus 
dos  excursos  en  la  Dialéctica,  la  Odisea  de  Homero.  La 
estratagema  con  que  Ulises  engañó  al  cíclope  al  llamarse 
a  sí  mismo  «Nadie»  era  también  una  negación  de  su 
identidad,  que  para  la  mentalidad  primitiva  del  gigante, 
anterior  a  la  Ilustración,  era  una  con  su  nombre.  En 
última  instancia,  sin  embargo,  la  víctima  de  la  estrata¬ 
gema  fue  el  propio  Ulises,  ya  que  el  hombre  occidental 
había  en  efecto  perdido  su  identidad,  así  como  el  len¬ 
guaje  capaz  de  conceptualización  y  negación  había  sido 
sustituido  por  un  lenguaje  capaz  solamente  de  actuar 
como  un  instrumento  del  statu  quo. 

También  en  otros  sentidos  la  épica  de  Homero  — o 
más  correctamente,  a  medias  épica  mítica,  a  medias  pro- 
tonovela  racional —  había  anticipado  los  temas  centrales 
de  la  Ilustración.  Un  ejemplo  estaba  en  la  comprensión 
de  que  la  autonegación  y  el  renunciamiento  eran  el  pre¬ 
cio  de  la  racionalidad  subjetiva.  Como  hemos  notado  en 
el  capítulo  segundo,  al  discutir  «El  Egoísmo  y  el  Movi¬ 
miento  para  la  Emancipación»  de  Horkheimer,  «Sobre 
el  Hedonismo»  de  Marcuse,  y  otros  ejemplos  de  la  obra 
inicial  del  Institut,  el  ascetismo  bajo  todas  sus  formas 
fue  un  blanco  frecuente  de  críticas.  En  la  Dialéctica  la 
crítica  se  ampliaba:  «la  historia  de  la  civilización  es  la 
historia  de  las  introversiones  del  sacrificio;  en  otras 
palabras,  la  historia  del  renunciamiento» 4o.  En  efecto, 
esa  negación  inicial  de  la  unidad  del  hombre  y  la  natu¬ 
raleza  estaba  en  el  raíz  de  todas  las  insuficiencias  poste¬ 
riores  de  la  civilización.  La  Odisea  abundaba  en  ejem¬ 
plos  claros  de  la  relación  inherente  entre  renunciamiento 
y  autoconservación  en  el  pensamiento  occidental:  la  ne¬ 
gativa  de  Ulises  a  comer  lotos  o  el  ganado  de  Hiperión, 
su  acostarse  con  Circe  sólo  después  de  haberle  arran¬ 
cado  el  juramento  de  que  no  lo  transformaría  en  un 


10  Dialektik  der  Aufklarung,  p.  71.  En  Eros  and  Civilization 
Marcuse  escribió  que  «el  héroe  de  la  cultura  predominante  es  el 
reblde  tramposo  (y  sufriente)  contra  los  dioses  que  crea  la  cul¬ 
tura  al  preqio  del  dolor  perpetuo»  (p.  146).  Como  prototipo  usa¬ 
ba  no  a  Ulises,  sino  a  Prometeo. 
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cerdo,  su  atarse  al  mástil  de  la  nave  para  evitar  la  seduc¬ 
ción  del  canto  de  las  sirenas. 

Para  Horkheimer  y  Adorno,  este  último  episodio  es¬ 
taba  especialmente  cargado  de  significación  simbólica41. 
A  los  marinos  de  Ulises  se  les  taparon  los  oídos  con  cera 
para  que  no  oyerarj.  a  las  sirenas.  A  semejanza  de  los 
trabajadores  modernos,  reprimieron  la  gratificación  a 
fin  de  continuar  su  tarea.  Ulises,  por  otra  parte,  no  era 
un  trabajador  y  así  podía  escuchar  la  canción,  pero  bajo 
condiciones  que  impedían  su  respuesta  ante  la  tenta¬ 
ción.  Para  el  privilegiado,  la  cultura  todavía  seguía  sien¬ 
do  «une  promesse  de  bonheur »  sin  la  posibilidad  de  la 
realización.  Aquí  Ulises  experimentaba  esa  separación 
entre  la  esfera  cultural  y  la  material  característica  de 
lo  que  el  Instituí  denominaba  la  «cultura  afirmativa». 

Más  fundamentalmente  aún,  la  versión  de  la  raciona¬ 
lidad  de  Ulises  era  un  esbozo  ominoso  de  cosas  que  lle¬ 
garían  después.  Al  luchar  contra  la  dominación  mítica 
del  destino,  se  veía  forzado  a  negar  su  unidad  con  la 
totalidad.  Por  necesidad,  para  asegurar  su  autoconserva- 
ción  debía  desarrollar  una  racionalidad  subjetiva,  par¬ 
ticularista.  Como  Robinson  Crusoe,  era  un  individuo  ais¬ 
lado,  atomizado,  viviendo  de  su  ingenio  frente  a  un  indi¬ 
viduo  aislado,  atomizado,  viviendo  de  su  ingenio  frente 
a  un  medio  hostil.  Su  racionalidad  se  básaba  así  en  la 
estratagema  y  la  instrumentalidad.  Para  Horkheimer  y 
Adorno,  Ulises  era  el  prototipo  de  ese  dechado  de  los 
valores  de  la  Ilustración,  el  «hombre  económico»  mo¬ 
derno.  Su  viaje  traicionero  anticipaba  la  ideología  bur¬ 
guesa  del  riesgo  como  la  justificación  moral  de  los  be¬ 
neficios.  Incluso  su  matrimonio  con  Penélope  involu¬ 
craba  el  principio  de  intercambio  — su  fidelidad  y  el 
renunciamiento  a  sus  cortejantes  durante  su  ausencia  a 
cambio  de  su  retorno. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  las  importantes  prefigura¬ 
ciones  de  la  Ilustración  en  la  épica  de  Homero,  éste 
contenía  también  un  fuerte  elemento  de  nostalgia,  del 
deseo  de  reconciliación.  El  hogar  al  cual  Homero  trataba 
de  regresar,  no  obstante,  estaba  todavía  alienado  de  la 
naturaleza,  mientras  que  la  verdadera  nostalgia  se  justi¬ 
ficaba,  como  supo  Novalis,  sólo  cuando  «hogar»  signi¬ 
ficaba  naturaleza.  En  el  excursns  siguiente  de  la  Dialéc- 


41  Dialektik  der  Aufklarung,  pp.  76  y  ss. 
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tica,  «Juliette,  o  ilustración  y  moral»,  Horkheimer  y 
Adorno  examinaban  los  «retornos»  deformados  a  la  na¬ 
turaleza,  que  como  una  corriente  subterránea  atrave¬ 
saban  toda  la  Ilustración.  Aquí  el  retorno  a  menudo  sig¬ 
nificaba  la  venganza  de  una  naturaleza  embrutecida,  fe¬ 
nómeno  que  culminaba  en  la  barbarie  del  siglo  xx.  La 
obra  anterior  del  Instituí  sobre  el  seudonaturalismo  fas¬ 
cista  — en  particular  el  incisivo  ensayo  de  Lowenthal 
sobre  Knut  Hamsun —  suministraba  un  marco  para  la 
discusión. 

Una  vez  más,  Horkheimer  y  Adorno  subrayaban  la 
continuidad  entre  el  liberalismo  burgués,  en  este  caso 
simbolizado  por  Kant,  y  el  totalitarismo,  prefigurado 
aquí  por  Sade  y,  en  alguna  medida,  Nietzsche.  El  es¬ 
fuerzo  de  Kant  por  fundar  la  ética  solamente  en  la  racio¬ 
nalidad  práctica,  afirmaban,  era  en  última  instancia  un 
fracaso.  El  tratamiento  de  la  naturaleza,  y  por  exten¬ 
sión  de  los  hombres,  como  objetos  por  parte  de  la  Ilus¬ 
tración  estaba  fundamentalmente  de  acuerdo  con  el  for¬ 
malismo  extremo  del  imperativo  categórico,  a  pesar  de 
la  exigencia  de  Kant  de  considerar  a  los  hombres  como 
fines  antes  que  como  medios.  Llevada  a  su  extremo 
lógico,  la  racionalidad  formal,  instrumental,  calculadora, 
conducía  a  los  horrores  de  la  barbarie  del  siglo  xx.  Sade 
era  una  de  las  estaciones  intermedias  a  lo  largo  de  la 
ruta.  Su  Histoire  de  Juliette  era  el  modelo  de  raciona¬ 
lidad  funcional  — ningún  órgano  dejado  ocioso,  ningún 
orificio  sin  obturar — .  «Juliette  convierte  a  la  ciencia  en 
su  credo...  Opera  con  la  semántica  y  la  sintaxis  lógica 
como  el  positivismo  más  moderno;  pero  a  diferencia  de 
los  empleados  de  la  administración  más  reciente  que 
dirigen  su  crítica  lingüística  predominantemente  contra 
el  pensamiento  y  la  filosofía,  es  una  hija  de  la  lucha  de 
la  Ilustración  contra  la  religión»1-.  Otras  obras  de  Sade, 
como  Les  ¡20  Journées  de  Sodome  eran  la  imagen  inver¬ 
tida,  cínica,  del  sistema  arquitectónico  de  Kant.  Otras, 
como  Justine,  eran  la  épica  homérica  despojada  de  los 
últimos  vestigios  de  mitología.  Al  separar  tan  implaca¬ 
blemente  el  aspecto  espiritual  del  amor  del  corporal, 
Sade  estaba  simplemente  desarrollando  las  implicacio¬ 
nes  del  dualismo  cartesiano.  Más  aún,  en  su  cruel  sojuz¬ 
gamiento  de  las  mujeres  estaba  la  característica  domi- 

*-  Idem,  pp.  117-118. 
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nación  de  la  naturaleza  por  parte  de  la  Ilustración 4Í. 
La  mujer,  reducida  sólo  a  su  función  biológica,  estaba 
despojada  de  subjetiv  fad.  El  culto  de  la  Virgen  en  la 
iglesia,  una  concesión  parcial  a  la  reconciliación  y  el 
afecto  matriarcal,  era  en  última  instancia  un  fracaso. 
Los  procesos  de  brujería  del  período  moderno  primitivo 
eran  mucho  más  simbólicos  de  la  actitud  implícita  de  la 
Ilustración  hacia  las  mujeres,  a  pesar  de  su  apoyo  exter¬ 
no  a  su  emancipación.  La  brutalidad  vocinglera  de  Sade 
era  meramente  el  ejemplo  más  obvio  de  un  fenómeno 
mucho  más  amplio.]  En  efecto,  el  sadismo  de  la  Ilustra¬ 
ción  hacia  el  «sexo  débil»  anticipaba  la  destrucción  pos¬ 
terior  de  los  judíos  — mujeres  y  judíos  eran  identifica¬ 
dos  con  la  naturaleza  como  objetos  de  dominación.! 

La  voluntad  de  poder  de  Nietzsche,  no  menos  que  el 
imperativo  categórico  de  Kant,  prefiguraba  este  desarro¬ 
llo  al  postular  la  independencia  del  hombre  en  relación 
a  las  fuerzas  externas.  Su  arrogancia  antropocéntrica  es¬ 
taba  también  en  la  raíz  de  la  noción  kantiana  de  «ma¬ 
durez»  que  fue  uno  de  los  objetivos  básicos  de  la  Ilus¬ 
tración  tal  como  Kant  la  entendía.  Que  el  hombre  fuera 
la  medida  de  todas  las  cosas,  inherentemente  significaba 
que  el  hombre  era  el  amo  de  la  naturaleza.  Fue  paradó¬ 
jicamente  el  énfasis  excesivo  en  la  autonomía  del  hom¬ 
bre  lo  que  llevó  a  la  sumisión  del  hombre,  cuando  el 
destino  de  la  naturaleza  se  convirtió  en  el  destino  del 
propio  hombre.  El  fascismo,  en  efecto,  utilizaba  la  rebe¬ 
lión  de  la  naturaleza  suprimida  contra  la  dominación 
humana  con  el  propósito  siniestro  de  alcanzar  esa  mis¬ 
ma  dominación41.  La 'dominación  en  una  dirección  podía 
muy  bien  volcarse  en  la  dirección  opuesta:  el  verdadero 
«retorno»  a  la  naturaleza  era  muy  distinto  al  seudonatu- 
ralismo  fascista. 

Al  desenfatizar  la  autonomía  total  del  hombre,  podría 
agregarse  entre  paréntesis,  Horkheimer  y  Adorno  perma¬ 
necían  leales  a  esa  negativa  a  definir  una  antropología 
positiva  que  caracterizó  a  la  Teoría  Crítica  desde  el 
principio.  Un  proyecto  semejante,  parecían  decir,  impli¬ 
caría  una  aceptación  de  la  centralidad  del  hombre,  que 
a  su  vez  denigraba  el  mundo  natural.  La  Teoría  Crítica, 

,;i  Esta  observación  está  desarrollada  en  el  aforismo  «Mensch 
und  Tier»,  ídem,  pp.  297  y  ss. 

1'<  Dialektik  der  Aufklarung,  p.  218.  Horkheimer  discutió  este 
punto  más  detalladamente  en  Eclipse  of  Rea.son,  p,  121  y  ss. 
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pese  a  toda  su  insistencia  sobre  la  necesidad  de  una 
escala  con  la  cual  pudieran  medirse  las  .irracionalidades 
del  mundo,  en  el  fondo  no  era  realmente  un  humanismo 
radical  1\  El  interés  de  Horkheimer  por  la  religión,  que 
afloraría  en  años  posteriores,  no  marcaba  así  un  aleja¬ 
miento  tan  fundamental  de  las  premisas  de  su  obra  an¬ 
terior  como  podría  parecer  a  primera  vista. 


En  la  advertencia  a  La  dialéctica  de  la  Ilustración, 
Horkheimer  y  Adorno  consideraron  el  desarrollo  del 
ethos  de  la  Ilustración  en  la  industria  cultural  y  en  el 
antisemitismo  moderno,  ambos  de  los  cuales  ya  han  sido 
discutidos  en  capítulos  anteriores.  Al  final  del  libro  in¬ 
cluían  varios  aforismos  sobre  temas  tan  dispares  como 
la  historia  clandestina  del  cuerpo  y  la  teoría  de  los  fan¬ 
tasmas.  En  todas  partes,  como  ya  hemos  podido  notar 
varias  veces,  el  tono  era  pesimista  y  la  prognosis  som¬ 
bría.  La  alienación  del  hombre  respecto  a  la  naturaleza, 
tan  fundamental  en  la  crisis  actual  de  la  civilización  oc¬ 
cidental,  parecía  una  tendencia  casi  irreversible.  En  un 
aforismo  dedicado  a  la  filosofía  de  la  historia,  Hork¬ 
heimer  y  Adorno  explícitamente  rechazaban  las  premi¬ 
sas  optimistas  del  cristianismo,  el  idealismo  hegeliano 
y  el  materialismo  histórico.  La  esperanza  de  unas  condi¬ 
ciones  mejores,  si  no  era  totalmente  ilusoria,  residía 
menos  en  la  garantía  de  su  obtención  que  en  la  negación 
determinada  de  lo  existente.  No  obstante,  no  había  una 
praxis  clara  sugerida  por  la  razón  que  pudiera  contri¬ 
buir  a  la  lucha 

En  efecto,  la  Escuela  de  Francfort  tendía  cada  vez 


4r>  Alfred  Schmidt  ha  tratado  de  distinguir  entre  Adorno 
como  un  «verdadero  humanista»  y  otros  humanistas  más  con¬ 
vencionales.  El  término  «verdadero  humanista»  apareció  por  pri¬ 
mera  vez  en  La  Sagrada  Familia  de  Marx  en  1845  en  oposición 
al  humanismo  ahistórico,  abstracto,  de  Feuerbach.  El  propio 
Adorno  gustaba  de  llamarse  un  «antihumanista»,  no  sólo  por  la 
razón  que  cita  Schmidt  — su  antipatía  por  las  connotaciones 
positivas  de  cualquier  definición  estática  de  la  naturaleza  huma¬ 
na—,  sino  también  a  causa  de  temor  de  que  el  antropocentrismo 
pudiera  significar  la  denigración  concomitante  de  la  naturaleza. 
Para  el  argumento  de  Schmidt,  véase  su  «Adorno  —  Ein  Philo- 
soph  des  realen  Humanismus»,  Nene  Rundschau,  LXXX,  4  (1969). 
Véase  también  mi  artículo  «The  Frankfurt  School’s  Critique  of 
Marxist  Humahism»,  Social  Research  XXXIX,  2  (verano  de  1972). 

4,1  Dialektik  der  Aufkl'árung,  p.  267. 
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más  a  considerar  cualquier  intento  de  realizar  las  pro¬ 
mesas  de  la  filosofía  como  una  instrumentación.  En  un 
aforismo  sobre  la  propaganda,  Horkheimer  y  Adorno 
censuraban  el  uso  instrumental  de  la  filosofía  y  el  len¬ 
guaje  para  provocar  el  cambio  social.  En  Eclipse  of 
Reason  Horkheimer  formulaba  una  observación  similar: 
«¿Es  el  activismo,  por  consiguiente,  especialmente  el  ac¬ 
tivismo  político,  el  único  medio  de  realización,  como  aca¬ 
ba  de  definirse?  No  me  atrevo  a  afirmarlo.  La  edad  no 
necesita  de  estímulos  adicionales  para  la  acción.  La  filo¬ 
sofía  no  debe  transformarse  en  propaganda,  ni  siquiera 
para  el  mejor  propósito  posible»  4!. 

Como  resultado,  en  ninguna  obra  de  la  Escuela  de 
Francfort  durante  la  década  de  1940  había  asesoramien- 
to  programático  evidente  acerca  de  los  métodos  para 
cambiar  la  sociedad.  (No  es  que  antes  lo  hubiera  habido, 
pero  al  menos  el  llamamiento  a  una  praxis  era  un  ele¬ 
mento  frecuente  en  la  obra  anterior  del  Institut).  El  ob¬ 
jetivo  obvio  era  la  reconciliación  con  la  naturaleza,  pero 
nunca  se  aclaró  del  todo  lo  que  esto  podía  significar 
precisamente.  Lo  que  ciertamente  no  significaba,  por  su¬ 
puesto,  era  la  sumisión  del  hombre  a  las  fuerzas  natu¬ 
rales  hipostasiadas.  La  Escuela  de  Francfort  no  deseaba 
sucumbir  a  la  versión  derechista  de  la  apoteosis  de  la 
naturaleza,  que  Lowenthal  había  desemascarado  tan  de¬ 
vastadoramente  en  su  ensayo  sobre  Knut  Hamsun.  Y  fi¬ 
nalmente,  trataban  de  distinguirse  de  aquellas  críticas 
demasido  frecuentes  de  la  Ilustración  que  atraviesan 
toda  la  historia  intelectual  alemana,  y  que  a  menudo 
no  eran  más  que  un  anhelo  nostálgico  de  un  «estado  de 
naturaleza»  idealizado. 

La  naturaleza,  aclaraban  Horkheimer  y  Adorno,  no 
era  en  sí  ni  buena  ni  mala.  Más  aún,  una  completa  recon¬ 
ciliación  con  la  naturaleza  en  el  sentido  de  una  identidad 
total  podía  sólo  significar  una  regresión  a  un  estado 
de  éxtasis  no  mediado.  La  Teoría  Crítica  continuaba 
subrayando  la  no  identidad  en  una  forma  que  excluía  la 
reducción  del  sujeto  a  objeto  y  viceversa.  Era  en  este 
punto  donde  sus  creadores  diferían  de  Benjamín  y  Ernst 
Bloch,  cuya  filosofía  de  la  esperanza  hablaba  de  la  resu¬ 
rrección  de  un  sujeto  natural  de  un  modo  que  parecía 


17  Eclipse  of  Reason,  p.  184. 
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obliterar  la  distinción  entre  sujeto  y  objeto  1S.  La  utopía 
de  la  reconciliación,  afirmaban  Horkheimer  y  Adorno  en 
su  discusión  de  la  proyección,  no  se  Hhbía  conservado 
en  la  unidad  de  objeto  y  percepción,  sino  en  la  oposición 
reflexiva  entre  ellos  4n.  En  otro  lugar  señalaron  clara¬ 
mente  que  el  enemigo  de  la  dominación  era  la  memoria 
de  la  naturaleza,  antes  que  la  naturaleza  misma  5o. 

La  memoria,  en  efecto,  jugaba  un  rol  clave  en  la  com¬ 
prensión  de  la  crisis  de  la  civilización  moderna  por  parte 
de  la  Escuela  de  Francfort.  Aquí  el  componente  freudia- 
no  de  la  Teoría  Crítica  pasaba  al  primer  plano  M.  Uno 
de  los  costos  mayores  del  progreso,  escribieron  Hork¬ 
heimer  y  Adorno  en  uno  de  sus  aforismos,  era  la  repre¬ 
sión  del  dolor  y  el  sufrimiento  causada  por  la  domina¬ 
ción  de  la  naturaleza.  Debía  comprenderse  la  naturaleza 
no  solamente  como  algo  externo  al  hombre,  sino  tam¬ 
bién  como  una  realidad  interna.  «Toda  reificación  — se¬ 
ñalaban —  es  un  olvido»  ’2.  Como  se  observó  antes,  la 
busca  de  una  libertad  futura  en  la  recaptura  integrada 
del  pasado  había  sido  uno  de  los  temas  principales  en 
la  obra  de  Walter  Benjamin.  Su  teoría  de  la  experiencia 
y  su  interés  por  las  cosas  dignas  de  rememorar  en  la 
infancia  “  eran  reflejos  de  este  interés.  En  efecto,  fue 
en  una  carta  a  Benjamin  escrita  en  1940  donde  Adorno 
empleó  por  primera  vez  la  frase  «Toda  reificación  es  un 


48  Hay  una  considerable  literatura  crítica  sobre  Bloch  que 
subraya  este  punto.  Para  un  ejemplo,  véase  Jürgen  Habermas, 
«Ernst  Bloch  —  A  Marxist  Romantic»,  en  The  Legacy  of  the  Ger¬ 
mán  Refugee  Intellectuals,  Salgamundi,  10/11  (otoño  de  1969 -in¬ 
vierno  de  1970). 

49  Dialektik  der  Aufklárung,  p.  223. 

50  Idem,  p.  305. 

51  En  Eros  and  Civilization  Marcuse  escribió  que  «La  res¬ 
tauración  de  los  derechos  del  recuerdo  como  un  vehículo  de  libe¬ 
ración,  es  una  de  las  tareas  más  nobles  del  pensamiento.  En  esta 
función,  el  recuerdo  (Erinnerung)  aparece  en  la  conclusión  de  la 
Fenomenología  del  Espíritu  de  Hegel;  en  esta  función,  aparece 
en  la  teoría  de  Freud»  (p.  212).  En  la  obra  de  Marcuse,  la  impor¬ 
tancia  de  «recordar»  (re-membering)  lo  que  ha  sido  dividido 
estaba  estrechamente  vinculado  a  la  teoría  de  identidad  que 
nunca  abandonó  totalmente.  Habermas  también  ha  subrayado 
la  función  liberadora  de  la  memoria  en  sus  brillantes  capítulos 
sobre  el  psicoanálisis  en  Erkenntnis  und  Interesse  (Francfort, 
1968),  pp.  262  y  ss. 

52  Dialektik  der  Aufklárung,  p.  274. 

53  Benjamín,  Berliner  Kindheit  um  N eunzehnhundert  (Franc¬ 
fort,  1950). 
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olvido»  Vl.  El  estímulo  fue  el  artículo  de  Benjamín  sobre 
Baudelaire  para  la  Zeitschrift,  en  el  que  discutía  la  Er- 
fahrung  (experiencia  integrada)  y  la  mémoire  involon- 
taire  (memoria  involuntaria). 

El  proceso  de  emancipación  era  concebido  en  parte 
como  el  desarrollo-  de  la  conciencia  de  sí  y  la  resurrec¬ 
ción  del  pasado  perdido.  Aquí  naturalmente  las  raíces 
hegelianas  de  la  Teoría  Crítica  resultaban  visibles.  Para 
Hegel,  el  proceso  de  la  historia  era  el  viaje  del  espíritu 
que  se  volvía  consciente  de  sus  objetivaciones  alienadas. 
Donde  Horkheimer  y  Adorno  se  apartaban  de  Hegel  era 
en  su  negativa,  en  primer  lugar,  a  hipostasiar  la  subje¬ 
tividad  como  una  realidad  trascendente  por  encima  de 
los  individuos,  y  segundo,  a  tratarla  como  la  única  fuente 
de  realidad  objetiva.  La  Escuela  de  Francfort  nunca  re¬ 
tornó  a  la  noción  idealista  del  mundo  como  creación  de 
la  conciencia.  Como  señalaba  Adorno  en  su  carta  del  29 
de  febrero  de  1940  a  Benjamín,  un. poco  de  olvido  es 
inevitable,  y  por  extensión,  un  poco  de  reificación.  La 
identidad  completa  del  sujeto  reflexionante  y  el  objeto 
de  su  reflexión  era  imposible  r,r’. 

Como  era  de  prever,  la  Escuela  de  Francfort  descon¬ 
fiaba  del  impulso  antropocéntrico  que  percibía  en  el  nú¬ 
cleo  del  énfasis  de  los  idealistas  sobre  la  conciencia,  in¬ 
cluso  cuando  esa  conciencia  era  teóricamente  «objetiva». 
En  1945,  Horkheimer  retornó  a  Columbia  para  dar  una 
serie  de  conferencias  sobre  el  tema  de  sus  libros.  En 
una  de  ellas 56 ,  acusó  a  la  filosofía  alemana  clásica  de 
querer  superar  el  dualismo  entre  el  hombre  y  Dios,  un 
deseo  que  condujo  a  la  inclusión  de  lo  demoníaco  en  sus 


r>4  Carta  de  Adorno  a  Benjamín,  29  de  febrero  de  1940,  Über 
Walter  Benjamín,  p.  159. 

55  La  defensa  de  Adorno  de  una  reificación  parcial  como  un 
elemento  necesario  en  toda  cultura  apareció  en  su  artículo  sobre 
Huxley.  Véase  más  arriba,  capítulo  sexto,  pp.  267-268.  En  otro 
contexto,  Horkheimer  había  criticado  a  Diltbey  y  sus  seguidores 
por  reducir  la  historia  a  la  Nacherleben  de  los  acontecimientos 
pasados.  Su  razonamiento  era  similar.-  la  identidad  completa 
entre  el  historiador  como  sujeto  y  el  acontecimiento  histórico 
como  objeto  era  inalcanzable.  Véase  más  arriba,  capítulo  segun¬ 
do,  p.  83. 

5S  Conferencia  en  la  Universidad  de  Columbia,  17  de  abril 
de  1945.  En  las  semanas  siguientes  hubo  otras  tres  conferencias. 
Fueron  semejantes  pero  no  idénticas  a  las  conferencias  de  1944 
en  que  se  había  basado  Eclipse  of  Reason  (colección  de  Lo- 
wenthal). 
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sistemas.  Esto  produjo  teodiceas  como  las  de  Leibnitz 
o  Hegel,  con  sus  implicaciones  quietistqs.  Como  una  in¬ 
dicación  de  su  arrogancia  inherente,  la  idea  de  gracia 
estaba  ausente  en  toda  la  obra  de  los  filósofos  clásicos. 
Para  evitar  esto,  decía  la  Escuela  de  Francfort,  había 
que  preservar  la  integridad  autónoma  del  objeto  natu¬ 
ral,  aunque  no  hasta  el  extremo  de  ignorar  su  interac¬ 
ción  mediada  con  el  sujeto  humano.  Lo  que  Marx  había 
llamado  la  «humanización  de  la  naturaleza»  y  la  «natu¬ 
ralización  del  hombre»  57  era  necesario,  pero  no  al  precio 
de  obliterar  sus  diferencias  inherentes. 

Lo  que  debiera  comprenderse,  por  supuesto,  es  que 
durante  la  década  de  1940  el  énfasis  del  Institut  era  ma¬ 
yor  sobre  la  necesidad  de  una  reconciliación  que  sobre 
la  necesidad  de  mantener  las  distinciones.  Implícita  en 
su  programa  estaba  la  superación  final  del  abismo  entre 
ciencias  sociales  y  naturales  que  Dilthey  y  sus  seguido¬ 
res  tanto  habían  contribuido  a  establecer  a  fines  del  si¬ 
glo  xix.  Esta  era  una  dicotomía,  podría  añadirse,  que  en 
la  década  de  1920  había  penetrado  en  la  teoría  marxis- 
ta 5S.  Lukács  la  había  aceptado  en  su  lucha  contra  la 
reducción  del  marxismo  a  una  ciencia  natural  por  parte 
de  Engels,  Kautsky  y  sus  seguidores  en  la  Segunda  In¬ 
ternacional.  El  joven  Marcuse,  en  su  época  anterior  a  su 
incorporación  al  Instituí,  había  subrayado  la  distancia 
insuperable  entre  historia  y  naturaleza.  «La  frontera  en¬ 
tre  historicidad  y  no  historicidad  — escribía  en  1930 —  es 
una  frontera  ontológica» 59.  Incluso  Horkheimer,  en  su 
confrontación  favorable  de  Vico  con  Descartes,  había 
apodado  la  opinión  de  que  el  estudio  del  hombre  y  el 
estudio  de  la  naturaleza  no  eran  exactamente  lo  mismo. 

Aunque  nunca  repudiara  explícitamente  esta  noción, 
la  Escuela  de  Francfort  la  cuestionó  en  la  década  de  1940 
al  atacar  la  permanencia  de  la  distinción  entre  hombre 
y  naturaleza.  Esto  no  significaba,  por  supuesto,  un  re- 

17  Karl  Marx,  Early  Writings,  trad.  y  ed.  por  T.  B.  Bottmore 
(Nueva  York,  1963),  p.  155. 

5S  El  propio  Marx  había  esperado  alcanzar  una  única  cien¬ 
cia:  «Un  día  la  ciencia  natural  incorporará  la  ciencia  del  hombre, 
así  como  la  ciencia  del  hombre  incorporará  la  ciencia  natural; 
habrá  una  única  ciencia»  (Early  Writings,  p.  164).  Sus  seguidores 
habían  olvidado  la  segunda  cláusula  de  su  frase  y  también  igno¬ 
raron  el  hecho  de  que  Marx  había  dicho  «un  día». 

Marcus*,  «Zum  Problem  der  Dialektik»,  Die  Qesellschaft 
VII,  1  (enero  de  1930),  p.  26. 
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torno  a  una  concepción  «científica»  de  la  historia  — esto 
quedaba  para  marxistas  posteriores,  como  Louís  Althus- 
ser°”  y  sus  seguidores — ,  pero  implicaba  una  modifica¬ 
ción  de  la  dicotomía  estricta  entre  Geisteswissenschaften 
(ciencias  culturales)  y  Naturwissenschaften  (ciencias  na¬ 
turales).  Hablar  sobre  la  necesidad  de  una  reconciliación 
del  hombre  y  la  naturaleza,  aunque  sin  que  esto  impli¬ 
cara  una  identidad,  estaba  escasamente  de  acuerdo  con 
una  creencia  en  la  «frontera  ontológica»  entre  historici¬ 
dad  y  no  historicidad.  Sin  embargo,  los  escritos  del  Ins¬ 
tituí  nunca  explicaron  del  todo  lo  que  esto  significaría 
exactamente  para  una  futura  ciencia  del  hombre. 


Igualmente  problemático  era  el  nivel  psicológico  en 
que  iba  a  producirse  la  reconciliación.  Aquí  la  Escuela  de 
Francfort  introdujo  un  nuevo  término  en  su  vocabula¬ 
rio:  mimesis.  Ciertamente  la  imitación  como  una  expli¬ 
cación  de  la  conducta  social  había  sido  un  constante 
favorito  de  ciertos  teóricos  sociales.  Durkheim,  por  ejem¬ 
plo,  había  consagrado  un  capítulo  íntegro  de  su  Suicidio 
a  demoler  a  predecesores  como  Gabriel  Tarde  por  su 
empleo  de  la  mimesis  61.  También  Freud  discutió  la  obra 
de  Tarde  en  La  psicología  de  grupo  y  el  análisis  del  Yo, 
pero  incluyó  la  imitación  en  la  categoría  más  general  de 
«sugestión»,  ya  empleada  por  Le  Bon G2.  Estos  teóricos 
la  emplearon,  sin  embargo,  básicamente  como  una  expli¬ 
cación  para  ciertos  tipos  de  conducta  de  grupo,  espe¬ 
cialmente  la  conducta  de  la  multitud  o  de  las  masas.  El 
Tnstítut  usó  la  mimesis  con  este  fin,  pero  también  des¬ 
arrolló  el  concepto  en  otro  contexto. 

En  1941,  en  el  prospecto  del  Instituí  para  un  proyecto 
sobre  antisemitismo,  se  introdujo  la  importancia  de  la 
mimesis  infantil  para  refutar  las  teorías  nazis  acerca  de 
las  características  raciales  hereditarias63.  En  sus  confe- 


60  Véase,  por  ejemplo,  Louís  Althusser,  For  Max ,  trad.  de 
Ben  Brewster  (Nueva  York,  1969).  Goran  Therborn,  cuyo  artículo 
se  ha  mencionado  antes,  es  uno  de  sus  discípulos. 

01  Emile  Durkheim,  Suicide ,  trad.  de  John  A.  Spaulding  y 
George  Simpson  (Nueva  York,  1951),  pp.  123-142.  La  obra  funda¬ 
mental  de  Tarde  fue  Les  Lois  de  l'Imitation  (París.  1890). 

6-  SiCMum  Freud,  Group  Psycology  and  the  Analysis  of  the 
Ego,  trad.  de  James  Strachey  (Nueva  York,  1960),  p.  27. 

fia  «Research  Project  on  Anti-Semitis»,  SPSS  IX,  1  (1941), 
página  139. 
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rencias  posteriores  en  Columbia  y  en  Eclipse  of  Reason, 
Horkheimer  amplió  esta  sugerencia  inicial.  La  imitación, 
afirmaba,  era  uno  de  los  medios  básicos  de  aprendizaje 
durante  la  primera  infancia.  La  socialización  posterior, 
sin  embargo,  enseñaba  al  niño  a  renunciar  a  la  imitación 
en  favor  de  una  conducta  racional,  dirigida  hacia  un 
objetivo.  Una  de  las  pautas  centrales  de  la  Ilustración 
era  una  correlación  filogenética  de  esta  pauta  ontogené¬ 
tica.  La  «civilización»  occidental  comenzó  con  la  mime¬ 
sis,  pero  finalmente  la  trascendió.  «La  adaptación  cons¬ 
ciente  y  eventualmente  la  dominación  reemplazaron  las 
diversas  formas  de  mimesis.  El  progreso  de  la  ciencia 
es  la  manifestación  teórica  de  este  cambio:  la  fórmula 
suplanta  a  la  imagen,  la  máquina  de  calcular  a  las  dan¬ 
zas  rituales.  Adaptarse  quiere  decir  hacerse  como  el 
mundo  de  los  objetos  por  amor  a  la  autoconservación  6L 
En  la  civilización  occidental,  sin  embargo,  la  mimesis  no 
estaba  totalmente  superada.  «Si  la  renuncia  final  al  im¬ 
pulso  mimético»,  advertía  Horkheimer, 

no  promete  conducir  a  la  realización  de  las  poten¬ 
cialidades  del  hombre,  este  impulso  quedará  siem¬ 
pre  en  acecho,  listo  para  irrumpir  como  una  fuerza 
destructiva.  Es  decir,  si  no  hay  otra  norma  que  el 
statu  quo,  si  toda  la  esperanza  de  felicidad  que  la 
razón  puede  ofrecer  es  aquella  que  preserva  lo  exis¬ 
tente  tal  como  es  e  incluso  aumenta  su  presión,  el 
impulso  mimético  nunca  está  totalmente  superado. 
Los  hombres  retornan  a  él  en  una  forma  represiva 
y  distorsionada 6S. 

Los  perseguidores  modernos  a  menudo  imitan  los  ges¬ 
tos  postumos  de  sus  víctimas;  los  demagogos  frecuente¬ 
mente  aparecen  como  caricaturas  de  sus  blancos CG.  In¬ 
cluso  las  formas  menos  virulentas  de  la  cultura  de  masas 
expresan  un  cierto  elemento  sádico  en  su  repetición  del 
statu  quo,  observación  formulada  por  Adorno  en  su  estu¬ 
dio  sobre  el  jazz. 

La  mimesis,  sin  embargo,  no  era  en  sí  misma  una 


64  Horkheimer,  Eclipse  of  Reason,  p.  115. 

85  Idem,  p.  116. 

88  En  Prophets  of  Deceit  (Nueva  York,  1949),  Leo  Lowenthal 
y  Norbert  Guterman  mencionaron  la  frecuencia  con  que  los  agita¬ 
dores  antisemitas  remedan  a  los  judíos  (p.  79). 
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fuente  de  mal.  Por  el  contrario,  argüía  Horkheimer,  re¬ 
sultaba  saludable  cuando  significaba  la  imitación  de  los 
aspectos  positivos  de  la  naturaleza,  es  decir,  la  protec¬ 
ción  y  el  afecto  maternal.  Era  tarea  de  la  filosofía,  insi¬ 
nuaba  en  una  de  sus  conferencias  de  Columbia  s\  volver 
a  despertar  la  memoria  de  la  mimesis  infantil,  que  había 
sido  oscurecida  por  la  socialización  posterior.  La  deca¬ 
dencia  de  la  familia  debe  por  tanto  invertirse,  o  al  me¬ 
nos  el  impulso  imitativo  del  niño,  que  había  sido  ya  fi¬ 
jado  por  agencias  extrafamiliares,  debe  recuperar  su 
objeto  original  en  la  familia.  Este  objetivo,  podría  agre¬ 
garse,  estaba  estrechamente  conectado  con  la  unidad  de 
palabra  y  cosa  experimentada  en  el  lenguaje  puro.  Como 
afirmaba  Horkheimer,  «El  lenguaje  refleja  los  anhelos 
del  oprimido  y  la  situación  de'  la  naturaleza;  libera  el 
impulso  mimético.  La  transformación  de  este  impulso 
en  el  medio  universal  del  lenguaje  antes  que  en  acción 
destructiva  quiere  decir  que  las  energías  potencialmcnte 
nihilistas  trabajan  por  la  reconciliación»  °®.  Ontogenética¬ 
mente,  esta  condición  existía  en  la  conciencia  del  niño 
de  dos  años  para  quien  todos  los  nombres,  en  un  cierto 
sentido,  eran  nombres  propios. 

Si  el  objeto  era  la  restitución  de  este  estadio  de  des¬ 
arrollo  humano,  o  por  lo  menos  de  algunas  de  sus  mejo¬ 
res  características,  ¿qué  ocurriría  con  el  yo,  que  se  des¬ 
arrollaba,  según  Freud,  en  una  fecha  posterior?  En  sus 
obras  especulativas  de  la  década  de  1940,  Horkheimer 
y  Adorno,  al  discutir  el  yo,  asumieron  un  tono  muy  dis¬ 
tinto  de  aquel  evidente  en  los  Studies  in  Prejudice.  Aho¬ 
ra,  en  vez  de  subrayar  la  necesidad  de  un  yo  integrado 
para  combatir  la  proyección  de  rasgos  ajenos  al  yo  sobre 
chivos  emisarios  minoritarios,  conectaron  el  desarrollo 
del  yo  con  la  dominación  de  la  naturaleza.  En  Eclipse 
of  Reason,  Horkheimer  afirmaba: 

Como  principio  del  yo  que  se  esfuerza  para  ven¬ 
cer  en  la  lucha  contra  la  naturaleza  en  general,  con¬ 
tra  otra  gente  en  particular,  y  contra  sus  propios 
impulsos,  se  siente  que  el  yo  está  relacionado  a  las 
funciones  de  dominación,  orden  y  organización... 
Su  dominación  resulta  patente  en  la  época  patriar- 


67  24  de  abril  de  1945  (colección  de  Lowenthal). 
8,1  Eclipse  of  Reason,  p.  179. 
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cal...  Podría  escribirse  la  historia  de  la  civilización 
occidental  en  términos  del  crecimiento  del  yo  como 
lo  oculto  que  subliminiza,  vale  decir,  interioriza, 
las  órdenes  de  su  amo  que  lo  ha  precedido  en  la 
autodisciplina...  La  noción  del  yo  no  se  ha  despo¬ 
jado  en  ningún  momento  de  las  manchas  de  su  ori¬ 
gen  en  el  sistema  de  dominación  social»69. 

Más  aún,  la  lucha  del  yo  subjetivamente  racional  contra 
la  naturaleza,  tanto  interna  como  externa,  al  final  había 
resultado  completamente  contraproducente.  «La  mora¬ 
leja  está  clara  — concluía  Horkheimer — ;  la  apoteosis 
del  yo  y  el  principio  de  autoconservación  como  tal  cul¬ 
minan  en  la  total  inseguridad  del  individuo,  en  su  com¬ 
pleta  negación»  To. 

Aquí  se  aludía  al  yo  parcialmente  en  términos  filosó¬ 
ficos  — el  ego  cogito  desde  Descartes  a  Husserl  había  sido 
un  blanco  del  Institut  desde  el  comienzo  71 — ,  pero  cla¬ 
ramente  también  tenía  una  significación  psicológica.  El 
concepto  posterior  de  Marcase  sobre  el  «principio  de 
actuación»  como  el  principio  de  realidad  específico  de 
la  sociedad  occidental  estaba  enraizado  en  esta  crítica 
anterior  del  yo  como  un  instrumento  de  dominación.  En 
Eros  and  Civilization,  no  obstante,  intentaba  bosquejar 
los  contornos  de  un  nuevo  principio  de  realidad,  mien¬ 
tras  que  Horkheimer  y  Adorno  se  contentaban  con  soca¬ 
var  el  yo  tradicional  sin  ofrecer  una  alternativa  plena¬ 
mente  desarrollada,  una  omisión  que  preocuparía  a  los 
adherentes  posteriores  a  la  Escuela  de  Francfort,  como 
Jiirgen  Habermas  72. 

A  pesar  de  las  implicaciones  primitivistas  de  sus  ar¬ 
gumentos,  Horkheimer  y  Adorno  se  cuidaron  de  recha¬ 
zar  todo  lo  que  implicara  un  retorno  a  la  simplicidad 
natural.  Se  censuraba  la  nostalgia,  como  hemos  visto, 
cuando  ésta  aparecía  entre  críticos  culturales  conserva¬ 
dores;  de  igual  modo,  la  nostalgia  de  la  juventud  per¬ 
dida  de  la  humanidad  no  era  realmente  el  sentimiento 
dominante  en  la  Escuela  de  Francfort.  Esto  se  veía  con 
claridad  en  la  complicada  discusión  de  Horkheimer  so- 


69  Idem,  pp.  105-107. 

7a  Idem,  p.  122. 

71  Véase,  por  ejemplo,  Marcuse,  Negations:  Essays  in  Criti¬ 
ca l  Theory,  tpad.  de  Jeremy  J.  Shapiro  (Boston,  1968),  pp.  32,  47. 

72  Entrevista  con  Habermas,  en  Francfort,  marzo'de  1969. 
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bre  la  relación  entre  razón  y  naturaleza  en  Eclipse  of 
Reason.  Como  se  ha  observado  con  frecuencia,  el  Insti¬ 
tuí  se  mostraba  altamente  crítico  frente  a  lo  que  pasaba 
por  razón  en  el  mundo  moderno.  La  razón  manipulativa, 
subjetiva,  instrumental,  afirmaban  sus  miembros,  era  la 
asistenta  de  la  dominación  tecnológica.  Sin  objetivos  ra¬ 
cionales,  toda  interacción  se  reducía  eventualmente  a 
relaciones  de  poder.  El  desencanto  del  mundo  había  ido 
demasiado  lejos,  y  la  misma  razón  había  sido  despojada 
de  su  contenido  original. 

Al  razonar  de  este  modo,  por  supuesto,  Horkheimer 
y  sus  colegas  no  estaban  solos  en  absoluto.  En  efecto, 
estaban  de  acuerdo  con  una  amplia  gama  de  pensadores 
con  quienes  raramente  coincidían  sobre  otros  temas. 
Como  ha  mostrado  Fritz  Ringer,  los  «mandarines»  aca¬ 
démicos  de  los  años  de  Weimar  estaban  obsesionados 
con  la  racionalización  del  mundo  y  sus  consecuencias  73. 
Max  Scheler,  por  ejemplo,  había  criticado  la  dominación 
racional  de  la  naturaleza  ya  en  1926  74 .  Sentimientos  simi¬ 
lares  fluían  de  la  pluma  de  otro  antagonista,  Martin 
Heidegger,  cuya  temprana  influencia  sobre  Marcuse  ha 
sido  citada  a  menudo  como  responsable  por  el  prejuicio 
antitecnológico  supuestamente  visible  en  la  obra  de  su 
antiguo  discípulo  7J.  En  la  década  de  1940  escritores  con¬ 
servadores  de  tradiciones  totalmente  diferentes  también 
lanzaron  violentos  ataques  contra  la  racionalidad  instru¬ 
mental  y  sus  efectos.  El  influyente  ensayo  «Rationalism 
in  Politics»  7e,  de  Michael  Oakeshott,  apareció  en  el  mis¬ 
mo  año  que  Dialektik  der  Aufklarung  y  Eclipse  of  Reason. 

Lo  que  distanció  a  la  Escuela  de  Francfort  de  algu¬ 
nos  de  estos  escritos  fue,  como  hemos  dicho,  la  insis- 


”  Fritz  Ringer,  The  Decline  of  the  Germán  Mandarins  (Cam¬ 
bridge,  Mass.,  1969). 

74  Max  Scheler,  Die  Wissensformen  und  die  Gesellschaft 
(Leipzig,  1926),  pp.  234-235. 

75  Las  dos  defensas  recientes  más  amplias  de  esta  posición 
pueden  hallarse  en  Rolf  Ahlers,  «Is  Technology  Intrinsecally 
Repressive?»,  Continuum  VIII,  1/2  (primavera-verano  de  1970), 
y  Paul  Piccone  y  Alexander  Delfini,  «Marcuse’s  Heideggerian 
Marxism»,  Telos  6  (otoño  de  1970). 

70  El  ensayo  está  recogido  en  Michael  Oakeshott,  Rationa¬ 
lism  in  Politics  and  Other  Essays  (Londres,  1962).  Oakeshott 
equiparaba  al  racionalismo  con  su  variedad  instrumental,  y  así 
era  capaz  de  escribir  :  «Esta  asimilación  de  la  política  a  la  inge¬ 
niería  constituye  en  verdad  lo  que  podría  denominarse  el  mito 
de  la  política  racionalista»  (p.  4). 
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tencia  de  sus  miembros  sobre  las  variedades  de  razón, 
una  de  las  cuales  podría  evitar  el  choque  con  la  natu¬ 
raleza.  Lo  que  distinguía  esta  concepción  de  las  otras 
era  su  negativa  a  aceptar  la  posibilidad  de  que  este  tipo 
de  razón  sustantiva  pudiera  realizarse  inmediatamente 
en  términos  sociales.  La  razón  no  antagónica  era  siempre 
una  esperanza,  pero  cuya  existencia,  aunque  fuera  a  tra¬ 
vés  de  la  negación  del  statuo  quo,  impedía  la  apoteosis 
no  crítica  de  la  naturaleza.  En  Eclipse  of  Reason,  Hork- 
heimer  consagró  un  capítulo  a  una  demostración  de  la 
relación  íntima  que  existía  entre  los  supuestos  «retor¬ 
nos»  a  la  naturaleza  y  la  racionalidad  instrumental.  Aquí 
el  argumento  era  similar  a  aquel  desarrollado  en  la  dis¬ 
cusión  de  Sade  en  la  Dialéctica.  Para  Horkheimer, 

la  rebelión  del  hombre  natural  — en  el  sentido  de 
los  estragos  atrasados  de  la  población —  contra  el 
crecimiento  de  la  racionalidad  ha  fomentado  en  rea¬ 
lidad  la  formalización  de  la  razón,  y  ha  servido 
para  encadenar  antes  que  para  liberar  a  la  natura¬ 
leza.  Bajo  esta  luz,  podríamos  describir  al  fascismo 
como  una  síntesis  satánica  de  razón  y  naturaleza 
— el  verdadero  contrario  de  esa  reconciliación  de 
los  dos  polos  con  que  ha  soñado  la  filosofía  77. 

Sintomático  de  esta  conexión  entre  la  rebelión  de  la 
naturaleza  y  la  dominación  era  el  darwinismo,  al  menos 
en  su  modalidad  social.  Para  Horkheimer,  el  darwinismo 
social  había  invertido  el  potencial  de  reconciliación  inhe¬ 
rente  en  el  enfoque  inicial  de  Darwin  sobre  la  unidad 
del  hombre  con  la  naturaleza.  En  vez,  «el  concepto  de 
supervivencia  del  más  apto  significaba  meramente  el 
traslado  de  los  conceptos  de  la  razón  formalizada  a  la 
jerga  de  la  historia  natural»  7\  Previsiblemente,  señalaba 
al  pragmatismo,  una  de  sus  invariables  bétes  noires, 
como  un  vástago  del  darwinismo  79.  En  su  artículo  sobre 
Eduard  Fuchs  ya  Benjamín  había  establecido  la  relación 
entre  el  evolucionismo  darwinista  y  el  optimismo  super- 


77  Eclipse  of  Reason,  pp.  122-123. 

78  Idem,  p.  125. 

79  Idem,^p.  123.  El  libro  contiene  una  amplia  crítica  de  la 
obra  de  Sidney  Hook  y  John  Dewey. 
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ficial  de  los  socialistas  bernsteinianos  80.  Este  tipo  de 
reconciliación  de  razón  y  naturaleza,  que  en  realidad  re- 
ducía  la  primera  a  un  órgano  de  la  segunda,  no  era  una 
solución.  La  regresión  a  un  «naturalismo»  anterior  a  la 
Ilustración  era  una  falacia  obvia  con  resultados  sinies¬ 
tros.  «La  única  forma  de  auxiliar  a  la  naturaleza  — insi¬ 
nuaba  Horkheimer—  consiste  el  liberar  el  pensamiento 
independiente,  aparentemente  opuesto  a  ella»"'. 


«Pensamiento  independiente»,  por  supuesto,  no  que¬ 
ría  decir  un  retorno  a  nociones  premarxistas  de  especu¬ 
lación  totalmente  autónoma.  En  Eclipe  of  Reason,  Hork¬ 
heimer  explícitamente  rechazaba  los  intentos  de  revivir 
sistemas  metafísicos  anteriores.  El  neotomismo,  que  a 
fines  de  la  década  de  1940  estaba  disfrutando  de  un 
resurgimiento  de  interés,  sirvió  como  blanco  principal 
de  su  ataque.  Desestimó  la  busca  neotomista  de  dogmas 
absolutos  como  una  tentativa  de  superar  el  relativismo 
por  decreto.  Ridiculizó  como  conformista  y  afirmativo  el 
deseo  de  sus  abogados  de  convertir  las  enseñanzas  de 
Aquino  no  relevantes  para  el  mundo  moderno.  Para 
Horkheimer,  el  neotomismo  era  fundamentalmente  afín 
al  pragmatismo  en  su  olvido  de  la  negación.  «El  fracaso 
del  tomismo  — acusaba —  reside  en  su  pronta  aquiescen¬ 
cia  a  propósitos  pragmáticos,  antes  que  en  su  falta  de 
practicabilidad.  Cuando  una  doctrina  hipostasia  un  prin¬ 
cipio  aislado  que  excluye  la  negación,  está  paradójica¬ 
mente  predisponiéndose  al  conformismo»  82.  El  defecto 
innato  del  tomismo,  como  de  todos  los  sistemas  positi¬ 
vistas,  «reside  en  formular  la  identidad  de  verdad  y  bon¬ 
dad  con  realidad»  S3. 

Otro  intento  popular  de  «pensamiento  independiente» 
surgido  después  de  la  guerra  fue  el  movimiento  existen- 
rialista.  Mucho  antes  de  su  éxito  como  novedad,  el  Ins¬ 
tituí  se  había  mostrado  antagónico  frente  a  pensadores 
que  serían  considerados  más  tarde  como  sus  voceros 
representativos.  La  crítica  de  Adorno  a  Kierkegaard  fue 
el  ataque  más  amplio,  pero  ya  Horkheimer  había  escrito 

80  Benjamín,  «Eduard  Fuchs»,  «Historia  y  coleccionismo», 
Discursos  interrumpidos  I,  Madrid,  1973. 

81  Eclipse  of  Reason,  p.  127. 

82  Idem,  p.  87. 

83  Idem,  p.  90. 
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desfavorablemente  sobre  Jaspers  S4,  y  Marcuse,  después 
de  incorporarse  al  Institut,  había  criticado  la  obra  de 
Heidegger  85  y  también  el  existencialismb  político  de  Cari 
Schmitt 86.  Después  de  la  guerra,  la  exposición  más  im¬ 
portante' del  movimiento  fue  El  Ser  y  la  Nada  de  Sartre. 
Cuando  llegó  a  manos  de  Horkheimer  en  1946,  éste  es¬ 
cribió  a  Lowenthal: 

Después  de  haber  leído  a  Sartre  estoy  profunda¬ 
mente  convencido  de  que  es  nuestro  deber  publicar 
nuestro  libro  lo  antes  posible.  A  pesar  de  mi  resis¬ 
tencia  interior,  he  leído  gran  parte  de  Sartre...  Este 
es  un  nuevo  tipo  de  literatura  filosófica  de  masas... 
Desde  un  punto  de  vista  filosófico,  el  fenómeno 
más  asombroso  lo  constituye  en  verdad  la  reifica- 
ción  ingenua  de  los  conceptos  dialécticos...  La  com¬ 
plejidad  y  sutileza  dialéctica  del  pensamiento  se 
han  convertido  en  una  resplandeciente  maquinaria 
de  metal.  Palabras  como  «l’étre  en  soi»  y  «I’étre 
pour  noi»  funcionan  como  una  especie  de  pistones. 
La  manipulación  fetichista  de  categorías  aparece 
incluso  en  el  tipo  de  impresión,  con  su  enervante 
e  intolerable  uso  de  itálicas.  Todos  los  conceptos 
son  termini  technici  en  el  sentido  literal  de  la  pa¬ 
labra  " 

En  Eclipse  of  Reason,  sin  embargo,  no  se  mencio¬ 
naba  al  existencialismo.  La  tarea  de  demolición  quedó 
a  cargo  del  único  artículo  publicado  por  Marcuse  du¬ 
rante  su  permanencia  en  el  Departamento  de  Estado 
después  de  la  guerra  s8.  La  evaluación  de  El  Ser  y  la  Nada 
hecha  por  Marcuse  fue  apenas  menos  adversa  que  la 
de  Horkheimer.  En  varios  aspectos,  sus  argumentos  anti¬ 
cipaban  la  autocrítica  del  propio  Sartre  en  años  poste- 


81  Horkheimer,  «Bemerkungen  zu  Jaspers  ’Nietzsche’»,  ZfS 
VI,  2  (1937).  En  una  carta  a  Lowenthal,  fechada  el  2  de  mayo 
de  1946,  formuló  otras  observaciones  peyorativas  sobre  Jaspers 
(colección  de  Lowenthal). 

85  Marcuse,  Negations,  p.  41. 

88  Idem,  pp.  31-42. 

87  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  19  de  agosto  de  1946 
(colección  de  Lowenthal). 

83  Marcuse,  «Existentialism:  Remarks  on  Jean-Paul  Sartre’s 
L'Etre  et  lesiéant»,  Philosophie  and  Phenomenological  Research 
VIII,  3  (marzo  de  1948). 
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riores  ,9.  Para  Marcuse,  Sartre  erróneamente  había  con¬ 
vertido  la  absurdidad  en  una  condición  ontológica,  y  no 
histórica.  A  pesar  de  sus  declaradas  intenciones  revolu¬ 
cionarias,  su  política  y  su  filosofía  estaban  totalmente 
en  contradicción.  Al  situar  la  libertad  en  el  pour-soi 
(ser-para-sí,  una  versión  del  fiir-sich  de  Hegel)  y  negar 
que  el  pour-soi  pudiera  transformarse  en  en-soi  (ser-en-sí, 
o  ansich ),  Sartre  separaba  la  subjetividad  de  la  objetivi¬ 
dad  en  una  forma  que  negaba  la  reconciliación  incluso 
como  una  posibilidad  utópica.  Más  aún,  al  acentuar  ex¬ 
cesivamente  la  libertad  del  sujeto  e  ignorar  las  compul¬ 
siones  producidas  por  su  condición  histórica,  Sartre 
se  había  convertido  en  un  apologista  inconsciente  del 
statuo  quo.  Afirmar,  como  Sartre  hacía,  que  los  hombres 
escogían  su  destino,  incluso  si  éste  era  horrible,  resulta¬ 
ba  monstruoso: 

Si  la  filosofía,  en  virtud  de  sus  conceptos  ontoló- 
gico-existenciales  del  hombre  o  la  libertad,  fuera 
capaz  de  demostrar  que  el  judío  perseguido  y  la 
víctima  del  verdugo  son  y  continúan  siendo  abso¬ 
lutamente  libres  y  dueños  de  una  elección  respon¬ 
sable,  entonces  estos  conceptos  habrían  declinado 
hasta  el  nivel  de  una  mera  ideología  que  se  ofrece 
como  una  justificación  más  apropiada  para  los  per¬ 
seguidores  y  verdugos  9o. 

Para  Marcuse,  todo  el  proyecto  de  una  filosofía  «exis- 
tencialista»  sin  una  idea  a  priori  de  la  esencia  resultaba 
imposible.  Esto  lo  demostraba  la  propia  obra  de  Sartre 
en  contra  de  sus  intenciones:  el  pour-soi,  con  su  libertad 
perfecta,  era  una  descripción  normativa  del  hombre  en 
su  estado  genérico,  no  en  su  condición  empírica.  Al  ab¬ 
sorber  la  negación  en  su  concepción  afirmativa  de  la 
naturaleza  humana,  Sartre  había  perdido  la  tensión  dia¬ 
léctica  de  las  filosofías  esencialistas.  En  efecto,  su  con¬ 
cepto  del  pour-soi  como  acción  constante  y  autocreación 


sl>  Sartre  iba  a  repudiar  gran  parte  de  El  Ser  y  la  Nada  en 
su  Crítica  de  la  Razón  Dialéctica  (París,  1960).  La  evaluación  que 
Marcuse  realizó  de  esta  obra  era  mucho  más  favorable;  véase 
el  pasaje  añadido  a  la  versión  alemana  de  su  ensayo  sobre  El  Ser 
y  la  Nada  en  Etica  de  la  revolución,  Madrid,  1970. 

5,0  Marcuse,  «Existentialism»,  p.  322. 
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tenía  una  función  específicamente  afirmativa  en  la  socie¬ 
dad  burguesa.  «Más  allá  del  lenguaje  nihilista  del  exis- 
tencialismo  — denunciaba  Marcuse — ,  acacha  la  ideología 
de  la  libre  competencia,  la  libre  iniciativa  y  la  igualdad 
de  oportunidades»91.  El  sujeto  de  Sartre,  que  se  aseme¬ 
jaba  al  yo  anarquista  de  Stirner,  estaba  en  gran  medida 
en  la  tradición  ilustrada  de  dominación  de  la  natura¬ 
leza  9L’. 

El  único  elemento  de  El  Ser  y  la  Nada  al  que  Marcuse 
daba  su  aprobación  a  regañadientes  era  la  discusión  de 
Sartre  sobre  la  sexualidad.  Como  ha  señalado  Paul  Ro- 
binson  93,  el  interés  de  Marcuse  en  esta  cuestión  era  una 
estación  de  paso  hacia  su  complicación  posterior  con 
Freud.  Remitía  también  a  argumentos  que  ya  había  for¬ 
mulado  una  década  antes  en  la  Zeitschrift 94.  Lo  que  sor¬ 
prendía  a  Marcuse  en  el  análisis  de  Sartre  sobre  la  sexua¬ 
lidad  era  la  «negación  de  la  negación»  implícita  en  el 
deseo  sexual,  que  llevada  al  extremo  negaba  la  actividad 
del  pour-soi.  En  la  sexualidad,  el  cuerpo  tendía  a  con¬ 
vertirse  en  un  objeto  pasivo,  completamente  reificado, 
controlado  solamente  por  el  principio  de  placer  antes  que 
por  el  principio  de  realidad  dominante.  Ya  en  1937  Mar- 
cuse  había  escrito: 

cuando  el  cuerpo  se  ha  transformado  completa¬ 
mente  en  un  objeto,  una  cosa  bella,  puede  prefi¬ 
gurar  una  nueva  felicidad.  Al  sufrir  la  más  extre¬ 
mada  reificación  el  hombre  triunfa  sobre  la  reifi- 
cación.  El  arte  del  cuerpo  hermoso,  su  relajación 
y  agilidad  sin  esfuerzo,  que  puede  exhibirse  hoy 
sólo  en  el  circo,  el  vaudeville  y  el  espectáculo  de 
variedades,  anuncia  la  alegría  que  alcanzarán  los 
hombres  al  liberarse  de  lo  ideal,  una  vez  que  la 
humanidad,  habiéndose  convertido  en  un  verdadero 
sujeto,  obtenga  el  dominio  de  la  materia  9\ 


91  Idem,  p.  323. 

9-  Para  un  análisis  posterior  de  la  alienación  de  los  existen- 
cialistas  en  relación  a  la  naturaleza,  véase  Albert  Willtam  Levi, 
«The  Concept  of  Nature»,  en  The  Origins  of  Modera.  Conscious- 
ness,  ed.  por  John  Weiss  (Detroit,  1965),  p.  57  y  ss. 

93  Paul  Robinson,  The  Freudian  Left  (Nueva  York,  1969), 
página  192  y  ss. 

94  Marcuse,  «The  Affirmative  Character  of  Culture»,  Nega- 
tions,  p.  116.^ 

95  Idem. 
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Aunque  ya  no  hablara  en  términos  del  «dominio  de 
la  materia»,  Marcuse  continuaba  sintiendo  que  la  liber¬ 
tad  pasiva  de  la  reifmación  sexual  total  negaba  la  reduc¬ 
ción  existencialista  de  la  libertad  a  la  actividad  del  agre¬ 
sivo  pour-soi.  Esta,  en  efecto,  ofrecía  una  mayor  penetra¬ 
ción  en  la  transformación  potencial  de  la  sociedad  que 
los  torpes  intentos  de  Sartre  para  derivar  una  política 
radical  de  su  filosofía  os.  La  negación  del  pour-soi  — que 
parecía  operar  conforme  a  lo  que  Marcusie  llamaría  más 
tarde  el  «principio  de  ejecución»  97 — ,  sugería  una  espe¬ 
cie  de  reconciliación  con  la  naturaleza,  aunque  era  por- 
supuesto  sólo  un  paso  parcial  en  esa  dirección.  La  reifi- 
cación  completa  significaba  la  negación  no  sólo  de  los 
aspectos  dominantes  del  yo,  sino  también  de  los  no  do¬ 
minantes.  Esta  era  una  realidad  que  preocupaba  a  Hork- 
heimer  y  Adorno  en  su  propio  análisis  de  la  reificación 
del  cuerpo  en  La  dialéctica  de  la  Ilustración 


Podría  argüirse  que  el  temor  más  acuciante  de  la  Es¬ 
cuela  de  Francfort  en  la  era  de  postguerra  era  justa¬ 
mente  la  obliteración  de  esos  elementos  de  subjetividad. 
Como  hemos  visto  al  observar  el  análisis  de  la  cultura 
de  masas  realizado  por  el  Instituí  y  su  trabajo  empírico 
sobre  las  personalidades  autoritarias,  la  existencia  de  la 
individualidad  genuina  iba  declinando  a  un  ritmo  alar¬ 
mante.  El  Institut  no  deseaba  revivir,  por  supuesto,  al 
viejo  individuo  burgués  con  su  yo  dominante,  pero  sen¬ 
tía  que  en  ciertos  aspectos  su  reemplazo  por  hombres- 
masa  manipulados  significaba  una  pérdida  de  libertad.; 
Como  había  escrito  Adorno  a  Benjamín  ",  el  «individuo» 
era  un  urchgangsinstrument,  un  intrumento  de  transi¬ 
ción,  que  no  podía  ser  desestimado  como  un  mito,  sino 
que  debía  preservarse  en  cambio  en  una  síntesis  supe¬ 
rior.  El  individuo  burgués,  definido  como  estaba  en  opo¬ 
sición  a  la  totalidad,  no  era  plenamente  libre.  Como 


<JG  Esto  ocurría  no  sólo  en  El  Ser  y  la  Nada,  sino  también  en 
un  artículo  separado  titulado  «Materialisme  et  révolution»,  Les 
Temps  Modernes  I,  1,  y  I,  2  (1946).  En  el  artículo,  Sartre  trataba 
de  rechazar  las  premisas  materialistas  del  marxismo  sin  dejar 
por  ello  de  ser  un  revolucionario. 

97  Marcuse,  Eros  and  Civilization,  p.  40  y  ss. 

9S  Dialektik  der  Aufklaruttg,  pp.  280-281. 

99  Benjamín,  Briefe,  vol.  ií,  pp.  681-682. 
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hemos  notado  en  anteriores  ocasiones,  el  objetivo  de 
una  libertad  positiva  implícitamente  apoyado  por  la  Es¬ 
cuela  de  Francfort  se  basaba  en  la  unificación  de  inte¬ 
reses  particulares  y  universales.  Pero,  por  otra  parte,  la 
libertad  negativa  era  un  momento  en  la  totalidad  dia¬ 
léctica.  El  sujeto  burgués  era  así  libre  y  esclavo  al  mis¬ 
mo  tiempo.  En  la  identidad  forzada  del  hombre-masa 
con  la  totalidad  social,  sin  embargo,  no  había  libertad 
en  absoluto.  Al  menos  la  sociedad  burguesa  primitiva 
había  contenido  contradicciones  tangibles  que  preserva¬ 
ban  las  negaciones  de  sus  tendencias  dominantes.  Hork- 
heimer,  como  se  recordará,  había  defendido  el  egoísmo 
por  su  reconocimiento  del  momento  de  felicidad  indivi¬ 
dual  preservado  en  la  genuina  reconciliación  de  las  con¬ 
tradicciones.  Marcuse  había  desarrollado  argumentos  si¬ 
milares  en  su  defensa  limitada  de  las  filosofías  hedo- 
nistas. 

Ahora  parecía  que  la  misma  existencia  de  contradic¬ 
ciones,  o  al  menos  la  conciencia  de  su  existencia,  estaba 
en  peligro,  aun  cuando  el  capitalismo  no  hubiera  sido 
reemplazado  por  el  socialismo  l0°.  En  lo  que  Marcuse 
haría  célebre  más  tarde  como  la  sociedad  «unidimensio¬ 
nal»,  el  poder  redentor  de  la  negación  se  hallaba  casi 
totalmente  ausente.  En  su  lugar  había  quedado  una  pa¬ 
rodia  cruel  del  sueño  de  la  libertad  positiva.  La  Ilustra¬ 
ción,  que  había  tratado  de  liberar  al  hombre,  irónica¬ 
mente  había  servido  para  esclavizarlo  con  medios  mu¬ 
cho  más  eficaces  que  nunca.  Sin  un  mandato  claro  para 
la  acción,  el  único  curso  abierto  para  quienes  todavía 
podían  escapar  al  poder  embrutecedor  de  la  industria 
cultural  consistía  en  preservar  y  cultivar  los  vestigios 
de  negación  que  aún  quedaban.  «La  teoría  filosófica  por 
sí  misma  es  incapaz  de  hacer  que  la  tendencia  barbari- 
zadora  o  la  perspectiva  humanista  prevalezcan  en  el  fu¬ 
turo»,  advertía  Horkheimer.  «Sin  embargo,  al  hacer  jus¬ 
ticia  a  aquellas  imágenes  a  ideas  que  en  determinadas 
épocas  dominaron  la  realidad  a  modo  de  absolutos  — por 
ejemplo,  la  idea  de  individuo  tal  como  dominó  la  era 


100  Los  críticos  marxistas  más  ortodoxos  de  la  Escuela  de 
Francfort  siempre  han  señalado  la  continuación  de  las  contra¬ 
dicciones  bajo  el  capitalismo.  Véase,  por  ejemplo,  Paul  Mattick, 
«The  Limits  of  Integration»,  en  The  Critical  Spirit:  Essays  in 
Honor  of  Herbert  Marcuse,  ed.  por  Kurt  H.  Wolff  y  Barrington 
Moore,  Jr.  (Boston,  1967). 
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burguesa — ,  y  que  han  sido  relegados  en  el  curso  de  la 
historia,  la  filosofía  puede  funcionar  como  un  correctivo 
de  la  historia,  por  así  decir» 

Esta  es  la  tarea  que  Adorno  se  propuso  en  su  libro 
más  personal  y  característico,  Mínima  Moralia,  escrito 
a  trozos  durante  to.¡3a  la  década  de  1940  y  publicado  en 
1951.  Su  estilo  aforístico,  fragmentario,  no  era  acciden¬ 
tal:  para  Adorno  la  negación  y  la  verdad  que  ella  preca¬ 
riamente  preservaba  podía  expresarse  sólo  en  formas 
incompletas,  vacilantes.  Aquí  la  desconfianza  fundamen¬ 
tal  de  la  Teoría  Crítica  frente  a  la  sistematización  era 
llevada  a  su  punto  extremo.  Ya  no  era  posible  hallar  la 
posición  del  enfoque  filosófico  en  los  sistemas  arquitec¬ 
tónicos,  coherentes,  abstractos,  como  en  los  días  de  He- 
gel,  sino  más  bien  en  la  reflexión  privada,  subjetiva.  En 
su  introducción,  Adorno  subrayaba  el  camino  recorrido 
por  la  filosofía  a  partir  de  Hegel,  quien  en  sus  momen¬ 
tos  más  generosos  había  tolerado  los  aforismos  como 
«conversación»  l0\  Hegel,  atacando  invariablemente  el 
fiir-sich  sein  de  la  subjetividad  como  inadecuado,  había 
cometido  un  error  fundamental.  Había  hipostasiado  el 
individuo  burgués  y  la  sociedad  civil  de  su  día  como 
realidades  irreductibles.  Esto  le  permitió  conceder  tanta 
atención,  como  hizo,  a  la  totalidad.  Desde  su  época,  no 
obstante,  su  vulnerabilidad  había  sido  amplilamente  de¬ 
mostrada.  A  mediados  del  siglo  xx  las  fuerzas  de  la  tota¬ 
lidad  social  eran  tan  grandes  que  la  subjetividad,  bur¬ 
guesa  o  de  otro  tipo,  se  hallaba  en  peligro  mortal.  «Fren¬ 
te  a  la  unidad  totalitaria  — escribió  Adorno — ,  que  clama 
por  la  eliminación  de  las  diferencias  directamente  como 
significación  (welche  die  Ansmerzung  der  Differenz  un~ 
mittelbar  ais  Sitm  ausschreit),  parte  de  las  fuerzas  socia¬ 
les  liberadoras  podrían  incluso  haber  convergido  en  la 
esfera  de  lo  individual.  La  Teoría  Crítica  se  demora  allí 
sin  mala  conciencia»  lo3.  En  suma,  como  escribió  Adorno 
en  uno  de  sus  aforismos  citados  más  a  menudo.  Das 
Ganze  ist  das  Unwahre  ’°\  «el  todo  es  lo  no  verdadero». 

Por  consiguiente,  el  grueso  de  Mínima  Moralia  con¬ 
sistía  en  destilaciones  oblicuas  de  las  experiencias  del 

101  Eclipse  of  Reason,  p.  186. 

102  Adorno,  Mínima  Moralia,  p.  10. 

103  Idem,  p.  13. 

104  Idem,  p.  80.  En  el  mismo  espíritu,  escribió:  «La  tarea  del 
arte  hoy  consiste  en  introducir  el  caso  en  el  orden»  (p.  428). 
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propio  Adorno,  reflexiones,  como  decía  en  el  subtítulo 
del  libro,  de  una  «vida  dañada».  Como  en  toda  la  obra 
de  la  Escuela  de  Francfort,  trascendía  l<5s  encasillamien- 
tos  filosóficos  tradicionales,  tales  como  la  epistemología 
o  la  ética.  «La  inteligencia  — escribió  Adorno  en  otro  lu¬ 
gar  por  la  misma  época —  es  una  categoría  moral.  La 
separación  entre  sentimiento  y  entendimiento,  que  per¬ 
mite  al  deficiente  mental  hablar  libre  y  dichosamente, 
hipostasia  la  separación,  creada  históricamente,  de  los 
hombres  conforme  a  una  función»  l0\  La  filosofía  debía 
por  tanto  retornar  a  su  intención  original:  «la  enseñanza 
de  la  vida  correcta»  l0®.  Bajo  las  condiciones  presentes, 
sin  embargo,  debía  quedar  como  una  «ciencia  melancó¬ 
lica»,  antes  que  alegre,  como  Nietzsche  había  ambicio¬ 
nado,  a  causa  de  sus  posibilidades  mínimas  de  éxito. 
Sobre  todo,  debía  perturbar  antes  que  consolar:  «la  as¬ 
tilla  en  el  ojo  es  la  mejor  lente  de  aumento»  Io7. 

Al  final  de  su  esfuerzo,  en  el  último  aforismo  del  li¬ 
bro,  Adorno  mostraba  cuánto  se  había  alejado  de  una 
creencia  en  la  posible  realización  de  la  esperanza  de  una 
reconciliación  final.  Los  términos  que  escogió  emplear 
eran  deliberadamente  teológicos.  La  filosofía  puede  una 
vez  más  volverse  responsable,  insinuaba,  a  través  del 
«esfuerzo  de  considerar  todas  las  cosas  en  la  forma  en 
que  ellas  se  representarían  a  sí  mismas  desde  el  punto 
de  vista  de  la  salvación  (Erlósung).  El  conocimiento  no 
tiene  otra  luz  que  aquella  que  arroja  la  salvación  sobre 
el  mundo;  todas  las  otras  se  agotan  en  una  construcción 
post  fació  y  siguen  siendo  una  parte  de  la  tecnología»108. 
Adorno,  no  obstante,  se  abstenía  de  sugerir  que  la  salva¬ 
ción  o  la  redención  podrían  alcanzarse  efectivamente.  En 
otras  palabras,  negaba  la  posibilidad  de  realizar  lo  abso¬ 
luto  sin  negar  al  mismo  tiempo  la  realidad  de  lo  finito 
y  contingente.  El  pensamiento,  afirmaba  paradójicamen¬ 
te,  debía  incluir  esta  imposibilidad  en  nombre  de  lo  que 
resultaba  efectivamente  posible:  «Frente  al  desafío  que 
surge  de  esta  realización,  la  cuestión  de  la  realidad  o 
irrealidad  de  la  salvación  misma  es  casi  inmaterial»  lo9. 


105  Adorno,  «Reflexionen»,  Aufklarung  IV,  1  (junio  de  1951), 
página  86. 

i°a  Mínima  Moralia,  p.  7.  # 

107  Idem,  p.  80. 

108  Idem,¿p.  480. 

109  Idem,  p.  481. 
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Poco  antes  de  su  muerte,  Benjamín  había  escrito  que 
«nuestra  imagen  de  la  felicidad  está  indisolublemente 
ligada  a  la  imagen  de  la  redención...  Como  cada  gene¬ 
ración  que  nos  ha  precedido,  hemos  sido  dotados  de  un 
poder  mesiánico  débil »  no.  En  Mínima  Mor  alia  Adorno 
parecía  estar  de  acuerdo  con  la  conexión  entre  redención 
y  felicidad,  pero  negaba  a  su  época  incluso  un  poder  me¬ 
siánico  debilitado.  La  libertad  positiva  y  la  reconcilia¬ 
ción  genuina  que  ella  prometía,  aducía,  eran  esperanzas 
perpetuamente  utópicas  incapaces  de  realizarse  en  la 
tierra.  La  negación  de  la  negación,  ese  sueño  de  la  alie¬ 
nación  que  retorna  sobre  sí  misma  y  que  motivó  tanto 
a  Hegel  como  a  Marx,  debía  permanecer  frustrada.  La 
dialéctica,  como  indicaba  el  título  de  uno  de  sus  libros 
posteriores,  sólo  podía  ser  negativa111.  La  manifestación 
tardía  de  interés  hacia  Schopenhauer  en  Horkheimer 
confirmaba  este  giro  en  el  enfoque  de  la  Teoría  Crítica. 
Cuando  Horkheimer  escribió  que  «defender  lo  temporal 
contra  la  eternidad  implacable  es  moralidad  en  sentido 
schopenhaueriano»  "2,  meramente  secundaba  la  observa¬ 
ción  de  Adorno  en  Mínima  Moralia  de  que  las  exigencias 
de  la  totalidad  no  podían  cumplirse  sin  la  destrucción 
de  lo  finito  y  contingente. 

Al  mismo  tiempo,  por  supuesto,  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort  continuaba  sosteniendo  que  las  esperanzas  utópicas, 
aunque  nunca  fueran  plenamente  realizables,  debían  con¬ 
servarse.  Paradójicamente,  sólo  esperanzas  semejantes 
podían  impedir  qué  la  historia  retornara  a  la  mitología. 
Como  escribió  Horkheimer  a  Lowenthal  en  1943  acerca 
del  sentido  histórico  de  los  nazis: 

Su  concepto  de  la  historia  se  reduce  a  la  venera¬ 
ción  de  monumentos.  No  puede  existir  una  historia 
sin  ese  elemento  utópico  que,  como  usted  señala, 
falta  en  ellos.  El  fascismo,  por  su  misma  exaltación 
del  pasado,  es  antihistórico.  Las  referencias  de  los 
nazis  a  la  historia  significa  sólo  que  el  poderoso 
debe  gobernar  y  que  no  hay  emancipación  de  las 
leyes  eternas  que  guían  a  la  humanidad.  Cuando 


110  Benjamín,  Illuminations,  p.  256. 

111  Adorno,  Negative  Dialektik  (Francfort,  1966). 

112  Horkheimer,  «Schopenhauer  Today»,  en  The  Critical  Spi- 
rit,  p.  70. 
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dicen  historia,  quieren  decir  lo  exactamente  opues¬ 
to:  mitología113. 

Al  razonar  de  este  modo,  la  Escuela  de  Francfort  estaba 
insertándose  en  una  larga  línea  de  pensadores  cuyas  vi¬ 
siones  utópicas  eran  menos  programas  para  la  acción 
que  fuentes  de  distanciamiento  crítico  frente  al  influjo 
gravitacional  de  la  realidad  prevaleciente114. 

Esta  sutil,  pero  crucial  transformación  de  las  inten¬ 
ciones  teóricas  del  Instituí  durante  la  década  de  1940  fue 
la  razón  fundamental  de  la  segunda  discontinuidad,  ya 
mencionada.  Con  el  desplazamiento  del  énfasis  del  Ins¬ 
tituí  desde  la  lucha  de  clases  hacia  el  conflicto  entre  el 
hombre  y  la  naturaleza,  desapareció  la  posibilidad  de  un 
sujeto  histórico  capaz  de  anunciar  la  era  revolucionaria. 
El  imperativo  de  una  praxis,  parte  tan  sustancial  de  lo 
que  podría  denominarse  el  período  heroico  del  Instituí, 
ya  no  era  una  parte  integral  de  su  pensamiento.  La  ob¬ 
servación  de  Adorno  tantas  veces  citada  y  formulada 
poco  antes  de  su  muerte  en  1969,  de  que  «cuando  cons¬ 
truí  mi  modelo  teórico,  no  podía  haber  adivinado  que  la 
gente  trataría  de  realizarlo  con  cócteles  molotov»  115,  no 
era  el  lamento  de  un  hombre  que  ha  calibrado  mal  las 
implicaciones  prácticas  de  su  pensamiento.  Reflejaba,  en 
cambio,  una  conclusión  fundamental  de  la  teoría  misma: 
la  negación  nunca-  podría  ser  verdaderamente  negada. 
Hacia  la  época  de  Mínima  Moralia,  y  quizá  antes,  Adorno 
había  aceptado  la  realidad  melancólica  de  que  «la  filoso¬ 
fía  que  una  vez  pareció  pasada  de  moda  está  viva  ahora 
porque  se  ha  pasado  por  alto  el  momento  de  su  reali¬ 
zación»  n0. 

No  estaba  claro  en  absoluto  qué  tipo  de  praxis  per¬ 
seguir.  Como  había  advertido  Horkheimer  en  Eclipse  of 
Reason,  la  racionalidad  no  suministraba  líneas  de  orien¬ 
tación  para  la  actividad  política.  La  radicalización  de  la 
Teoría  Crítica  había  aumentado  su  alejamiento  de  lo  que 

1,3  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  2  de  diciembre  de  1943 
(colección  de  Lowenthal). 

,u  Una  investigadora  reciente  de  las  utopías  y  de  Rousseau, 
Judith  N.  Shklar,  ha  formulado  esta  observación  en  Men  and 
Citizens:  A  Study  of  Rotisseaiis  Social  Theory  (Cambridge,  1969), 
página  2. 

113  Citado  en  Die  Siiddeutsche  Zeitung  (26-27  de  abril  de  1969), 
página  10.  ^ 

110  Adorno,  Negative  Dialcktik,  p.  12. 
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era  generalmente  aceptado  como  una  praxis  radical.  Sin 
embargo,  la  Escuela  de  Francfort  no  retrocedió  nunca 
hacia  el  liberalismo  o  el  conservadurismo  como  una  al¬ 
ternativa  compulsiva.  Preservar  la  no  identidad  y  la 
negación  parecía  implicar  un  pluralismo  liberal,  pero  el 
Institut  desconfiaba  de  la  realidad  de  los  grupos  compe¬ 
tidores  en  la  sociedad  de  masas.  También  en  otros  as¬ 
pectos  su  posición  estaba  en  contradicción  con  el  libe¬ 
ralismo,  que  era  en  gran  medida  un  vástago  de  la  Ilus¬ 
tración.  El  progreso  adicional,  la  dominación  técnica  de 
la  naturaleza,  la  tolerancia  como  un  fin  en  sí,  todas  las 
fes  liberales,  resultaban  inaceptables  para  Horkheimer  y 
sus  colegas.  Otro  tanto  ocurría  con  las  premisas  irracio¬ 
nales  de  un  conservadurismo  burkeano,  a  pesar  del  hecho 
de  que  algunos  de  sus  exponentes  modernos,  como  Mi- 
chael  Oakeshott,  atacaban  al  racionalismo  instrumental 
con  similar  fervor.  Tampoco  resultaban  demasiado  atrac¬ 
tivas  las  perogrulladas  afirmativas  de  los  conservadores 
hegelianos  de  derecha,  con  su  creencia  en  la  racionalidad 
inherente  del  mundo  existente.  En  efecto,  la  Teoría  Crí¬ 
tica  era  ahora  incapaz  de  sugerir  una  praxis  crítica.  La 
tensión  inherente  en  el  concepto  de  libertad  positiva  ha¬ 
bía  llegado  a  ser  demasiado  poderosa  como  para  que  la 
ignoraran.  La  unificación  de  la  libertad  como  razón  y 
como  acción  que  se  autorrealiza  se  había  roto.  La  Escue¬ 
la  de  Francfort,  siguiendo  sus  instintos  iniciales,  sólo 
podía  escoger  la  razón,  incluso  en  la  forma  negativa,  si¬ 
lenciosa,  en  que  podría  hallársela  en  la  pesadilla  adminis¬ 
trativa  del  siglo  XX.  La  teoría,  parecían  decir  Horkheimer 
y  los  otros,  era  la  única  forma  de  praxis  todavía  accesi¬ 
ble  a  los  hombres  honestos117. 


1!7  Los  críticos  recientes  de  Adorno  han  discutido  este  tema 
por  extenso.  Véase,  por  ejemplo,  Manfre»  Clemenz,  «Theorie  ais 
Praxis?»,  Neue  politische  Literatur  XIII,  2  (1968). 
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EPILOGO 


En  la  primavera  de  1946,  Lowenthal  envió  a  Horkhei- 
mer  algunas  noticias  estimulantes  de  Alemania: 

José f  Maier  (un  antiguo  estudiante  del  Instituí  y 
marido  de  Alice  Maier,  entonces  jefe  administrativo 
de  la  filial  neoyorquina)  escribió  en  una  carta  a  su 
mujer  que  los  mejores  estudiantes  e  intelectuales 
de  Alemania  están  más  interesados  en  conseguir 
nuestros  escritos  que  en  encontrar  alimentos.  Y  us¬ 
ted  sabe  lo  que  esto  significa.  Creo  que  todas  las 
universidades  desearían  tener  la  Zeiíschrifí  si  pu¬ 
dieran  conseguirla  1 . 

La  audiencia  para  la  cual  la  Escuela  de  Francfort  había 
insistido  en  escribir  durante  tanto  tiempo  estaba  empe¬ 
zando  a  materializarse.  Varios  meses  después  de  la  carta 
de  Maier,  varios  miembros  de  la  comunidad  de  Franc¬ 
fort,  el  Asesor  Ministerial,  Klingelhófer;  el  Rector  de  la 
Universidad,  Hallstein,  y  Dean  Sauermann,  trabaron  con¬ 
tacto  con  el  Instituí  para  formularle  la  primera  oferta 
concreta  de  retornar  a  la  ciudad  de  su  origen  2. 

En  aquella  época,  Horkheimer  se  mostraba  reacio  a 


]  Carta  de  Leo  Lowenthal  a  Max  Horkheimer,  12  de  mayo 
de  1946  (colección  de  Lowenthal). 

2  El  primer  contacto  se  realizó  a  través  de  cartas  a  Félix 
Weil  y  Friedrich  Pollock,  así  lo  informó  Lowenthal  a  Horkhei¬ 
mer  en  una  .carta  fechada  el  19  de  octubre  de  1946  (colección 
de  Lowenthal). 
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contestar  positivamente.  Los  Studies  in  Prejudice  aún 
no  estaban  concluidos,  y  los  compromisos  del  Institut 
en  Estados  Unidos  eran  bastante  importantes  como  para 
posponer  una  decisión  inmediata.  En  abril  de  1947,  sin 
embargo,  hubo  señales  de  que  Horkheimer  había  comen¬ 
zado  a  ceder.  Si  iba  a  haber  un  estudio  de  los  efectos  de 
los  programas  americanos  contra  el  prejuicio  sobre  los 
alemanes,  escribió  a  Lowenthal 3,  una  filial  en  Francfort 
podía  ser  útil.  Más  aún,  el  Institut  podría  enseñar  téc¬ 
nicas  científicas  sociales  americanas  a  los  estudiantes 
alemanes,  combatiendo  así  la  franca  inclinación  especu¬ 
lativa  de  los  académicos  alemanes  tradicionales.  En  esa 
época  no  se  mencionó  la  posibilidad  de  llevar  el  Institut 
de  nuevo  a  Francfort.  En  efecto,  todavía  en  agosto  de 
1947  4  estaban  considerándose  posibles  asociaciones  con 
universidades  en  el  área  de  Los  Angeles. 

En  la  primavera  del  año  siguiente,  Horkheimer  rea¬ 
lizó  su  primera  visita  a  Alemania  desde  su  apresurada 
partida  en  1933.  Invitado  a  participar  en  ceremonias  con¬ 
memorativas  del  centenario  del  Parlamento  de  Francfort, 
fue  calurosamente  recibido  como  huésped  de  la  ciudad 
y  dio  una  serie  de  conferencias  en  la  universidad  que 
fueron  muy  bien  acogidas.  La  disposición  de  los  funcio¬ 
narios  de  Francfort  a  recobrar  parte  de  la  preeminencia 
intelectual  de  la  ciudad  antes  de  los  nazis  tentando  al 
Instjtut  para  que  volviera  era  considerable.  Y  finalmen¬ 
te,  sus  esfuerzos  fueron  coronados  por  el  éxito.  Con  el 
apoyo  de  los  funcionarios  de  la  ocupación  americana, 
incluido  el  High  Commissioner  John  J.  McCloy,  la  ciudad 
pudo  formular  un  ofrecimiento  que  Horkheimer  halló 
imposible  rechazar.  En  septiembre  estaba  decidido  a  re¬ 
gresar,  y  escribió  a  Klingelhófer  sobre  su  decisión,  que 
fue  rápidamente  aceptada.  El  13  de  julio  de  1949  la  cá¬ 
tedra  eliminada  dieciséis  años  antes  fue  restaurada,  con 
la  ligera  diferencia  de  que  ahora  era  de  sociología  y  fi¬ 
losofía,  en  vez  de  filosofía  social.  Con  Horkheimer,  por 
supuesto,  llegó  el  propio  Institut  con  su  fundación  y  su 
biblioteca.  Su  nuevo  establecimiento,  recordaría  más  tar- 


3  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  12  de  abril  de  1947  (co¬ 
lección  de  Lowenthal). 

4  En  una  carta  a  Paul  Lazarsfeld  escrita  el  4  de  agosto  de 
1947,  Horkheimer  mencionaba  posibilidades  en  la  Universidad 
de  California  en  Los  Angeles,  la  Universidad  de  California  Meri¬ 
dional  y  el  Occidental  College  (colección  de  Lowenthal). 
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de  \  no  debía  entenderse  como  aceptación  de  una  Wie- 
dergutmachung  (compensación)  de  un  gobierno  arrepen¬ 
tido,  ya  que  nada  podía  mejorar  lo  hecKo  por  Alemania. 
Debía  interpretarse,  en  cambio,  como  un  gesto  para  hon¬ 
rar  a  aquellos  alemanes  que  habían  resistido  a  Hitler 
ayudando  a  los  judíos. 

Nuevamente  en  frente  de  estudiantes  alemanes,  la  de¬ 
cisión  de  Horkheimer  quedó  rápidamente  confirmada. 
«Es  asombroso»,  escribió  a  Lowenthal  en  febrero,  «lo 
profundo  y  duradero  de  la  experiencia  (de!  Instituí) 
creada  en  las  mentes  de  muchos  intelectuales  europeos 
hasta  1933.  Esta  experiencia  no  ha  sido  desacreditada 
a  lo  largo  de  todo  el  período  del  Tercer  Reich.  Ahora  es 
nuestro  deber  corroborarla  y  profundizarla  en  el  futu¬ 
ro»0.  La  disposición  de  los  estudiantes  despertó  en  él 
una  respuesta  apropiadamente  entusiasta.  «En  los  dos 
meses  pasados  he  trabajado  literalmente  día  y  noche», 
escribió  en  abril.  «La  enseñanza  es  todavía  lo  más  her¬ 
moso.  No  hemos  perdido  contacto  con  los  estudiantes  ni 
siquiera  durante  las  vacaciones» 7.  El  virtuosismo  de 
Horkheimer  como  conferenciante  — Everett  Hughes,  pro¬ 
fesor  visitante  en  Francfort  durante  aquellos  años,  lo  re¬ 
cuerda  como  al  mejor  disertante  alemán  que  haya  oído 
nunca  8 —  y  su  cordialidad  personal  en  los  seminarios  le 
ganaron  pronto  una  considerable  adhesión  estudiantil. 
Una  vez  establecidos,  Horkheimer  y  quienes  fueron  con 
él  nunca  lamentaron  haber  escogido  el  sendero  del  re¬ 
torno  que  tan  pocos  emigrados  más  iban  a  seguir. 

No  es  difícil  comprender  por  qué  Horkheimer  vaciló 
durante  varios  años  antes  de  dar  un  paso  que  tendría 
tanto  éxito.  Los  hombres  raramente  se  apresuran  para 
regresar  a  un  lugar  donde  han  sufrido  el  ostracismo  y  la 
persecución.  Además,  durante  un  tiempo  considerable  la 
posición  del  Institut  después  de  su  retorno  no  estuvo 
clara;  una  tentativa  de  obtener  el  patrocinio  de  la 
UNESCO  se  hundió  finalmente  en  un  mar  de  venganzas 


5  Entrevista  Horkheimer  en  Motagnola,  Suiza,  12  de  marzo 
de  1969. 

8  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  18  de  febrero  de  1950 
(colección  de  Lowenthal). 

7  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  8  de  abril  de  1950  (colec¬ 
ción  de  Lowenthal). 

8  Conversación  con  Everett  Hughes  en  Cambridge,  Mass.,  21 
de  julio  de  1971. 
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personales.  Más  aún,  a  pesar  del  tono  altamente  crítico 
de  los  escritos  del  Instituí  sobre  Estados  Unidos,  las  ex¬ 
periencias  personales  de  sus  miembros  habían  sido  ge¬ 
neralmente  favorables.  Desde  Nicholas  Murray  Butler  en 
1934  6  hasta  John  Slawson  una  década  más  tarde,  el  Ins¬ 
tituí  había  recibido  apoyo  y  estímulo  de  una  amplia 
variedad  de  fuentes  americanas.  Como  muchos  otros  re¬ 
fugiados,  los  miembros  de  la  Escuela  de  Francfort  que¬ 
daron  agradablemente  sorprendidos  por  el  número  de 
«hombres  de  buena  voluntad»  10  que  encontraron  en  Es¬ 
tados  Unidos.  En  varios  casos,  durante  la  guerra  se  pu¬ 
sieron  de  buena  gana  al  servicio  del  gobierno  debido  a 
un  sentimiento  de  solidaridad  con  la  lucha  común  de 
Estados  Unidos  contra  Hitler.  Como  resultado,  Horkhei- 
mer  y  los  otros  sentían  una  profunda  renuencia  a  cortar 
sus  vínculos  con  el  país  que  había  sido  su  hogar  durante 
unos  quince  años.  En  efecto,  Horkheimer  aceptó  perma¬ 
necer  en  Alemania  sólo  después  que  se  le  aseguró  que 
podría  retener  su  ciudadanía  naturalizada.  Gracias  a  una 
legislación  especial  promovida  por  McCloy  y  convertida 
en  ley  por  el  presidente  Truman  en  julio  de  1952,  se  le 
permitió  conservar  su  ciudadanía  americana  a  pesar  de 
su  retorno  a  su  país  de  origen 

Quizá  todavía  más  aflígente  que  los  rigores  de  otro 
traslado  era  la  perspectiva  de  que  no  todos  los  miembros 
del  Instituí  lo  acompañarían  de  regreso  a  Alemania.  En¬ 
tre  ellos,  sólo  Adorno  se  sentía  realmente  ansioso  por 
partir.  Años  después,  explicaría  su  deseo  en  estos  tér¬ 
minos: 


La  decisión  de  regresar  a  Alemania  apenas  estuvo 
motivada  por  simples  necesidades  subjetivas,  por  la 
nostalgia,  aunque  apenas  pueda  negar  eso.  Había 
también  una  razón  objetiva.  El  idioma.  No  mera- 


9  En  la  primera  carta  que  me  escribió,  el  22  de  noviembre 
de  1968,  Horkheimer  aludió  a  la  «gran  bondad  y  comprensión» 
de  Buttler,  añadiendo:  «Lo  encontré  por  primera  vez  unas  pocas 
semanas  después  de  mi  llegada  a  Nueva  York  y  nunca  olvidaré 
todo  lo  que  le  debo.» 

10  Frase  empleada  por  Pollock  durante  una  conversación  en 
Lugano,  marzo  de  1969. 

11  Lo  mismo  ocurrió  con  Werner  Richter.  Hay  una  descrip¬ 
ción  de  la  ley  en  un  recorte  en  el  álbum  de  Horkheimer,  que 
generosamente  me  permitió  consultar  durante  mi  estancia  en 
Montagnola. 
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mente  a  causa  de  que  uno  no  puede  expresar  tan 
exactamente  lo  que  quiere  decir  en  un  nuevo  idio¬ 
ma,  con  todos  los  matices  y  los  «ritmos  del  curso 
de  pensamiento,  como  en  el  propio.  Más  bien,  la 
lengua  alemana  tiene  una  afinidad  electiva  especial 
(Wahlverwandtschaft)  con  la  filosofía,  y  ciertamen¬ 
te  con  su  momento  especulativo  V2. 

Pollock  también  deseaba  marcharse,  principalmente  por 
lealtad  a  Horkheimer  y  al  Instituí,  antes  que  por  anti¬ 
patía  a  Estados  Unidos. 

No  fue  éste  el  caso,  sin  embargo,  con  otros  miembros 
del  círculo  interior  del  Instituí,  especialmente  cuando 
quedó  claro  que  no  se  les  garantizarían  puestos  como 
profesores  en  la  universidad.  El  8  de  febrero  de  1946, 
Lowentha!  había  escrito  a  Horkheimer:  «Me  encuentro 
en  una  posición  dialéctica  curiosa.  En  1938  fui  el  más 
firme  abogado  entre  quienes  aconsejaban  la  disolución 
de  nuestro  marco  organizacional.  Hoy  veo  con  más  cla¬ 
ridad  que  nunca  los  posibles  riesgos.»  Pero  cuando  llegó 
el  momento  de  implementar  este  sentimiento  partiendo 
efectivamente  hacia  Alemania,  Lowenthal  fue  incapaz  de 
comprometerse.  Su  matrimonio  inminente  con  una  ame¬ 
ricana,  la  psicóloga  Marjorie  Fiske,  contribuyó  cierta¬ 
mente  a  su  renuencia.  En  1949  aceptó  un  puesto  como 
director  de  la  división  de  investigación  de  la  Voice  of 
America,  poniendo  así  punto  final  a  una  permanencia 
de  veintitrés  años  con  el  Instituí.  Siete  años  más  tarde  se 
incorporaría  a  la  facultad  de  sociología  en  el  campus 
de  Berkeley  de  la  Universidad  de  California. 

Marcuse,  cuya  conexión  con  el  ínstitut  había  ido  de¬ 
bilitándose  cada  vez  más  durante  la  década  de  1940,  es¬ 
cogió  continuar  en  el  Departamento  de  Estado  hasta 
1950,  cuando  retornó  a  Columbia  como  catedrático  de 
sociología  y  asociado  principal  del  Russian  Institute. 
Durante  los  dos  años  siguientes  realizó  también  en  el 
Russian  Research  Center  de  Harvard  las  investigaciones 
que  condujeron  a  su  libro  Soviet  Marxism  13.  En  1954  se 
incorporó  al  programa  de  historia  de  las  ideas  en  Bran- 

12  Theodor  W.  Adorno,  «Auf  die  Frage:  Was  ist  deutsch?», 
Stichworte:  Kritische  Modelle  2  (Francfort,  1969),  p.  110.  En  otro 
lugar  del  artículo  Adorno  escribió:  «En  ningún  momento  du¬ 
rante  la  emigración  renuncié  a  la  esperanza  del  retorno»  (p.  107). 

13  Herbert  Marcóse,  Soviet  Marxism  (Nueva  York,  1958). 
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deis,  permaneciendo  allí  once  años,  durante  los  cuales  su 
reputación  clandestina,  basada  en  Eros  and  Civilization 
y  One-dimensional  Man,  creció  firmemente.  En  la  época 
en  que  dejó  Waltham,  Massachusetts,  para  ir  a  la  Uni¬ 
versidad  de  California  en  San  Diego,  en  1965,  estaba  a 
punto  de  convertirle  en  un  inspirador  internacionalmen¬ 
te  aclamado  de  la  Nueva  Izquierda  naciente. 

También  Otto  Kirchheimer  continuó  trabajando  con 
el  gobierno  después  de  la  guerra,  primero  como  analista 
de  investigación  en  la  División  of  Research  for  Europe 
del  Departamento  de  Estado  y  luego,  de  1950  a  1955, 
como  jefe  de  la  rama  centroeuropea  de  la  división.  Du¬ 
rante  los  próximos  siete  años  estuvo  en  la  facultad  de 
graduados  del  viejo  competidor  del  Institut,  la  New 
School  for  Social  Research,  en  Nueva  York.  En  1951  pu¬ 
blicó  su  voluminoso  trabajo  Political  Justice.  Al  año  si¬ 
guiente  se  incorporó  al  departamento  de  gobierno  de 
Columbia,  donde  enseñó  hasta  su  muerte  en  1965,  pocos 
días  después  de  cumplir  los  sesenta  años.  Otros  miem¬ 
bros  anteriores  del  Instituí  también  hallaron  puestos  en 
universidades  americanas:  Neumann,  en  Columbia;  Ger- 
hard  Meyer,  en  la  Universidad  de  Chicago,  y  Massing,  en 
Rutgers,  donde  también  Joseph  Maier  y  M.  I.  Finley  se 
incorporaron  a  la  facultad.  Kurt  Mandelbaum,  que  con¬ 
virtió  su  nombre  en  Martin,  llegó  finalmente  a  ser  un 
economista  en  Manchester,  Inglaterra.  Henryk  Grossmann, 
como  se  dijo  antes,  retornó  a  Alemania,  pero  no  con  el 
Instituí.  Fue,  en  cambio,  a  la  zona  soviética,  donde  pasó 
varios  años  infelices  en  Leipzig  hasta  su  muerte  en  1950. 
También  Gurland  regresó  a  Alemania  en  1950  a  enseñar 
en  la  Hochschule  für  Politik  en  Berlín,  y  luego  en  la 
Technische  Hochschule  en  Darmstadt. 

La  carrera  de  Wittfogel  tomó  en  esta  época  un  giro 
importante  que  merece  comentarse.  En  1947  había  esta¬ 
blecido  el  Proyecto  de  Historia  China  patrocinado  por 
las  universidades  de  Washington  y  Columbia  y  que  cons¬ 
tituyó  el  paso  final  en  su  alejamiento  del  Institut.  Cuatro 
años  más  tarde,  en  medio  de  la  creciente  agitación  sobre 
la  supuesta  infiltración  comunista  de  instituciones  edu¬ 
cacionales  y  gubernamentales,  fue  citado  para  compare¬ 
cer  ante  el  Internal  Security  Subcommittee  del  senador 
Pat  McCarran,  dependiente  del  Senate  Judiciary  Com- 
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mittee 14.  Más  tarde,  Wittfogel  aseguró  que  había  con¬ 
currido  muy  a  disgusto  suyo  y  que  su  testimonio  del 
7  de  agosto  de  1951  fue  su  única  contribución  a  la  his¬ 
teria  anticomunista  de  aquellos  años  15.  Se  mencionó  al 
Institut  solamente  como  el  contacto  inicial  con  el  Ins- 
titute  of  Pacific  Relations,  cuya  infiltración  discutió  por 
extenso.  Se  identificó  a  Julián  Gumperz,  citado  como 
miembro  del  partido  en  el  testimonio  de  Hede  Massing 
cinco  días  antes,  como  el  intermediario.  La  única  otra 
figura  periféricamente  asociada  con  el  Institut  cuyo  nom¬ 
bre  apareció  en  las  observaciones  de  Wittfogel  fue 
M.  I.  Finley,  cuya  decisión  posterior  de  abandonar  Es¬ 
tados  Unidos  rumbo  a  Inglaterra  estuvo  ciertamente  in¬ 
fluenciada  por  las  repercusiones  de  las  acusaciones  de 
Wittfogel.  El  desplazamiento  de  Finley,  podría  señalarse 
entre  paréntesis,  demostró  finalmente  ser  muy  acertado, 
ya  que  obtuvo  una  cátedra  de  Classics  en  Cambridge  a 
fines  de  la  década  de  1960. 

Wittfogel  también  introdujo  una  nota  quejosa  en  su 
testimonio  cuando  afirmó  que  sus  contactos  académicos 
se  habían  roto  cuando  se  convirtió  en  anticomunista  de¬ 
clarado.  Ciertamente  no  puede  haber  duda  de  que  sus 
antiguos  colegas  del  Instituí  anatemizaron  su  nueva  po¬ 
sición,  especialmente  debido  a  sus  revelaciones  persona¬ 
les  sobre  lealtades  políticas  anteriores.  Estaban  firme¬ 
mente  convencidos  de  que  su  cooperación  con  los  caza¬ 
dores  de  brujas  fue  mucho  más  allá  del  día  frente  al 
Comité  de  McCarran,  a  pesar  de  sus  afirmaciones  coléri¬ 
cas  en  contrario.  Cualquiera  sea  la  verdad,  a  partir  de 
entonces  Wittfogel  se  volvió  persona  non  grata  para  la 
Escuela  de  Francfort,  como  para  tantos  otros  académicos 
de  mentalidad  liberal  en  el  país.  Mientras  que  Horkhei- 
mer  quedó  desilusionado  por  las  decisiones  de  ciertos 
miembros  del  Institut  de  permanecer  en  Estados  Unidos, 
por  cierto  no  lamentó  la  elección  de  Wittfogel. 

El  Institut  regresó  de  este  modo  a  Francfort  con  un 
equipo  bastante  reducido.  Su  apoyo,  sin  embargo,  fue 
considerable.  En  junio  de  1949  se  hizo  circular  una  pe¬ 
tición  para  urgir  su  reapertura.  La  lista  de  firmantes 
era  altamente  impresionante,  una  indicación  de  la  estima 

14  Actas  del  Senate  Judiciary  Committee,  82 nd  Congress, 
1951-1952,  vol.  III. 

15  Conversación  con  Wittfogel  en  Nueva  York,  21  de  junio 
de  1971. 
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que  sentían  hacia  el  Instituí  muchos  de  sus  colegas  aca¬ 
démicos.  Entre  los  nombres  figuraban  Gordon  Allport, 
Raymond  Aron,  G.  D.  H.  Colé,  G.  P.  Gooch,  Morris  Gins- 
berg,  Eugen  Kogan,  Paul  Lazarsfeld,  Robert  Lynd,  Talcott 
Parsons,  Paul  Tillich,  Robert  Maclver  y  James  T.  Shot- 
well.  «La  función  de  la  renacida  filial  de  Francfort», 
decía  la  petición  éh  una  parte,  «sería  doble:  planear  y 
conducir  proyectos  de  investigación,  y  quizá  más  impor¬ 
tante,  instruir  a  una  nueva  generación  de  estudiosos  ale¬ 
manes  sobre  los  modernos  desarrollos  en  las  ciencias  so¬ 
ciales»  10.  El  apoyo  financiero  vino  de  distintos  lugares. 
Los  McCloy  Funds  dieron  236.000  marcos,  la  mitad  del 
total  necesario  para  la  reapertura.  La  Gesellschaft  für 
Sozialforschung,  custodia  de  la  dotación  del  Institut,  en¬ 
tregó  todo  lo  que  restaba,  que  ascendía  a  una  tercera 
parte  más,  y  el  resto  vino  de  la  ciudad  de  Francfort  y 
donantes  privados.  Félix  Weil,  podría  agregarse  entre 
paréntesis,  no  pudo  ya  dar  su  contribución  debido  a  la 
inflación  en  la  Argentina17. 

En  agosto  de  1950,  con  Adorno  como  director  asis¬ 
tente  — cinco  años  más  tarde  fue  elevado  al  nivel  de 
Horkheimer  como  codirector —  el  Instituí  comenzó  a 
funcionar  en  las  oficinas  del  Kuratorium  sobre  el  Senc- 
kenberganlage  y  en  los  restos  salvados  de  un  edificio 
bombardeado  al  costado,  que  había  sido  el  emplaza¬ 
miento  inicial  del  Institut 1R.  El  14  de  noviembre  del 
año  siguiente  se  le  dedicó  un  nuevo  edificio  en  la  misma 
calle  no  lejos  del  sitio  de  su  predecesor.  Alois  Geifer, 
su  arquitecto,  diseñó  un  edificio  funcional,  sobrio,  re- 
miniscente  del  estilo'  Nene  Sachlichkeií  del  esfuerzo  an¬ 
terior  de  Franz  Róckle.  En  la  ceremonia  de  inauguración 
hablaron  los  distinguidos  sociólogos  René  Kónig  y  Leo- 
pold  von  Wiese,  y  también  Félix  Weil.  Apropiadamente, 
la  música  que  abrió  la  ceremonia  era  de  Schónberg.  El 
«Café  Max»,  como  llegó  a  ser  conocido  coloquialmente 
el  Institut  entre  sus  nuevos  estudiantes,  estaba  nueva¬ 
mente  en  plena  actividad.  El  nuevo  apodo  era  una  refe¬ 
rencia  no  meramente  a  Max  Horkheimer,  sino  también  a 
la  reputación  del  Institut  en  la  preguerra  como  el  «Café 
Marx».  La  eliminación  de  la  «r»  simbolizaba  el  aleja- 

13  La  petición  figura  en  la  colección  de  Lowenthal. 

17  Carta  de  Weil  al  autor,  30  de  marzo  de  1971. 

16  La  descripción  del  regreso  del  Instituí  está  basada  en  los 
recortes  del  álbum  de  Horkheimer. 
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miento  del  radicalismo  durante  el  período  americano 
del  Instituí.  Significativamente,  entre  sus  primeras  ta¬ 
reas  estuvo  la  traducción  de  varios  dé  los  Studies  in 
Prejudice  al  alemán.  Aunque  la  Zeitschrift  no  reapare¬ 
ció,  el  Institut  comenzó  pronto  a  publicar  una  serie  de 
Frankfurter  Beitriige  zur  Soziologie,  cuyo  primer  volu¬ 
men  fue  una  Festchrift  para  Horkheimer  al  cumplir  éste 
los  sesenta  años  19. 

Durante  los  primeros  años  del  retorno,  Horkheimer 
estuvo  ocupado  principalmente  con  la  reorganización  del 
Institut  y  con  cuestiones  académicas  en  la  universidad  2D. 
En  1950  fue  electo  decano  del  departamento  de  filosofía 
y  en  noviembre  del  año  siguiente,  a  la  edad  de  cincuenta 
y  seis  años,  fue  designado  rector  de  la  universidad 21. 
Werner  Richter,  quien  había  sido  designado  rector  de 
Bonn  una  semana  antes,  fue  el  primer  americano  natu¬ 
ralizado  en  llegar  a  ser  jefe  de  una  universidad  alema¬ 
na;  Horkheimer  fue  el  segundo.  Quizá  más  simbólico 
todavía,  fue  el  primer  judío  que  alcanzó  ese  puesto  en 
la  historia  de  Alemania.  En  1952  fue  seleccionado  para 
otro  término  de  doce  meses.  Cuando  su  período  terminó, 
recibió  el  Premio  Goethe,  el  más  alto  honor  conferido 
por  la  ciudad  de  Francfort.  Siete  años  más  tarde,  des¬ 
pués  de  su  retiro  a  Suiza,  la  ciudad  lo  hizo  ciudadano 
honorario  por  el  resto  de  su  vida. 

Los  vínculos  de  Horkheimer  con  Estados  Unidos,  no 
obstante,  continuaron  siendo  fuertes.  La  filial  neoyor¬ 
quina  del  Institut,  aunque  inactiva  durante  las  dos  pró¬ 
ximas  décadas,  se  mantuvo,  con  Alice  Maier  como  en¬ 
cargada.  El  propio  Horkheimer  sirvió  como  consultor 
extranjero  para  la  Library  of  Congress,  para  la  cual 
preparó  un  Survey  of  the  Social  Sciences  in  Western 
Germany 22.  En  1954  regresó  por  un  breve  período  a 
Estados  Unidos  para  convertirse  en  miembro  part-time 
de  la  facultad  en  la  Universidad  de  Chicago,  a  la  cual 
retornó  periódicamente  durante  los  cinco  años  siguien- 

19  Sociológica  I  (Francfort,  1955). 

20  Sus  discursos  sobre  cuestiones  académicas  se  publicaron 
como  Horkheimer,  «Gegenwartige  Probleme  der  Universitat», 
Frankfurter  Universitatsreden  VIII  (Francfort,  1953). 

21  El  discurso  rectoral  de  Horkheimer  se  tituló  «Zum  Be- 
griff  der  Vernunft»,  Frankfurter  Universitatsreden  VII  (Francfort, 
1952). 

22  Horkheimer,  Survey  of  the  Social  Sciences  in  Western 

Germany  (Washington,  D.  C.,  1952).  ~ 
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tes.  Adorno,  sin  embargo,  permaneció  en  Francfort  y 
nunca  regresó  a  Estados  Unidos  después  de  su  corto 
período  con  la  Hacker  Foundation  en  Los  Angeles  en  1953. 
Cuando  Horkheimer  y  Pollock  se  retiraron  en  1958  al 
pueblo  suizo  de  Montagnola,  donde  construyeron  casas 
adyacentes  domin*  ido  el  lago  Lugano,  Adorno  asumió 
la  dirección  del  Institut.  Tanto  Horkheimer  como  Pollock 
continuaron  participando  activamente  en  las  cuestio¬ 
nes  del  Institut  hasta  bien  entrada  la  década  de  1960, 
incluso  después  de  que  hombres  nuevos,  como  Rudolf 
Gunzert,  que  encabezaba  el  ala  estadística,  y  Ludwig  von 
Fredeburg,  que  dirigía  su  trabajo  empírico,  comenzaron 
a  hacerse  cargo  de  una  parte  mayor  de  los  deberes  ad¬ 
ministrativos.  Horkheimer  también  escribía,  aunque  a 
un  ritmo  más  lento  que  antes.  Sus  ensayos  más  recien¬ 
tes  fueron  recogidos,  junto  con  la  traducción  de  Eclipse 
of  Reason  hecha  por  Alfred  Schmidt,  en  Kritik  der  ins- 
trumentellen  Vernunft,  que  apareció  en  1967.  Sin  embar¬ 
go,  los  esfuerzos  para  persuadirlo  de  que  publicara  sus 
ensayos  aparecidos  en  la  Zeitschrift  fracasaron  en  un  prin¬ 
cipio.  En  junio  de  1965  escribió  una  carta  a  la  S.  Fischer 
Verlag  explicando  su  renuencia  en  términos  de  las  cir¬ 
cunstancias  diversas  bajo  las  cuales  había  escrito  los 
ensayos;  como  resultado,  argüía,  hoy  su  contenido  podría 
muy  bien  ser  equivocadamente  comprendido  2\  Pero  en 
1968  cedió  finalmente,  y  la  largamente  esperada  reedi¬ 
ción  apareció  en  dos  volúmenes  titulados  Kritische  Theo- 
rie.  Su  aparición  fue  uno  de  los  estímulos  básicos  para 
el  interés  en  el  período  anterior  de  la  historia  del  Ins¬ 
tituí,  entre  cuyos  resultados  figura  el  presente  estudio. 

Por  ahora  no  es  posible  presentar  más  que  esta 
sinopsis  altamente  esquemática  de  la  historia  del  Ins¬ 
tituí  y  de  sus  miembros  centrales  después  de  su  re¬ 
torno  a  Alemania.  De  igual  modo,  habrá  que  esperar 
a  otra  oportunidad  para  un  análisis  serio  de  la  extensa 
obra  publicada  por  Adorno  desde  comienzos  de  la  dé¬ 
cada  de  1950  hasta  su  muerte,  en  el  verano  de  1969 2*. 


23  La  carta,  publicada  también  como  carta  abierta  en  la  pren¬ 
sa  alemana,  está  incluida  en  Horkheimer,  Kritische  Theorie, 
ed.  por  Alfred  Schmidt  (Francfort,  1968),  vol.  II. 

24  Suhrkamp  Verlag  prepara  ahora  una  edición  de  las  obras 
de  Adorno  en  veintiún  volúmenes.  En  el  momento  de  escribir 
esto  ya  han  aparecido  el  volumen  VII,  un  fragmento  publicado 
postumamente  sobre  Aesthetische  Theorie  (Francfort,  1970),  y  el 
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Otro  tanto  ocurre  con  un  análisis  de  la  influyente  trans¬ 
misión  de  la  obra  de  Marcuse  de  la  Escuela  de  Francfort 
a  una  nueva  audiencia  americana  en  la  década  de  1960  25. 
Al  limitarnos  al  período  anterior  a  1950,  lamentablemen¬ 
te  debemos  omitir  la  época  de  mayor  impacto  del  Ins¬ 
tituí.  Hemos  escogido  en  cambio  concentrarnos  sobre 
los  años  de  su  mayor  creatividad,  que  fueron  los  vivi¬ 
dos  durante  el  exilio  en  Estados  Unidos. 

En  efecto,  podría  afirmarse  que  una  de  las  condicio¬ 
nes  de  esa  fecundidad  creativa  fue  precisamente  el  ais¬ 
lamiento  relativo  de  la  Escuela  de  Francfort  durante 
aquellos  años.  Después  de  su  retorno  a  comienzos  de 
la  década  de  1950,  Horkheimer  fue  glorificado  por  una 
comunidad  de  Francfort  agradecida  por  la  recuperación 
de  al  menos  un  superviviente  de  la  cultura  de  Weimar. 
Se  rozó  con  Konrad  Adenauer  e  hizo  frecuentes  apari¬ 
ciones  en  radio  y  televisión  y  en  la  prensa 2e.  Los  días 
en  que  podía  escribir  a  Lowenthal  que  «más  allá  de 
nosotros  tres  o  cuatro  hay  ciertamente  otros  corazones 
y  otros  cerebros  que  sienten  del  mismo  modo,  pero  no 
podemos  verlos,  y  quizá  ellos  estén  impedidos  de  expre¬ 
sarse  a  sí  mismos»  27  claramente  habían  acabado. 

Con  el  reconocimiento  y  la  aceptación  pública  se  pro¬ 
dujo  una  gradual  erosión  de  la  arista  crítica  del  Insti- 
tut,  que  se  había  visto  reforzada  por  su  posición  mar¬ 
ginal  anterior.  Comenzó  a  cristalizar  la  sensación  de 
una  «Escuela  de  Francfort»  distinta,  con  toda  la  rigidez 
inherente  que  ello  implicaba.  «El  que  quiera  mantener 
la  fidelidad  a  Schonberg  — -había  escrito  Adorno — ,  debe 
ponerse  en  guardia  contra  todas  las  escuelas  dodecafo- 
nistas»  2a.  Ser  justos  con  el  espíritu  original  de  la  Teo- 


volumen  V,  Zar  Metakritik  der  Erkenntnistheorie  (Francfort, 
1971). 

28  Para  un  tratamiento  de  esta  cuestión,  véase  Paul  Breines, 
«Marcuse  and  the  Left  in  America»,  Antworten  auf  Herbert  Mar- 
cuse,  ed.  por  Jiirgen  Habermas  (Francfort,  1968).  He  intentado 
un  análisis  más  amplio  de  la  influencia  del  Instituí  en  Estados 
Unidos  después  de  1950  en  «The  Frankfurt  School  en  Exile», 
Perspectives  in  American  History,  vol.  VI  (Cambridge,  1972). 

28  El  álbum  de  recortes  de  Horkheimer  contiene  muchos 
artículos  sobre  sus  apariciones  en  los  medios  de  comunicaciones. 

27  Carta  de  Horkheipter  a  Lowenthal,  2  de  febrero  de  1943 
(colección  de^ Lowenthal). 

28  Adorno,  Prismas,  pp.  179-180. 
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ría  Crítica,  argüirían  los  críticos  del  Instituí ¿a,  signifi¬ 
caba  advertir  sobre  la  reificación  de  la  «Escuela  de 
Francfort».  Más  aún,  lo  que  desalentaba  todavía  más 
a  los  adherentes  más  jóvenes  y  radicales  del  Instituí 
eran  las  repercusiones  ideológicas  de  este  cambio.  El 
espíritu  de  la  guerra  fría,  que  Horkheimer  y  los  otros 
tanto  habían  combatido  en  la  década  de  1940,  comenzó 
gradualmente  a  penetrar  en  sus  pronunciamientos  en  las 
décadas  de  1950  y  1960  3u.  Un  abismo  cada  vez  más  an¬ 
cho  comenzó  a  separar  a  Horkheimer  y  Adorno  de  Mar- 
cuse,  cuyas  inclinaciones  políticas  continuaron  siendo 
firmemente  de  izquierda.  No  se  reconoció  públicamente 
la  existencia  de  la  disputa  a  causa  de  los  vínculos  per¬ 
sonales  que  todavía  persistían,  pero  los  desacuerdos  pri¬ 
vados  eran  profundos.  Cuando  Marcuse  alcanzó  la  pro¬ 
minencia,  no  fue  como  director  de  una  importante  uni¬ 
versidad  americana  y  acompañado  por  el  jefe  de  Estado. 
En  efecto,  el  reconocimiento  público  de  su  conexión 
con  la  Escuela  de  Francfort  fue  mínimo.  Sin  un  vínculo 
institucional  mayor  que  la  condición  de  miembro  de  la 
facultad  en  un  cierto  número  de  universidades  america¬ 
nas,  no  se  vio  afectado  por  la  necesidad  de  presentar 
una  cara  «responsable»  ante  un  público  expectante.  Atri¬ 
buir  la  divergencia  de  Marcuse  en  relación  a  sus  antiguos 
colegas  solamente,  o  incluso  primariamente,  a  este  fac¬ 
tor,  sería  naturalmente  una  exageración,  pero  es  proba¬ 
ble  que  no  haya  carecido  de  importancia. 

Señalar  la  importancia  de  la  coherencia  institucional 
de  la  Escuela  de  Francfort  después  de  1950  no  implica 
que  hubiera  carecido  de  esta  coherencia  a  lo  largo  de 
su  historia.  Como  ha  notado  Edward  Shils31,  uno  de 
los  factores  claves  que  promovieron  su  influencia,  al 

29  Véase,  por  ejemplo,  Claus  Grossner,  «Frankfurter  Schule 
am  Ende»,  Die  Zeit  (Hamburgo,  12  de  mayo  de  1970),  p.  5. 

30  En  1966,  Horkheimer  expresó  alarma  ante  la  amenaza 
comunista  china  diciendo  que  la  advertencia  del  Kaiser  Guiller¬ 
mo  II  sobre  «la  amenaza  de  la  raza  amarilla  debiera  hoy  ser 
tomada  muy  seriamente»;  «On  the  Concept  of  Freedom»,  Dioge- 
nes,  53  (París,  1966).  AI  año  siguiente,  apareció  durante  una  cele¬ 
bración  de  la  Semana  de  Amistad  Germano-Americana  en  la 
Romerplatz,  en  Francfort,  lo  cual  indujo  a  estudiantes  contra¬ 
rios  a  la  guerra  en  Vietnam  a  gritar  «Horkheimer,  Reus»  en 
un  esfuerzo  para  persuadirlo  a  que  se  disociara  de  la  política 
americana.  No  tuvieron  éxito. 

31  Edward  Shils,  «Tradition,  Ecology  and  Institution  in  the 
History  of  Sociology»,  Daedalus  XCIX,  4  (otoño,  1970). 
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menos  cuando  se  la  compara  con  figuras  más  aisladas 
como  Karl  Mannheim,  fue  su  ininterrumpida  continui¬ 
dad  institucional  durante  casi  medio  siglo.  Horkheimer. 
pese  a  toda  su  declarada  antipatía  hacia  las  pedestres 
tareas  de  administración,  fue  un^astuto  organizador  de_ 
hombres  y  un  hábil  bu_scadoj:._de_  apoyo  financiero.  De 
Pollock,  el~prepara3óeconomista  que  dirigió  los  asun¬ 
tos  administrativos  del  Institut,  se  dijo  sólo  parcial¬ 
mente  en  broma  que  era  menos  adepto  a  manejar  fon¬ 
dos  que  Horkheimer,  el  filósofo  33.  Un  antiguo  asociado, 
Paul  Lazarsfeld,  él  mismo  un  «ejecutivo  académico»  alta¬ 
mente  capacitado  33,  ha  reconocido  la  existencia  de  cua¬ 
lidades  semejantes,  aunque  no  tan  explícitas,  en  Hork¬ 
heimer34.  La  tercera  conservación  de  su  identidad  colec¬ 
tiva  por  parte  del  Institut  a  través  de  una  serie  de  dis¬ 
locaciones  sucesivas  debe  atribuirse  en  gran  medida  a  la 
compleja  personalidad  de  Horkheimer,  a  su  poder  inte¬ 
lectual  e  instintos  organizativos  prácticos.  «Usted  no  tie¬ 
ne  una  idea  — observó  Pollock  una  vez —  sobre  cuántas 
cosas  en  la  historia  del  Institut  y  los  escritos  de  sus 
miembros  provienen  de  Horkheimer.  Sin  él,  todos  nos¬ 
otros  probablemente  hubiéramos  evolucionado  de  un 
modo  diferente»  35.  Cuando  la  persuasión  fallaba,  como 
en  los  casos  de  Fromm  y  Neumann,  Horkheimer  se  mos¬ 
traba  deseoso  de  ver  al  oponente  intransigente  aban¬ 
donar  el  Institut,  antes  que  permitir  que  persistiera 
una  diferencia  de  opinión  prolongada.  Paul  Massing,  al 
describir  la  lealtad  de  otro  miembro  del  Institut  hacia 
Horkheimer,  se  sintió  llevado  a  citar  unas  líneas  del 
Wallenstein  de  Schiller,  que  dicen  aproximadamente: 
«Ya  que  no  me  fue  dado  ser  su  igual,  he  decidido  amarlo 
sin  límites»  36.  Aunque  ciertamente  sería  injusto  reducir 


32  Entrevista  con  Marcuse  en  Cambridge,  Mass.,  18  de  junio 
de  1968. 

33  El  término  ha  sido  empleado  por  Lazarsfeld.  Véase  su 
«An  Episode  in  the  History  of  Social  Research:  A  Memoir»,  en 
The  Intellecíual  Migration:  Europe  and  America,  1930-1960,  ed.  por 
Donald  Fleming  y  Bemard  Bailyn  (Cambridge,  Mass.,  1969),  pá¬ 
gina  286. 

34  Conversación  con  Lazarsfeld  en  Nueva  York,  3  de  enero 
de  1971. 

35  Entrevista  con  Pollock  en  Montagnola,  Suiza,  14  de  marzo 
de  1969. 

33  Entrevista  con  Paul  Massing,  en  Nueva  York,  25  de  no¬ 
viembre  de  1970. 
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los  otros  miembros  del  círculo  interior  del  Instituí  a 
nada  más  que  satélites  en  torno  a  Horkheimer,  su  pre¬ 
dominio  generalmente  no  fue  puesto  en  duda.  Entre 
todos  sus  colegas,  sólo  Adorno  parecía  ejercer  tanta  in¬ 
fluencia  sobre  él  como  la  que  recibía  a  cambio. 

Lo  que  separa  ql  Instituí  en  Estados  Unidos  del  Ins¬ 
tituí  en  su  segunda  encarnación  francfortiana  no  era, 
pues,  su  coherencia  organizativa  como  tal.  Era  más  bien 
el  rol  que  la  organización  jugaba  en  la  interacción  del 
Instituí  con  su  medio  intelectual  y  social.  En  Jos  Estados 
Unidos,  funcionaba  para  mantener  a  Horkheimer  y  sus 
colegas  aislados  en  un  grado  significativo  del  mundo 
exterior.  Financieramente  independiente,  al  menos  en  lo 
que  concernía  a  su  obra  teórica,  e  instalado  solo  en  el 
edificio  de  117í/i  Street,  el  Instituí  podía  continuar  pro¬ 
duciendo  con  pocas  presiones  o  interferencias  externas. 
Su  calculada  decisión  de  escribir  en  alemán  significaba, 
entre  otras  cosas,  la  imposibilidad  de  una  gran  audien¬ 
cia  americana.  Aunque  en  el  Institut,  en  Morningside 
Heights,  se  formó  un  cierto  número  de  estudiosos  naci¬ 
dos  en  Estados  Unidos,  no  hubo  un  desarrollo  de  una 
«Escuela  de  Francfort»  real  en  aquellas  tierras.  La  posi¬ 
ción  marginal  del  Instituí,  a  pesar  de  sus  conexiones 
con  benefactores  tan  prestigiosos  como  la  Universidad 
de  Columbia  y  el  American  Jewish  Committee,  quedaba 
de  este  modo  asegurada. 

El  precio  de  esto  fue  considerable.  Aunque  permane¬ 
ciera  a  menudo  en  contacto  con  la  facultad  regular  de 
Columbia,  la  Escuela  de  Francfort  se  conservó  general¬ 
mente  al  margen  de  la  corriente  central  de  la  vida  acadé¬ 
mica  americana.  Esto  le  permitió  formular  supuestos, 
tales  como  la  equiparación  de  pragmatismo  con  positi¬ 
vismo,  que  carecían  de  validez  total.  También  aisló  al 
Institut  de  aliados  potenciales  en  la  tradición  intelectual 
americana,  como  George  Herbert  Mead  37.  Y  finalmente, 
involuntariamente  permitió  que  el  público  americano  se 
formara  opiniones  erróneas  de  su  obra  basándose  en 
las  muestras  que  se  publicaban  en  inglés. 


37  El  13  de  noviembre  de  1943,  Lowenthal  escribió  a  Hork¬ 
heimer  que  «si  usted  examina  la  Encyclopedia  of  Social  Sciences, 
hallará  que  (George  Herbert)  Mead  aparentemente  fue  un  filó¬ 
sofo  y  sociólogo  con  problemas  genuinos».  Esta,  sin  embargo, 
es  la  única  mención  de  Mead  que  he  podido  localizar  en  los 
escritos  del  Instituí.  (Colección  de  Lowenthal.) 
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Las  razones  por  las  cuales  el  Institut  rechazó  la  asi¬ 
milación  que  tantos  otros  refugiados  byscaban  ansiosa¬ 
mente  son  complejas.  El  Institut,  debiera  recordarse, 
estuvo  originalmente  integrado  por  hombres  cuyos  com¬ 
promisos  políticos,  aunque  en  grados  diferentes  según 
los  casos,  los  ligaban  al  radicalismo  de  Weimar.  A  pesar 
de  la  afiliación  partidaria  de  unos  pocos  entre  sus  pri¬ 
meros  adherentes,  el  Institut  en  su  conjunto  carecía 
de  vínculos  con  cualquier  organización  política  regular. 
Además,  desde  el  principio  se  mantuvo  deliberadamente 
distante  respecto  a  la  jerarquía  académica  alemana,  a 
pesar  de  su  conexión  irregular  con  la  Universidad  de 
Francfort.  Y  finalmente,  aunque  sus  miembros  prove¬ 
nían  habitualmente  de  familias  judías  asimiladas  — aquí 
Fromm  con  su  formación  más  ortodoxa  era  la  excep¬ 
ción  básica — ,  eran,  sin  embargo,  judíos  cuya  margina- 
lidad  en  la  sociedad  alemana  nunca  pudieron  superar 
totalmente.  En  suma,  a  diferencia  de  muchos  otros  exi¬ 
liados  en  Estados  Unidos,  la  Escuela  de  Francfort  ya 
había  tenido  algo  de  grupo  marginal  antes  de  verse  obli¬ 
gada  a  abandonar  Alemania. 

Previsiblemente,  el  trauma  de  la  toma  nazi  del  poder 
sirvió  para  reforzar  la  posición  alienada  del  Institut. 
Simbólicamente,  en  una  época  u  otra  muchos  de  sus 
miembros  se  vieron  compelidos  a  utilizar  seudónimos: 
Horkheimer  fue  «Heinrich  Regius»;  Adorno,  «Hektor 
Rottweiler»;  Benjamín,  «Detlef  Holz»  y  «C.  Conrad»; 
Wittfogel,  «Klaus  Hinrichs»  o  «Cari  Peterson»;  Kirchhei- 
mer,  «Heinrich  Seitz»;  Massing,  «Karl  Billinger»;  Borke- 
nau,  «Fritz  Jungmann»,  y  Kurt  Mandelbaum,  «Kurt 
Baumann».  Hecho  más  serio  todavía,  las  vidas  de  varios 
hombres  conectados  con  el  Institut  fueron  segadas  por 
los  nazis.  Entre  éstos  se  hallaban  Andries  Sternheim, 
Karl  Landauer  e,  indirectamente,  Walter  Benjamín.  Otros, 
como  Wittfogel  y  Massing,  habían  visto  el  interior  de 
los  campos  de  concentración,  pero  tuvieron  la  suerte 
de  ser  liberados  antes  de  que  los  campos,  y  otros  lugares 
como  ellos,  se  convirtieran  en  centros  de  exterminio. 
Hay  así  pocas  razones  para  cuestionar  la  fuente  de  la 
constante  incertidumbre  de  los  miembros  del  Institut 
sobre  su  seguridad  durante  muchos  años  después  de  su 
emigración  ^  Estados  Unidos.  Y  con  esta  incertidumbre 
vino  el  vuelco  del  Institut  hacia  el  interior.  Todavía 
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en  1946,  Horkheimer  podía  incluir,  en  una  carta  a  Lo- 
wenthal,  la  siguiente  cita  de  Edgar  Alian  Poe: 

De  idéntica  manera,  nada  puede  ser  más  claro  que 
el  que  un  espíritu  muy  generoso  — que  sienta  ver¬ 
daderamente  lo  que  todos  meramente  profesan — 
debe  inevitablemente  hallarse  mal  juzgado  en  cada 
dirección  — sus  motivos  mal  interpretados.  Así  como 
la  inteligencia  extrema  seria  tomada  por  fatuidad, 
el  exceso  de  caballerosidad  no  podría  dejar  de  con¬ 
siderarse  como  bajeza  en  grado  extremo:  — y  así  su¬ 
cesivamente  con  otras  virtudes.  En  verdad  este 
tema  resulta  doloroso.  Oue  algunos  individuos  se 
han  remontado  tanto  por  encima  del  nivel  de  su 
raza,  apenas  puede  discutirse;  pero,  al  mirar  retros¬ 
pectivamente  en  la  historia  en  busca  de  huellas  de 
su  existencia,  debiéramos  pasar  por  alto  las  bio¬ 
grafías  de  «el  bueno  y  el  grande»,  y  a  la  vez  inves¬ 
tigar  cuidadosamente  los  breves  registros  de  los 
miserables  que  murieron  en  prisión,  en  el  manico¬ 
mio  o  en  galeras. 

Y  a  continuación  añadía:  «Durante  los  últimos  años  no 
he  leído  ninguna  frase  más  cercana  a  nuestros  propios 
pensamientos  que  éstas»  3S. 

Después  del  retorno  a  Francfort,  sin  embargo,  todo 
esto  había  cambiado.  Una  de  las  razones  que  motivaron 
la  decisión  había  sido  el  efecto  que  el  Instituí  podría 
alcanzar  sobre  una  pueva  generación  de  estudiosos  ale¬ 
manes.  Esto  significaba  una  participación  mucho  ma¬ 
yor  en  la  vida  académica  normal  de  la  comunidad  uni¬ 
versitaria  en  que  se  hallaba  ubicado.  En  vez  de  desarro¬ 
llar  un  aislamiento  relativo,  la  Escuela  de  Francfort  era 
ahora  una  de  las  corrientes  principales  del  pensamiento 
filosófico  y  sociológico  alemán.  En  vez  de  ser  ignorada, 
su  obra  teórica  era  la  fuente  de  una  intensa  disputa, 
cuya  magnitud,  como  se  mencionó  anteriormente,  riva¬ 
lizaba  con  la  Methodenstreit  (disputa  metodológica)  que 
había  dividido  el  pensamiento  social  alemán  medio  siglo 
antes.  Sin  la  barrera  lingüística  que  impidiera  la  amplia 
diseminación  de  las  ideas  del  Institut,  su  estímulo  fue 

3*  Carta  de  Horkheimer  a  Lowenthal,  17  de  julio  de  1946 
(colección  de  Lowenthal).  Parte  de  esta  cita  aparece  en  Hork¬ 
heimer,  Eclipse  of  Reason  (Nueva  York,  1970),  p.  160. 
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más  grande  que  nunca.  Incluso  la  más  conservadora  de 
las  ciencias  sociales,  la  historia,  fue  influenciada  por  la 
Teoría  Crítica 39.  En  el  magro  paisaje  Intelectual  de  la 
Alemania  de  postguerra,  la  Escuela  de  Francfort  sobre¬ 
salió  aún  más  llamativamente  de  lo  que  hubiera  podido 
en  condiciones  similares  a  aquellas  prevalecientes  en 
Weimar.  En  síntesis,  después  de  1950  la  canalización  ins¬ 
titucional  de  la  Escuela  de  Francfort  sirvió  como  un 
mediador  positivo  entre  las  ideas  de  sus  miembros  y  la 
sociedad  en  general.  En  vez  de  la  insularidad,  suminis¬ 
tró  una  plataforma  para  la  propagación  de  la  Teoría  Crí¬ 
tica  tal  como  ésta  se  había  desarrollado  en  su  nuevo 
contexto. 

No  es  nuestro  propósito  detenernos  en  la  parcial 
reintegración  del  Instituí  después  de  su  regreso  a  Franc¬ 
fort,  sino  más  bien  subrayar  el  contraste  que  esta  situa¬ 
ción  presentaba  con  su  posición  de  aislamiento  durante 
los  años  americanos.  Sin  trazar  conexiones  innecesaria¬ 
mente  directas  entre  el  contenido  de  la  Teoría  Crítica  y 
las  experiencias  de  sus  creadores,  debe  observarse  no 
obstante  que  el  énfasis  de  la  Escuela  de  Francfort  sobre 
la  negación,  la  no  identidad  y  la  necesidad,  en  una  frase 
empleada  con  frecuencia,  nicht  miízumachen  (de  no  in¬ 
tegrarse),  estaban  en  consonancia  con  esas  experiencias. 

Insinuar  esto,  sin  embargo,  con  el  propósito  de  ha¬ 
cerla  descender  de  su  pedestal,  sería  un  ejercicio  vano, 
va  que  la  Escuela  de  Francfort  aparentemente  extrajo 
las  mismas  conclusiones.  Mirñma  Moralia,  de  Adorno, 
con  su  reducción  de  la  filosofía  a  «reflexiones  de  una 
vida  dañada»,  expresaba  esto  inequívocamente.  El  Insti¬ 
tuí  nunca  aceptó  la  glorificación  de  Mannheim  de  la 
«inteligencia  que  flota  libremente».  «La  admiración  de 
Mannheim  por  la  antigua  inteligencia  que  según  él  vo¬ 
laba  libremente  en  el  espacio  — escribió  Adorno — ,  pue¬ 
de  refutarse  no  sólo  con  su  propio  postulado  reacciona¬ 
rio  del  'arraigo  en  el  ser',  sino  aún  mejor  con  el  hecho 
de  que  precisamente  la  inteligencia  que  presume  de  libre 
vuelo  arraiga  muy  profunda  y  firmemente  en  ese  ser  aue 
hay  que  transformar  y  cuya  crítica  finge  hacer  aquella 
inteligencia»  40. 

39  Hans  Mommsen,  «Historical  Scholarship  in  Transition: 
The  Situation  in  the  Federal  Republic  of  Germany»,  Daedalus, 
C,  2  (primavera  de  1971),  p.  498. 

40  Adorno,  Prismas,  p.  45. 


www.esnips.com/web/Linotipo  467 


La  celosa  preservación  por  parte  del  Instituí  de  su 
posición  marginal  estaba  enraizada  en  el  reconocimiento 
de  que  una  posición  semejante  era  en  algún  sentido  una 
precondición  para  el  mantenimiento  de  una  postura  ver¬ 
daderamente  crítica  en  su  obra  teórica.  Esto  quería  decir, 
sin  embargo,  autonomía  no  sólo  de  la  política  normal, 
el  mundo  académico  y  la  cultura  de  masas,  sino  tam¬ 
bién  de  cualquier  fuerza  social  que  afirmara  encarnar 
la  negación.  A  diferencia  de  marxistas  más  ortodoxos, 
la  Escuela  de  Francfort  nunca  sintió  que  la  interacción 
personal  de  obreros  e  intelectuales  sería  beneficiosa  para 
cualquiera  de  ellos.  Ya  en  «Teoría  crítica  y  tradicional», 
en  1937,  Horkheimer  había  negado  la  conexión  necesaria 
entre  la  teoría  radical  y  el  proletariado,  abogando  en 
cambio  por  una  alianza  con  todas  las  fuerzas  «progre¬ 
sistas»  deseosas  de  «contar  la  verdad»  u.  En  1951,  Adorno 
había  descartado  la  posibilidad  de  que  cualquier  colec¬ 
tividad  estuviera  de  parte  de  la  verdad  y  había  ubicado 
el  residuo  de  esas  fuerzas  sociales  progresistas  en  el 
individuo  crítico.  En  años  posteriores,  esto  condujo  a  un 
rechazo  de  que  los  estudiantes  radicales  u  otros  grupos 
«negativos»  nacientes  fueran  fuerzas  sociales  legítimas 
partidarias  del  cambio  verdadero.  Después  de  1950,  el 
Instituí  podía  haberse  reintegrado,  pero  no  fue  con  aque¬ 
llos  grupos  con  cuyos  miembros  se  había  identificado 
en  sus  etapas  anteriores  o  con  sus  supuestos  sucesores. 
A  pesar  de  su  desdén  por  las  ideas  de  Mannheim  acerca 
de  los  intelectuales  que  flotan  libremente,  los  miembros 
de  la  Escuela  de  Francfort  llegaron  a  parecerse  cada  vez 
más  a  su  modelo. 

Explicar  la  obra  del  Institut  solamente  en  términos 
de  las  experiencias  personales  de  extrañamiento  sería 
naturalmente  insuficiente.  Puesto  que  si  la  Escuela  de 
Francfort  estaba  alienada  de  su  contorno  cultural  actual, 
tenía  todavía  vínculos  vitales  con  una  tradición  histórica 
específica.  En  1938,  Benjamín  había  escrito:  «Los  traba¬ 
jadores  del  Institut  für  Sozialforschung  convergen  en 
una  crítica  de  la  conciencia  burguesa.  Esta  crítica  no  se 
produce  desde  fuera,  sino  como  autocrítica»  42.  A  pesar 
del  entusiasmo  inicial  de  Horkheimer  y  sus  amigos  por 

41  Horkheimer,  «Traditionelle  und  kritische  Theorie»,  ZfS 
VI,  2  (1937),  p.  269. 

42  Walter  Benjamín,  «Zeitschrift  für  Sozialforschung»,  Mass 
und  Wert  I,  5  (mayo-junio  de  1938),  p.  820. 
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el  socialismo,  incontrovertiblemente  todos  ellos  eran 
hijos  de  familias  burguesas.  En  un  cierto  sentido  com¬ 
partían  los  sentimientos  antiburgueses* de  muchos  de 
sus  contemporáneos  de  clase  media.  No  obstante,  a  pe¬ 
sar  de  seguir  el  linaje  clásico  descrito  tan  claramente 
en  Los  Buddenbrooks  de  Mann  — la  primera  generación 
hace  dinero,  la  segunda  consolida  la  posición  social  y  la 
tercera  se  refugia  en  el  malestar  estético —  seguían  una 
pauta  algo  diferente.  En  sus  casos,  la  iconoclasia  inte¬ 
lectual  se  combinaba  con  un  sentido  de  responsabilidad 
social  para  suceder  directamente  a  la  adquisición  de  la 
riqueza.  Sin  la  generación  intermedia  de  la  respetabili¬ 
dad  social,  se  veían  menos  compelidos  a  afirmar  su  in¬ 
dependencia  a  través  de  estilos  de  vida  rebeldes  que 
otros  hijos  antiburgueses  de  la  burguesía.  Evitando  las 
extravagancias  de  la  generación  expresionista,  cuyo  mo¬ 
mento  en  la  historia  llegó  inmediatamente  antes  que  el 
suyo,  Horkheimer  y  los  otros  canalizaron  todas  sus  ener¬ 
gías  críticas  hacia  el  ámbito  relativamente  impersonal  del 
pensamiento  social.  Excepto  por  lo  que  respecta  a  la 
pérdida  de  una  temprana  religiosidad  por  parte  de  Fromm 
y  Lowenthal,  parecen  haber  escapado  a  lo  que  más 
tarde  se  denominaría  una  crisis  de  identidad.  La  carac¬ 
terística  Wandlung  (transformación)  expresionista,  cla¬ 
ramente  expuesta  en  la  obra  de  Ernst  Toller  del  mismo 
título,  no  fue  una  de  las  fases  que  atravesaron.  Mante¬ 
niendo  la  distancia  frente  a  las  absurdidades  cotidianas 
de  Weimar  y  luego  de  la  vida  americana,  también  fue¬ 
ron  capaces  de  evitar  la  amargura  y  la  bilis  que  carac¬ 
terizaban  a  otros  intelectuales  de  izquierda  más  próxi¬ 
mos  a  estos  fenómenos,  como  Kurt  Tucholsky.  A  pesar 
de  su  marginalidad,  a  través  de  todas  sus  peregrinacio¬ 
nes  vivieron  en  un  relativo  confort.  Benjamín,  la  figura 
del  Instituí  cuya  vida  fue  más  dañada  por  el  infortunio, 
podría  muy  bien  haber  expresado  resentimiento  en  sus 
escritos  de  no  haber  sido  por  la  estricta  disociación  en¬ 
tre  vida  y  obra  que  fue  un  elemento  extraño  en  su  modo 
de  ser 43.  Los  otros  reaccionaron  frente  a  sus  inseguri- 


■‘•t  Adorno  observó  esto  en  uno  de  sus  ensayos  sobre  Benja¬ 
mín:  «El  predominio  del  espíritu  alienaba  extremadamente  su 
existencia  física  e  incluso  psicológica...  Consideraba  la  calidez 
animal  un  tabú;  un  amigo  apenas  podía  atreverse  a  poner  una 
mano  sobre  su  hombro»;  Uber  Walter  Benjamín  (Francfort,  1970), 
página  50. 


www.esnips.com/web/Linotipo  469 


dades  aferrándose  más  fuertemente  al  estilo  de  vida 
de  la  alta  burguesía  en  que  habían  estado  inmersos  des¬ 
de  el  nacimiento. 

Los  miembros  del  Instituí  no  sólo  mantuvieron  este 
estilo  de  vida,  sino  que  también  permanecieron  leales  en 
alguna  medida  a  valores  culturales  comparables.  Había, 
en  efecto,  ciertas  similitudes  sorprendentes  entre  sus 
actitudes  y  aquellas  de  la  élite  educada  alemana  cuya 
fortuna  ha  rastreado  recientemente  Fritz  Ringer  en  The 
Decline  of  the  Germán  Mandarins  4\  El  Instituí,  por  su¬ 
puesto,  había  sido  fundado  para  contrarrestar  los  efec¬ 
tos  de  lo  que  Grünberg  había  denominado  Mandarinans- 
talten  4\  Sin  embargo,  él  y  Ringer  definían  a  los  «man¬ 
darines»  muy  diferentemente.  Para  Grünberg,  eran  los 
intelectuales  técnicos  que  ponían  sus  habilidades  al  ser¬ 
vicio  del  statu  quo;  para  Ringer,  eran  similares  a  los 
literatos  chinos  estudiados  por  Max  Weber:  «Una  élite 
cultural  y  social  que  debe  su  posición  básicamente  a  ca¬ 
pacidades  educacionales,  antes  que  a  la  riqueza  o  dere¬ 
chos  hereditarios»  46.  A  fines  del  siglo  xix  los  «manda¬ 
rines»  de  Ringer  habían  alcanzado  un  efímero  ascendien¬ 
te,  durante  el  período  de  equilibrio  producido  por  la 
decadencia  de  la  élite  terrateniente  y  el  todavía  incon¬ 
cluso  ascenso  de  la  burguesía  industria!.  Hacia  aproxi¬ 
madamente  1890,  sin  embargo,  se  sintieron  traicionados 
por  el  inminente  triunfo  de  la  segunda  sobre  la  prime¬ 
ra,  a  medida  que  el  Industriestaat  (estado  industrial)  co¬ 
menzaba  a  reemplazar  al  Agrarstaat  (estado  agrario). 
Como  resultado,  asumieron  una  postura  rígida  y  cada 
vez  más  defensiva  frente  al  ascenso  de  la  modernidad 
y  la  sociedad  de  masas. 

En  ciertos  aspectos,  la  Escuela  de  Francfort  podría 
asimilarse  al  modelo  de  Ringer.  Como  los  mandarines  y 
a  diferencia  de  socialistas  más  ortodoxos,  escribieron 
obras  permeadas  más  por  un  sentido  de  pérdida  y  deca¬ 
dencia  que  de  expectación  y  esperanza.  Compartieron 
también  la  antipatía  de  los  mandarines  frente  a  la  socie- 


44  Fritz  Ringer,  The  Decline  of  the  Germán  Mandarins  (Cam¬ 
bridge,  Mass.,  1969). 

45  Cari.  Grünberg,  «Festrede  gehalten  zur  Einweihung  des 
Instituts  für  Sozialforschung  an  der  Universitát  Frankfurt  a.  M. 
am  22  Juni  1924»,  Frankfurter  Universitdtsreden,  XX  (Francfort, 
1924),  p.  4. 

4(5  Ringer,  Decline  of  the  Germán  Mandarins,  p.  5. 
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dad  de  masas  y  los  valores  positivistas,  utilitarios,  que 
ella  fomentaba.  De  igual  modo,  se  opusieron  al  espíritu 
de  especialización  que  parecía  invadir  la  vida  intelec¬ 
tual  moderna.  «Lo  que  realmente  los  preocupaba  — es¬ 
cribió  Ringer  en  una  frase  que  podría  fácilmente  apli¬ 
carse  al  Instituí —  no  era  el  aislamiento  de  las  disciplinas 
entre  sí,  sino  la  creciente  separación,  dentro  de  las  disci¬ 
plinas,  entre  erudición  y  un  cierto  tipo  de  filosofía»  4I. 
La  desconfianza  de  la  Escuela  de  Francfort  ante  la  Ilus¬ 
tración  fue  también  un  elemento  esencial  en  la  defensa 
que  los  mandarines  hicieron  de  la  Kultur  alemana  tra¬ 
dicional.  En  el  exilio,  se  vieron  a  sí  mismos  como  aco¬ 
sados  Kulturtrager  (portadores  de  cultura),  una  auto- 
imagen  que  los  mandarines  ciertamente  hubieran  reco¬ 
nocido.  Y  finalmente,  su  actitud  inherentemente  política, 
incluso  en  el  período  cuando  la  praxis  era  un  imperativo 
en  sus  escritos,  invita  a  una  comparación  con  el  condes¬ 
cendiente  desdén  de  los  mandarines  hacia  las  mezquinas 
contiendas  de  la  política  de  interés. 

Y,  sin  embargo,  a  pesar  de  estas  similitudes,  los 
miembros  de  la  Escuela  de  Francfort  contravienen  una 
categorización  simple  como  mandarines  de  nuestros  días 
en  el  exilio.  Ante  todo,  los  mandarines  de  Ringer  eran 
básicamente  académicos  integrados,  los  líderes  de  la  éli¬ 
te  intelectual  establecida.  Como  hemos  observado  en 
muchas  ocasiones,  el  Institut  trataba  de  disociarse  de 
la  comunidad  universitaria  tradicional,  cuya  presunción 
y  elitismo  criticaba  severamente.  En  segundo  lugar,  la 
situación  histórica  de  sus  valores  no  era  precisamente 
igual  a  la  de  los  mandarines.  Como  observa  Ringer, 
«Los  elementos  formales  más  importantes  en  la  herencia 
cultural  de  los  mandarines  eran  la  crítica  kantiana,  las 
teorías  del  idealismo  y  la  tradición  histórica  alemana»  48. 
La  Escuela  de  Francfort,  por  otra  parte,  estaba  mucho 
más  próxima  en  su  perspectiva  a  los  hegelianos  de  iz¬ 
quierda  de  la  década  de  1840.  Así,  a  diferencia  de  muchos 
de  los  mandarines,  se  rehusaban  a  abogar  por  un  idea¬ 
lismo  vulgar  como  antídoto  frente  a  un  materialismo 
vulgar.  Como  hemos  visto,  la  Teoría  Crítica  enraizaba  en 
una  superación  dialéctica  de  la  dicotomía  tradicional  en¬ 
tre  idealismo  y  materialismo.  Materialismo  y  positivis- 


47  Idem,-  p.  106. 

48  Idem,  p.  90. 
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mo  no  necesariamente  son  sinónimos,  como  suponían 
muchos  de  los  mandarines.  En  tercer  lugar,  la  defensa 
hecha  por  la  Escuela  de  Francfort  de  valores  culturales 
más  antiguos  no  significó  nunca  la  hipóstasis  de  esos 
valores  como  algo  distinto  y  superior  a  los  intereses 
materiales.  Esta  erq  la  separación  real  que  caracterizaba 
lo  que  el  Instituí  criticó  como  «cultura  afirmativa».  La 
preocupación  del  Institut  por  la  felicidad  sensual,  cor¬ 
pórea,  fue  raramente  compartida  por  los  mandarines, 
cuyo  idealismo  tenía  una  vertiente  ascética.  Previsible¬ 
mente,  los  mandarines  no  tenían  necesidad  del  psico¬ 
análisis  que  Horkheimer  y  sus  colegas  deseaban  inte¬ 
grar  en  la  Teoría  Crítica  4£>. 

Lo  que  dio  su  rasgo  distintivo  a  la  crítica  de  la  socie¬ 
dad  moderna  realizada  por  la  Escuela  de  Francfort  fue 
el  hecho  de  que,  sin  desestimar  los  valores  de  los  man¬ 
darines  inmediatamente,  Horkheimer  y  los  otros  demos¬ 
traron  que  la  absolutización  de  estos  valores  bajo  un 
cierto  aspecto  conduciría  inevitablemente  a  su  traición. 
Como  afirmaba  Adorno: 

Si  la  crítica  cultural,  incluso  en  sus  mejores  mo¬ 
mentos  con  Valéry,  se  alinea  con  el  conservaduris¬ 
mo,  es  a  causa  de  su  adhesión  inconsciente  a  una 
noción  de  cultura  que,  durante  la  era  del  capitalis¬ 
mo  tardío,  apunta  a  una  forma  de  propiedad,  es¬ 
table  e  independiente  de  las  fluctuaciones  del  mer¬ 
cado  de  valores.  Esta  idea  de  cultura  afirma  su 
distancia  del  sisfema  a  fin,  por  así  decir,  de  ofrecer 
seguridad  universal  en  medio  de  una  dinámica 
universal 50. 

Finalmente,  la  Escuela  de  Francfort  se  distinguía  de  los 
mandarines  por  la  negativa  de  sus  miembros  a  buscar 
panaceas  inmediatas  para  las  contradicciones  de  la  so¬ 
ciedad  moderna.  En  vez  de  sentimentalizar  la  comunidad 
y  «lo  popular»,  el  Institut  trataba  de  exponer  los  peligros 
inherentes  en  tales  reconciliaciones  prematuras.  Tanto 
la  Volksgemeinschajt  {comunidad  popular)  nazi  como  la 

Ringer  escribió:  «He  encontrado  un  solo  comentario  favo¬ 
rable  sobre  la  obra  de  Freud  en  la  literatura  académica  de  este 
período,  y  fue  escrito  por  el  crítico  radical  Ernst  von  Aster.» 
(Idem,  p.  383.) 

50  Adorno,  Prismas,  p.  22. 
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«sociedad  unidimensional»  de  los  Estados  Unidos  de  post¬ 
guerra  significaban  la  eliminación  de  la  subjetividad  en 
nombre  de  un  consenso  ideológico  e  ilegitimo. 

En  suma,  a  pesar  de  lo  mucho  que  los  miembros  del 
Instituí  puedan  haber  absorbido  de  la  tradición  de  los 
mandarines  en  que  nacieron,  el  impacto  de  sus  tempra¬ 
nos  contactos  con  Freud  y,  más  importante  aún,  con  Marx, 
conservó  su  vigor.  Ciertamente  el  rol  del  Institut  en  la 
historia  del  marxismo  del  siglo  xx  fue  problemático. 
A  pesar  de  su  abandono  final  de  muchos  de  los  princi¬ 
pios  esenciales  de  la  teoría  marxista  — el  potencial  revo¬ 
lucionario  de  la  clase  obrera,  la  lucha  de  clases  como  el 
motor  de  la  historia  ”,  la  subestructura  económica  como 
el  centro  de  cualquier  análisis  social — ,  la  Escuela  de 
Francfort  prestó  un  gran  servicio  al  marxismo  en  sus 
primeros  años.  Al  ayudarlo  a  preservar  la  integridad  del 
impulso  libertario  de  Marx  en  una  época  dominada  por 
el  stalinismo,  Horkheimer  y  sus  colegas  jugaron  un  rol 
crucial  en  la  recuperación  de  ese  impulso  por  parte  de 
los  radicales  postleninistas  en  los  años  que  siguieron. 
Al  cuestionar  persistentemente  los  supuestos  filosóficos 
de  la  teoría  marxista,  elevaron  significativamente  el  ni¬ 
vel  de  discusión  dentro  de  los  círculos  marxistas  y  con¬ 
tribuyeron  a  hacer  de  Marx  un  legítimo  objeto  de  inves¬ 
tigación  fuera  de  ellos.  Al  emplear  invariablemente  el 
materialismo  histórico  como  una  crítica  abierta  antes 
que  como  un  cuerpo  de  verdades  heredadas,  ayudaron  a 
restituir  vitalidad  a  lo  que  amenazaba  con  convertirse 
en  un  dogmatismo  esclerosado.  Deseoso  de  abrir  nuevos 
caminos,  el  Instituí  hizo  posible  la  fructífera  interpe¬ 
netración  de  sistema  aparentemente  tan  contradictorios 
como  el  psicoanálisis  y  el  marxismo.  Finalmente,  al  apli¬ 
car  hábilmente  argumentos  implícitos  en  Marx  a  los  fe¬ 
nómenos  culturales  en  una  forma  imaginativa,  la  Escuela 
de  Francfort  ayudó  a  rescatar  la  crítica  cultural  mate¬ 
rialista  de  los  literalismos  estériles  del  realismo  socia¬ 
lista. 


51  Esto  no  quiere  decir  que  la  Escuela  de  Francfort  negara 
la  continuada  existencia  de  la  lucha  de  clases  por  completo.  «La 
sociedad  continúa  siendo  una  lucha  de  clases,  hoy  como  en  el 
período  en  que  se  originó  el  concepto»,  escribió  Adorno  más 
tarde;  «Society»,  The  Legacy  of  the  Germán  Refugee  Intellectuals, 
Salgamundi  dÓ/11  (otoño  de  1969-invierno  de  1970),  p.  149.  Ya  no 
era,  sin  embargo,  el  puntorí-e>eafcite~~sy  análisis. 
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Sin  embargo,  al  final,  el  Institut  presentó  una  revi¬ 
sión  del  marxismo  tan  sustancial  que  perdió  el  derecho 
a  incluirse  entre  sus  numerosos  vástagos.  AI  desafiar  la 
existencia  real  o  incluso  potencial  de  un  sujeto  histórico 
capaz  de  implementar  una  sociedad  racional,  el  Instituí 
arrojó  finalmente  por  la  borda  una  premisa  central  de 
la  obra  de  Marx,  la  unidad  de  teoría  y  praxis.  Los  cho¬ 
ques  que  tuvieron  sus  miembros  con  la  Nueva  Izquierda 
alemana  en  la  década  de  1960  eran  meramente  el  des¬ 
arrollo  de  esta  transformación  anterior.  Incluso  el  «Gran 
Rechazo»  de  Marcuse  parecería  a  muchos  marxistas  más 
ortodoxos  una  incitación  imprecisa  y  vaga  a  la  acción 
política,  nada  más  que  con  una  «negación  indetermi- 
minada»  del  statu  quo  en  la  tradición  anarquista 52. 
En  1962,  Lukács  expresó  su  propio  desdén  y  el  de  otros 
marxistas  hacia  la  Escuela  de  Francfort  apodándola  el 
«Infierno  del  Gran  Hotel»53.  A  medida  que  la  populari¬ 
dad  de  Marcuse  crecía,  en  años  posteriores,  incluso  su 
variante  más  radical  de  la  Teoría  Crítica  serviría  como 
blanco  para  los  ataques  de  marxistas  más  ortodoxos. 
Esto  por  supuesto  no  era  nuevo  en  absoluto.  Félix  Weil, 
por  ejemplo,  recuerda  un  incidente  en  1929  en  el  que  algo 
llevado  a  cabo  por  él  provocó  la  réplica  de  un  miembro 
del  comité  central  del  KPD:  «Qué  lástima,  Félix,  que 
nunca  te  incorporaste  al  partido.  De  lo  contrario  ahora 
podríamos  expulsarte»54.  (Entre  paréntesis,  podría  agre¬ 
garse  que  éstas  son  las  mismas  palabras  que  Kurt  Tu- 
cholsky  oiría  en  1932  5\  Lo  nuevo  era  la  creciente  visibi¬ 
lidad  de  la  Escuela  «de  Francfort  después  de  1950,  que 
convirtió  su  materialismo  renegado  en  una  amenaza  ma¬ 
yor  para  los  marxistas  más  convencionales  y,  como  re¬ 
sultado,  llegó  a  ser  un  objeto  de  mayor  desprecio. 

Igualmente  problemático  fue  el  papel  del  Institut  en 
la  emigración  intelectual  cuyo  impacto  colectivo  sobre 
los  Estados  Unidos  fue  tan  enorme.  Sus  esfuerzos  para 
ayudar  a  los  refugiados  que  llegaban  a  Estados  Unidos 


Véase,  por  ejemplo,  Hans  Heinz  Holz,  Utopie  und  Aitar- 
chismus:  Ztir  Kritik  der  kritischen  Theorie  Herbert  Marcuses 
(Colonia,  1968),  pp.  60  y  ss. 

53  En  el  álbum  de  recortes  de  Horkheimer  se  menciona  este 
comentario  una  vez. 

54  Citado  en  una  carta  de  Weil  al  autor,  31  de  enero  de  1971. 

55  Harold  Poor,  Kurt  Tucholsky  and  the  Ordeal  of  Germany, 
1914-1955  (Nueva  York,  1968),  p.  137. 
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fueron  aparentemente  sustanciales,  aunque  sus  dimen¬ 
siones  precisas  no  podrán  conocerse  hasta  tanto  el  Ins¬ 
tituí  no  dé  a  conocer  los  nombres  de  aquellos  a  quienes 
efectivamente  auxilió.  Por  sus  puertas  pasaron  aproxi¬ 
madamente  cincuenta  investigadores  más  jóvenes  que  fi¬ 
nalmente  llegarían  a  convertirse  en  profesores  america¬ 
nos  56,  incluidas  figuras  tan  influyentes  como  Paul  Ho- 
ngsheim,  Hans  Gerth  y  Paul  Baran.  Su  colaboración  con 
otros,  como  por  ejemplo  el  Berkeley  Public  Opinión  Stu- 
dy  Group,  indudablemente  también  tuvo  un  efecto. 

No  obstante,  el  impacto  intelectual  del  Instituí  debe 
considerarse  como  irregular  en  el  mejor  de  los  casos. 
Ya  se  ha  señalado  la  influencia  considerable  de  sus 
estudios  empíricos  en  la  década  de  1940,  y  también  la 
de  su  crítica  de  la  cultura  de  masas.  Pero  su  obra  teó¬ 
rica  en  general  tropezó  con  oídos  sordos.  El  esfuerzo 
del  Instituí  para  evitar  la  decadencia  de  la  filosofía  has¬ 
ta  una  ciencia  social  positivista  careció  de  éxito  real. 
Esto  era  en  parte  un  reflejo  de  la  tendencia  del  Institut 
a  formular  sus  críticas  teóricas  en  los  términos  más  ex¬ 
tremos.  «En  psicoanálisis  — había  escrito  Adorno — ,  nada 
es  verdad  salvo  las  exageraciones»  57.  En  la  Teoría  Crí¬ 
tica,  a  veces  parecía  como  si  se  estuviera  siguiendo  el 
mismo  principio.  Así,  por  ejemplo,  la  crítica  de  la  cul¬ 
tura  americana  hecha  por  la  Escuela  de  Francfort  a 
veces  parecía  sugerir  que  no  había  una  distinción  real 
entre  la  coerción  nazi  y  la  «industria  cultural».  En  efec¬ 
to,  así  afirmarían  algunos  de  sus  críticos,  la  experiencia 
nazi  había  sido  tan  traumática  para  los  miembros  del 
Institut  que  éstos  podían  juzgar  a  la  sociedad  americana 
sólo  en  términos  de  su  potencial  fascista 58.  Al  aislarse 


5fl  Esta  es  la  cifra  mencionada  por  Pollock  durante  una  de 
nuestras  conversaciones  en  Montagnola,  marzo  de  1969. 

57  Adorno,  Mínima  Moralia  (Francfort,  1951),  p.  98. 

5H  Goran  Therborn  ha  escrito  que  «comprensiblemente,  el 
fascismo  se  convirtió  en  la  cabeza  de  Medusa  para  la  Escuela 
de  Francfort.  El  resultado  fue  que  la  actitud  inicial  de  revulsión 
se  congeló,  en  vez  de  evolucionar  hacia  un  análisis  científico 
y  una  paVticipación  en  la  práctica  política  revolucionaria»;  «Frank- 
furt  Marxism:  A  Critique»,  New  Left  Review,  63  (septiembre- 
octubre  de  1970),  p.  94.  Su  crítica  procede  de  la  izquierda,  pero 
algunos  liberales  han  señalado  también  la  obsesión  del  Institut 
con  el  fascismo.  Véase,  por  ejemplo,  León  Bramson,  The  Poli- 
tical  Context  of  Sociology  (Princeton,  1961),  p.  129,  y  David  Ries- 
MAN,  Indiviánalism  Reconsidered  and  Other  Essays  (Glencoe, 
III,  1954),  p.  477. 
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de  la  vida  americana  en  la  medida  en  que  lo  hicieron, 
perdieron  de  vista  los  factores  históricos  singulares  que 
hicieron  a  la  sociedad  de  masas  y  el  capitalismo  avan¬ 
zado  americano  distintos  a  sus  contrapartidas  europeas. 
El  totalitarismo,  insistió  siempre  el  Institut,  era  un  vas¬ 
tago  del  liberalismo,  no  su  contrario,  pero  en  Estados 
Unidos  había  una  sociedad  burguesa,  liberal,  que  resis¬ 
tía  la  transformación.  El  Instituí  nunca  exploró  con  pro¬ 
fundidad  las  causas  de  esto.  Sus  miembros  puntualiza¬ 
ron  minuciosamente  las  similitudes  entre  Europa  y  Es¬ 
tados  Unidos,  pero  no  las  diferencias. 

Sugerir  esto  implica  que  el  contradictorio  éxito  de 
la  obra  teórica  del  Institut  en  Estados  Unidos  fue  prin¬ 
cipalmente  su  propia  responsabilidad.  Lo  que  debe  te¬ 
nerse  en  cuenta  también  era  la  magnitud  del  desafío  de 
la  Escuela  de  Francfort  a  la  sabiduría  convencional  del 
pensamiento  social  americano.  Como  he  dicho  en  otro 
lugar 5Í>,  en  la  recepción  que  Estados  Unidos  prodigó  a 
los  refugiados  centroeuropeos  podía  discernirse  una  pau¬ 
ta  selectiva  de  aceptación.  Aunque  hubiera  algunas  ex¬ 
cepciones,  las  acogidas  más  cálidas  se  reservaron  para 
aquellos  recién  llegados  cuyo  pensamiento  más  se  apro¬ 
ximaba  al  espíritu  Nene  Sachlichkeit  que  había  prevale¬ 
cido  a  mediados  del  período  de  Weimar.  Ya  fuera  en  ar¬ 
quitectura  con  la  Bauhaus,  en  filosofía  con  el  círculo 
de  Viena  o  en  sociología  con  el  tipo  de  investigación 
cuantitativa  de  Paul  Lazarsfeld,  la  ética  de  la  objetividad 
sobria  y  el  progreso  tecnológico  golpeó  una  cuerda  sen¬ 
sitiva  en  la  vida  intelectual  americana.  El  Institut,  pese 
al  diseño  de  su  edificio  original,  se  había  mostrado  crí¬ 
tica  frente  a  la  Nene  Sachlichkeit  desde  el  comienzo 6o. 
Para  Horkheimer  y  los  otros,  representaba  una  correla¬ 
ción  estilística  de  la  liquidación  de  la  subjetividad  y  la 
superación  prematura  de  las  contradicciones  en  la  vida 
moderna.  Aunque  sin  detenerse  ya  en  el  estilo  como  tal, 
continuaron  censurando  a  quienes  suscribían  sus  supues¬ 
tos.  En  las  décadas  de  1930  y  1940,  sin  embargo,  iban 
claramente  contra  la  corriente.  No  fue  hasta  más  tarde 
que  sus  severas  críticas  sobre  las  desventajas  de  la  mo- 

59  Martin  Jay,  reseña  de  The  ¡ntellectual  Migration,  ed.  por 
Donald  Fleming  y  Bernard  Bailyn,  y  The  Bauhaus,  de  Hans  Win- 
cler,  en  Commentary,  XXXIX,  3  (marzo  de  1970}. 

r,°  Horkheimer  (Henrich  Regius),  Dammerung  (Zurich,  1934), 
página  216. 
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dernidad  comenzaron  a  cobrar  sentido  para  una  audien¬ 
cia  americana.  Fue  décadas  antes  de  que  emergiera  la  pre¬ 
ocupación  por  temas  como  la  ecología?  la  racionalidad 
instrumental  y  la  liberación  de  la  mujer,  temas  que  la 
Escuela  de  Francfort  había  tratado  refinadamente  una 
generación  antes. 

Si  el  Institut  hubiera  llegado  o  no  a  convertirse  en 
una  fuerza  fundamental  en  la  vida  nacional  americana 
en  caso  de  haber  continuado  en  el  país,  es  un  punto 
discutible.  Los  miembros  que  escogieron  quedarse  cier¬ 
tamente  pensaban  que  sí61.  La  repentina  popularidad 
de  Marcuse  en  la  década  de  1960,  basada  principalmente 
en  escritos  cuya  dirección  general  estaba  prefigurada 
en  la  obra  anterior  de  la  Escuela  de  Francfort,  sugiere 
que  podrían  muy  bien  haber  estado  en  lo  correcto.  Lo 
que  ocurrió  en  cambio  fue  que  figuras  menos  importan¬ 
tes  en  la  historia  del  Instituí,  como  Fromm,  Neuman 
y  Wittfogel,  conquistaron  audiencias  impresionantes, 
mientras  que  Horkheimer  continuó  en  general  siendo 
un  desconocido  en  los  Estados  Unidos  de  postguerra. 

La  tarea  del  historiador  consiste  naturalmente  mu¬ 
cho  menos  en  especular  acerca  de  lo  que  podría  haber 
ocurrido  que  en  tratar  de  interpretar  lo  que  realmente 
ocurrió.  El  Institut  fue  un  elemento  único  en  un  acon¬ 
tecimiento  sin  paralelo  en  la  historia  occidental  reciente. 
Fue  el  único  conglomerado  interdisciplinario  de  investi¬ 
gadores,  que  trabajaron  sobre  diferentes  problemas  des¬ 
de  una  base  teórica  común,  que  se  haya  reunido  en  tiem¬ 
pos  modernos.  Más  aún,  mientras  que  el  exilio  habitual¬ 
mente  va  acompañado  por  la  dispersión,  el  Institut  se 
arregló  para  continuar  unido.  Fue  además  el  único  re¬ 
presentante  colectivo  de  la  cultura  de  Weimar  que  sobre¬ 
vivió  al  exilio  y  retornó  para  servir  de  puente  entre  el 
pasado  cultural  de  Alemania  y  el  presente  posterior  a 
los  nazis.  Cuando  volvió  a  establecerse  en  Francfort, 
pudo  no  sólo  enseñar  técnicas  metodológicas  aprendidas 
en  Estados  Unidos,  sino  también  restaurar  una  conti¬ 
nuidad  con  el  rico  legado  que  Hitler  tanto  había  hecho 
por  eliminar.  Habiendo  contribuido  a  traer  la  cultura 
alemana  a  Estados  Unidos,  contribuyó  más  tarde  a  lle¬ 
varla  de  regreso  a  Alemania.  Con  investigadores  como 


61  Así  nje  informó  Marcuse  durante  nuestra  entrevista  en 
Cambridge,  Mass.,  18  de  junio  de  1968.  - 
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Jürgen  Habermas,  Alfred  Schmidt  (que  acaba  de  ser 
designado  para  suceder  a  Adorno  como  director  del  Ins¬ 
tituí),  Oskar  Negt  y  Albrecht  Wellmer,  su  impacto  cons¬ 
tante  promete  ser  significativo,  aun  cuando  su  supervi¬ 
vencia  institucional  en  la  década  de  1970  parezca  amena¬ 
zada  por  las  muertes  de  varios  de  sus  lideres  más  anti¬ 
guos  y  por  el  creciente  tumulto  radical  en  sus  filas  estu¬ 
diantiles. 

Aquí  parecería  apropiada  una  tensa  metáfora  suge¬ 
rida  por  la  noción  hegeliana  del  espíritu  que  retorna 
sobre  sí  mismo,  a  no  ser  por  el  hecho  fundamental  de 
que  el  verdadero  extrañamiento  de  la  Escuela  de  Franc¬ 
fort  no  acabó  con  su  regreso  geográfico.  La  reintegra¬ 
ción  del  Institut  antes  subrayada  nunca  fue  más  que  un 
proceso  parcial  e  incompleto.  «Escribir  poesía  después 
de  Auschwitz  — escribió  Adorno  en  uno  de  sus  momen¬ 
tos  más  amargos —  es  un  acto  de  barbarie»  62.  Escribir 
teoría  social  o  llevar  adelante  una  investigación  cientí¬ 
fica  era  más  tolerable  sólo  si  se  mantenía  su  impulso 
crítico,  negativo.  Ya  que,  así  insistió  siempre  la  Escuela 
de  Francfort,  sólo  mediante  la  negativa  a  celebrar  el 
presente  podría  preservarse  la  posibilidad  de  un  futuro 
en  el  cual  escribir  poesía  ya  no  fuera  un  acto  de  bar¬ 
barie. 


®‘-  Adorno,  Prismas,  p.  29. 
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